
 



 

Abstract 
Tres circunstancias empañan el conocimiento de Enrique Gil: el exceso 
de tópicos y lugares comunes que ocultan su verdadera personalidad, la 
sombra oblicua de sus protectores literarios y políticos, Espronceda y 
González Bravo; y la difusión de sus obras tardía y escasa, con excepción 
de El Señor de Bembibre. En este artículo proponemos una nueva 
lectura de Enrique Gil, a saber:  
Gil no es un romántico de su tiempo a la manera exaltada de 
Espronceda, Larra y Zorrilla, sino el primer postromántico que anticipa 
en treinta años la veta lírica de Bécquer y Rosalía e ilumina el 
Modernismo. 
En política, Gil es un liberal moderado que lucha contra el absolutismo 
y participa del movimiento revolucionario de Espronceda; en pocos 
años llega a la cúpula del poder, encarnado por la francmasonería; es 
íntimo amigo del presidente Bravo y su misión diplomática en Berlín, 
donde conoce a Humboldt, es de primerísimo orden.  
Gil es profundamente religioso, pero no en sentido católico; el motor 
que hace girar su vida y su obra no es la fe, sino la duda, a la manera de 
los grandes pensadores y místicos. Su sentimiento religioso es 
equidistante del catolicismo familiar, que no profesa, y del ateísmo de 
sus amigos románticos, que tampoco comparte; su única certeza es la 
duda. El idealismo giliano es panteísta, su «Dios» es la Naturaleza, “un 
amor inseparable de su profundo afecto por la patria chica, El Bierzo” 
[A. Peers]. El paisaje elevado a categoría metafísica que impregna su 
obra; el paisajismo tópico de Gil debe ser leído en clave panteísta.  
En cuanto a la poesía, Gil es un poeta exiguo, apenas treinta y dos 
composiciones largas, de una rara perfección formal y técnica. Su poesía 
íntima y sincera, cuya declamación nos transporta, sigue siendo actual, 
cercana, sonora y brillante. 
 

VALENTÍN CARRERA 



1. El hombre y su tiempo 

Nuevas lecturas del Romanticismo  

 
“Debemos estudiar el romanticismo con ojos nuevos en lugar de 
ahogarlo en el fárrago frío de la erudición” 1. Con estas palabras abre 
Diego Martínez Torrón su edición de las obras completas de 
Espronceda. “Algunos críticos como Cortón y Cascales han falseado la 
ideología de Espronceda intentando asociarlo a una visión conservadora. 
Por el contrario, nuestro autor es un rebelde constitutivo toda su vida, y 
un hombre políticamente vinculado con el grupo minoritario pero muy 
influyente del conde de las Navas y otros líderes de la época de 
Espartero. Creo que hay que partir de un replanteamiento general de las 
coordenadas ideológicas y literarias en que se mueve nuestro 
Romanticismo”2. 
 

                                         
1 Ilustración Los poetas contemporáneos, de Antonio María Esquivel, 1846. 
2 Espronceda, Obras Completas, ed. de Martínez Torrón, Cátedra, 2006. p. 13 y ss. 



 
Al leer estas líneas, pensamos de inmediato en Gil y Carrasco, cuyo 
paralelismo vital, político y literario con Espronceda es extraordinario: 
también la ideología de Gil ha sido falseada interesadamente desde 
distintas posiciones, casi siempre conservadoras. Como hace tiempo 
intuíamos, se trata de repensar no solo a Espronceda y a Gil, sino todo 
el Romanticismo, encasillado en tópicos y clichés, desnudarlo de aquel 
fárrago y hojarasca y descubrirlo de nuevo, aprender a leerlo con otra 
luz. Ojalá la ocasión que se nos presenta, con motivo del II 

CENTENARIO de su nacimiento, sirva para deconstruir al Gil y Carrasco 
manoseado y reconstruir la trayectoria vital y literaria del escritor y 
diplomático sin prejuicios y sin líneas de sombra. 

Cuando en 1824 la familia de Juan Gil y Manuela Carrasco se traslada 
de Villafranca a Ponferrada, Enriquito tenía nueve años, de manera que 
en la ciudad templaria es donde crece y juega, en el entorno del río Sil y 
del castillo, como tantos niños ponferradinos que nos hemos bañado en 
las pozas del Estrechico, hemos hurgado fantasías en la cueva de la Mora 
o hemos jugado al clavo en los parterres de la plaza consistorial, donde 
la familia Gil vivía en casa blasonada que conserva su recuerdo. En esa 
misma plaza estaba el colegio de los Agustinos, “augusto templo de 
Minerva”, donde Gil estudió latines durante cuatro años, edificio 
derruido en 1963 sobre cuyo solar se alzó el actual Instituto Gil y 
Carrasco.  

 



5. Cronología y comentarios a los 32 poemas 

5.1. Cronología 

18373 
Una gota de rocío 

1838 
La campana,  
A... (Sentimientos perdidos) 
La niebla 
La isla desierta 
La mariposa 
Un recuerdo de los Templarios 
Un ensueño 
El Cisne 
Polonia 
El Sil 
A F. O. 
La nube blanca 
Meditación 
La mujer y la niña, En el álbum de una señora 
La voz del ángel 
A la muerte del Conde de Campo Alange 
Fragmento 
Un día de soledad 
El ruiseñor y la rosa 
En el álbum de una señora4 

1839 
A la memoria del General Torrijos 
El cautivo 
                                         
3 Seguimos la Lista de Obras de Picoche, pp. 379-380. 
4 Picoche deja cuatro poemas sin datar. Un día de soledad, El ruiseñor y la rosa y En el 
Álbum de una Señora por su temática e imágenes poéticas comunes parecen pertenecer 
a la misma época que La voz del ángel, Un ensueño, El Sil, etc., es decir, 1838, por lo 
que van ubicados aquí. Véase Picoche, op. cit., p. 301. El cuarto es más tardío. 



La violeta 
Impresiones de la primavera 
En el álbum de una señorita 
A Blanca 
Paz y porvenir 
La palma del desierto 

1840 
La caída de las hojas 
Al Dos de Mayo5 

1842 
A Espronceda 

                                         
5 También sin datar por Picoche. En su edición, Peral [p. 73] lo considera posterior al 
de Espronceda del mismo título, datado por Marrast el 2 de mayo de 1840, por lo que 
incluimos el de Gil en este año como fecha probable [Espronceda, O. C., p. 1379]. 



5.2. Notas y comentarios 

UNA GOTA DE ROCÍO 
¿El mejor poema de Gil y Carrasco? Sin duda, el primero, el más conocido y el 
que le dio reconocimiento y fama, musicado en 2012 por el cantautor 
berciano Amancio Prada, cuya emotiva interpretación, voz y guitarra, se 
incluye en un CD en este volumen de la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO. 

“La estrofa de su vida”, en boca de Juan Carlos Mestre: “Rara vez el azar 
conspira contra la razón y como su propio título, Una gota de rocío, ese poema 
será metafóricamente la estrofa de su vida, la condensación más perceptible del 
vapor nocturno de su inteligencia creativa, el humilde lugar, pero justo, puro y 
transparente que dejará como fruto de su sensibilidad sobre las otras hojas de 
papel de la literatura:  

Gota de humilde rocío 
delicada, 
sobre las aguas del río 
columpiada. (...) 
¿Eres lágrima perdida, 
que mujer 
olvidada y abatida 
vertió ayer? 

El poema es acogido con entusiasmo y pocos días después, el 17 de 
diciembre de 1837, aparecerá publicado en el número 777 del periódico El 
Español. La carrera literaria de Enrique había comenzado bajo la tan casual 
como persistente, hasta el final de su vida, presencia del número siete que, 
símbolo del dolor, sentenciará con su halo platónico la contradictoria armonía 
que le depara el porvenir”6. 

“En La gota de rocío –escribe Gullón7– vibraban sentimientos constantes de 
la poesía española: el de la fragilidad de lo bello y de la poca duración de 
cuanto nos cautiva. Este primer canto situó al autor entre quienes sueñan la 
vida con melancolía, porque saben sus venturas breves y transitorias (...) el 
poeta quiso simbolizar en la gota de rocío su propia existencia y su destino. 
(...) Estos versos afortunados y bellos dieron a conocer un poeta”. 

Picoche reconstruye el origen del poema: “Una sola joven fallece en 

                                         
6 Mestre y Muñoz, p. 33 y ss. 
7 Gullón, p. 76. 



Ponferrada en noviembre de 1837, y es precisamente la hermana de 
Guillermo, doña Juana Baylina. Este fallecimiento es, seguramente, el origen 
de Una gota de rocío y, sobre todo de A *** (Sentimientos perdidos), dedicado, 
desde luego, a la memoria de Juana Baylina, a quien no nombra”8. Peral 
añade: “Parecen claras las implicaciones biográficas de versos como:  

¿Eres alma de algún niño 
que murió  
y que el materno cariño demandó?  
¿O el gemido de expirante 
juventud 
que traga pura y radiante el ataúd?” 

De forma pareja, el poeta encuentra en la fragilidad de la rosa (El ruiseñor y 
la rosa), en las volátiles hojas del otoño (La caída de las hojas), en la solitaria 
palma (La palma del desierto) y, por supuesto, en la dulce y bella violeta (La 
violeta), referentes en los que volcar, a través de su palabra, la experiencia 
vivida, pues no olvidemos que una de la máximas de la poética de Carrasco fue 
la necesaria vinculación entre vida y poesía”9. 

Una gota de rocío está dedicado a José María Ulloa, a quien Gil conoció en 
la Universidad de Valladolid donde estudió entre 1831 y 1836, fue leído por 
Espronceda el 7 o el 14 de diciembre en el Liceo de Madrid10. Años después, 
en 1843, Carolina Coronado, a quien el Liceo también dedicó una sesión, 
publica un poemario que incluye el soneto A una gota de rocío [“Lágrima viva 
de la fresca aurora, / a quien la mustia flor la vida debe, / y el prado ansioso 
entre el follaje embebe; / gota que el sol con sus reflejos dora...”], y otros 
poemas, a la niebla, a una mariposa, que parecen tener influencia de Gil. 
Carolina, famosa por su belleza, era paisana y amiga de Espronceda, quien le 
declaró su amor en un conocido poema; sin duda, Gil y Carolina frecuentaban 
los mismos ambientes y los mismos tópicos literarios, como muestran estos 
versos de la autora: “Mas ¡qué fuera una gota de rocío / perdida entre el raudal 
del llanto mío...!”. Una gota de rocío está escrito en redondillas de pie quebrado 
y quintillas. (abaab). 
El Español, núm. 775, el 17 de diciembre de 1837, y en la revista literaria No me olvides, núm. 
34, el 24 de diciembre. 

                                         
8 Picoche, p. 34. 
9 Peral, pp. 43-44. 
10 Picoche, p. 35, explica que las sesiones poéticas tenían lugar los jueves; como el 
poema se publicó el 17 de diciembre, deduce que hubo de ser leído en público el 7 o el 
14: la fecha tiene cierta importancia por ser el estreno de Gil como poeta. 



Poesías líricas 
 

 
 



UNA GOTA DE ROCÍO 

A mi amigo D. José María Ulloa 
Gota de humilde rocío 
delicada, 
sobre las aguas del río 
columpiada. 
La brisa de la mañana 
blandamente, 
como lágrima temprana 
transparente, 
mece tu bello arrebol 
vaporoso 
entre los rayos del sol 
cariñoso. 
¿Eres, di, rico diamante 
de Golconda, 
que, en cabellera flotante 
dulce y blonda, 
trajo una Sílfide indiana 
por la noche, 
y colgó en hoja liviana 
como un broche? 
¿Eres lágrima perdida, 
que mujer 
olvidada y abatida 
vertió ayer? 
¿Eres alma de algún niño 
que murió 
y que el materno cariño 
demandó? 
¿O el gemido de expirante 
juventud, 
que traga pura y radiante 
el ataúd? 



¿Eres tímida plegaria 
que alzó al viento 
una virgen solitaria 
en un convento? 
¿O de amarga despedida 
el triste adiós, 
lazo de un alma partida 
¡ay!, entre dos? 

Quizá tu frágil belleza, 
quizá tus dulces colores, 
tus cambiantes y pureza, 
y tu esbelta gentileza, 
tus fantásticos albores, 
son imágenes risueñas 
de contento y de ventura, 
son citas de una hermosura, 
son las tintas halagüeñas 
de alguna mañana pura. 
Que acaso bella te alzaste 
entre el cantar de las aves, 
y magnífica ostentaste 
tu púrpura y oro suaves, 
y con ellos te ensalzaste; 
que acaso en cuna de flores 
viste la lumbre del día, 
y blando soplo de amores 
te llevó una noche umbría 
en sus alas de colores 
y en la rama suspendida 
de un almendro floreciente 
oíste trova perdida, 
en el perfumado ambiente 
por los ecos repetida. 
Ruiseñor enamorado 
cantaba encima de ti, 
y junto al tronco arrugado 
oíste un beso robado 
a unos labios de rubí. 



Misterios y colores y armonías,  
encierras en tu seno, dulce ser,  
vago reflejo de las glorias mías,  
tímida perla que naciste ayer. 
Pero es tan frágil tu existencia hermosa 
y tu espléndida gala tan fugaz, 
que es un vapor tu púrpura vistosa 
que quiebra el ala de un insecto audaz. 
Mañana ¿qué será de tus encantos,  
de tus bellos matices, pobre flor?  
No habrá pesares para ti, ni llantos,  
ni más recuerdo que mi triste amor.  
Si tu vida fue un soplo de ventura,  
si reflejaste el celestial azul, 
no caigas, no, sobre esta tierra impura  
desde tu verde tronco de abedul.  
Pídele al sol que con su rayo ardiente  
disipe por los aires tu vivir, 
o a un pájaro de pluma reluciente  
que recoja en su pico tu zafir. 
Que no naciste tú para este suelo,  
para trocar en lodo tu beldad;  
tú, más baja que espíritu del cielo,  
más alta que la humana vanidad.  
Quédate ahí pendiente de tu rama,  
cual blanco mensajero de oración,  
que sólo el verte la esperanza inflama  
y alienta al quebrantado corazón. 
Quizá al pasar un ángel solitario  
te cubrirá con su ala virginal...  
si caes envolverá frío sudario 
tu forma vaporosa y celestial. 



LA CAMPANA DE LA ORACIÓN 

A la memoria de mi desgraciado amigo 
don Guillermo Baylina 

Trémulo son 
vibra en el viento... 
¿Es el acento  
de la oración? 
¿Es que suspira  
la brisa pura  
que se retira  
por la espesura? 

¿Es que cantan las aves a lo lejos  
con voz sentida al apagado sol,  
bañadas en los últimos reflejos  
de su encendido y bello tornasol? 
¿Es el blando ruido de las alas 
de los genios del día y de la luz,  
que van a desplegar sus ricas galas  
a otro país de gloria y juventud? 
¿Es la voz destemplada del torrente,  
que trueca su mugido bramador  
en un himno dulcísimo y doliente,  
himno de paz, de religión, de amor? 

No, que esa voz misteriosa 
como el crepúsculo vaga, 
cual la niebla vaporosa, 
solitaria y melodiosa 
como la voz de una maga. 
Es más que el leve murmullo 
del aura que se despide 
y besa el tierno capullo 
y un instante más le pide 
con melancólico arrullo. 



Es más que el triste cantar 
de los pájaros pintados 
que contemplan admirados 
nube rojiza empañar 
del sol los rayos dorados. 
Es más que la voz sonora 
que se escapa del torrente 
y en himno tímido llora 
el muerto sol de occidente, 
y aguarda el sol de la aurora. 
Es más blanda y delicada 
que la confusa armonía 
del ala tornasolada 
del espíritu del día, 
en los aires agitada. 
Que es la voz de la campana, 
voz de alegría y tristeza, 
de alegría en la mañana, 
triste en la noche cercana, 
sepulcro de la belleza. 
Voz que, dulce y apagada, 
en la oscuridad solloza, 
o que, rica y acerada, 
corre los vientos alada 
y entre misterios se goza; 
que tal vez recuerda el alma 
despertada por su son, 
horas de plácida calma, 
en que, solitaria palma, 
florecía el corazón. 
Y entonces las oraciones 
de la infancia bulliciosa 
pasan en blancas visiones, 
cual aéreas ilusiones, 
por el alma pesarosa, 



y las dulces confianzas 
de solícita amistad, 
las doradas esperanzas, 
abandono y bienandanzas 
de la venturosa edad, 
y las pláticas de amor 
entre flores y verdura, 
que cantaba el ruiseñor 
y embellecía el pudor 
de conturbada hermosura. 
Todo en los ecos se mece 
del misterioso metal, 
pero confuso aparece 
y sin contornos se ofrece 
como vapor matinal. 
Que son harto delicados 
aquellos suaves placeres 
en que yacen apiñados 
ensueños idolatrados 
con semblante de mujeres, 
porque en otro pensamiento 
se miran sobrenadar, 
y siguen su movimiento, 
cual marchan al son del viento 
las escuadras por el mar. 
Pensamiento, sí, infinito, 
que vaga por el espacio, 
pensamiento de proscripto, 
en las cabañas escrito 
y en la frente del palacio. 
Las músicas de la vida, 
el silencio del no ser, 
y la amarga despedida, 
y la queja dolorida 
de las hojas al caer; 



la idea consoladora 
de otro mundo de virtud, 
y la madre que nos llora 
y que, aun muertos, nos adora 
contemplando el ataúd, 
la imagen de la doncella 
que su fe nos dio al pasar, 
y que tal vez nuestra huella 
busca en moribunda estrella 
con distraído pensar; 
y el ánima desatada 
que va a llamar congojosa 
a la puerta nacarada 
de la mansión perfumada, 
donde el querubín reposa; 
y dios y la majestad, 
y el son de las arpas de oro 
en la mística ciudad, 
y aquel inefable coro 
por toda una eternidad, 
ideas son que oscurecen 
las memorias infantiles, 
y ante quienes desaparecen 
y en humo se desvanecen 
los delirios juveniles. 

Encumbrada en gigante campanario, 
desde allí enseñorea al huracán, 
soberana de un mundo solitario 
de grave y melancólico ademán. 
¿Por qué, di, tanto gozo en la mañana? 
¿Por qué al oscurecer tanto pesar? 
¿Por qué en tus ecos, lánguida campana, 
haces así mi corazón rodar? 
¡Ay!, cantas la esperanza en la alborada, 
la fe sencilla del primer amor, 
y en la noche las sombras de la nada, 
desengaños y dudas y dolor. 



Tal vez eres escala luminosa 
por do se sube a espléndida región; 
tal vez eres la senda temblorosa 
que guía al ignorado panteón. 
Paréceme en las noches más oscuras 
oír entre tus ecos de metal 
unas palabras tímidas y puras, 
perdidas en tu acento funeral. 
Palabras de abandono y confianza, 
blando perfume de inocencia y paz, 
ideas de fantástica esperanza, 
memorias de dulcísima amistad. 
Memorias, sí, del malogrado amigo, 
del malogrado amigo que perdí, 
que repartía su placer conmigo, 
y descargaba su amargura en mí. 
Que desplegó mi corazón de niño, 
como el alba las hojas de la flor, 
y suavizó con maternal cariño 
mis ideas de luto y de dolor. 
¿Quién sabe si abandona su morada 
cuando vas a cantar la última luz, 
y, cruzando la bóveda estrellada, 
mezcla a tu son el son de su laúd? 
¿Quién sabe si hay un punto en el espacio 
de entrambos mundos eternal confín, 
más alto que la cresta del palacio  
y postrer escalón del serafín? 

Tú eres, campana, el punto misterioso, 
sobre la tierra levantado estás, 
y tú sin duda al celestial reposo 
del espíritu amigo servirás. 
Lanza tu voz, desplégala sonora, 
pues que en ella le escucha mi pasión. 
Si es ilusión, campana bienhechora, 
¡ay!, déjame morir en mi ilusión. 



Porque es triste perder al ser que amamos 
y los sueños con él perder también..., 
¿para qué averiguar si deliramos? 
¿Para qué razonar si obramos bien? 
¡Ay!, es tan dulce al alma abandonarse 
y mecerse en memorias de placer,  
y luego melancólica lanzarse 
a buscar la esperanza en el no ser. 
Que dios sin duda te colgó en el viento, 
como flor del perdido corazón, 
cual llama que el helado pensamiento 
convierte en un aroma de oración. 
Tú que me traes al rayar el día 
vagos recuerdos de la bella edad, 
y por la noche pálida y umbría 
me muestras la confusa eternidad; 
tú que entre sombras y tiniebla vana 
evocas una forma celestial..., 
¡bendita seas, lúgubre campana! 
¡Bendito, sí, tu acento funeral! 
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