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Capitulo 1

n una tarde de mayo de uno de los primeros anos del siglo XIV,
volvian de la feria de San Marcos de Cacabelos tres al parecer criados de
alguno de los grandes sefiores que entonces se repartian el dominio del
Bierzo. El uno de ellos, como de cincuenta y seis afios de edad, montaba
una jaca gallega de estampa poco aventajada, pero que a tiro de ballesta
descubria la robustez y resistencia propias para los ejercicios venatorios, y
en el puno izquierdo cubierto con su guante llevaba un nebli encaperuzado.
Registrando ambas orillas del camino, pero atento a su voz y senales, iba un
sabueso de hermosa raza. Este hombre tenia un cuerpo enjuto y flexible,
una fisonomia viva y atezada, y en todo su porte y movimientos revelaba su
ocupacién y oficio de montero.

Frisaba el segundo en los treinta y seis afios, y era el reverso de la medalla,
pues a una fisonomia abultada y de poquisima expresién, reunia un cuerpo
macizo y pesado, cuyos contornos de suyo poco airosos, comenzaba a borrar
la obesidad. El aire de presuncién con que manejaba un soberbio potro
andaluz en que iba caballero, y la precisién con que le obligaba a todo género
de movimientos, le daban a conocer como picador o palafrenero, y el tercero,
por ultimo, que montaba un buen caballo de guerra e iba un poco mds
lujosamente ataviado, era un mozo de presencia muy agradable, de gran
soltura y despejo, de fisonomia un tanto maliciosa y en la flor de sus anos.
Cualquiera le hubiera senalado sin dudar porque era el escudero o paje de
lanza de algtin sefior principal.

Llevaban los tres conversacién muy tirada, y como era natural, hablaban
de las cosas de sus respectivos amos, elogidndolos a menudo y entreverando
las alabanzas con su capa correspondiente de murmuracién.

—Digote Nufio —decia el palafrenero—, que nuestro amo obra como un
hombre, porque eso de dar la hija tnica y heredera de la casa de Arganza a
un hidalguillo de tres al cuarto, pudiendo casarla con un sefior tan poderoso,
como el conde de Lemos, seria peor que asar la manteca. Miren que era
acomodo un senor de Bembibre!



—7Pero hombre —replicé el escudero con sorna, aunque no fuesen
encaminadas a ¢l las palabras del palafrenero—, ;qué culpa tiene mi duefo
de que la doncella de tu joven sefiora me ponga mejor cara que a ti para
que le trates como a real de enemigo? Hubiérasle pedido a Dios que te
diese algo mds de entendimiento y te dejase un poco menos de carne, que
entonces Martina te mirarfa con otros ojos, y no vendria a pagar el amo los
pecados del mozo.

Encendiose en ira la espaciosa cara del buen palafrenero que,
revolviendo el potro, se puso a mirar de hito en hito al escudero. Este por
su parte le pagaba en la misma moneda, y ademis se le refa en las barbas,
de manera que sin la mediacién del montero Nufo, no sabemos en qué
hubiera venido a parar aquel coloquio en mal hora comenzado.

—Mendo —le dijo al picador—, has andado poco comedido al hablar del
sefior de Bembibre, que es un caballero principal a quien todo el mundo
quiere y estima en el pais por su nobleza y valor, y te has expuesto a las
burlas algo demasiadamente pesadas de Milldn, que sin duda cuida més de
la honra de su sefior que de la caridad a que estamos obligados los
cristianos.

Lo que yo digo es que nuestro amo hace muy bien en no dar su hija a
don Alvaro Yafez, y en que wvelis nolis venga a ser condesa de Lemos y
sefora de media Galicia.

—No hace bien tal —repuso el juicioso montero—, porque, sobre no
tener dona Beatriz en mds estima al tal conde que yo a un halcén viejo y
ciego, si algo le lleva de ventaja al senor de Bembibre en lo tocante a bienes,
también se le queda muy atrds en virtudes y buenas prendas, y sobre todo
en la voluntad de nuestra joven sefiora que por cierto ha mostrado en la
eleccién algo mds discernimiento que tu.

—EIl senor de Arganza, nuestro duefo, a nada se ha obligado —replicé
Mendo—, y asi que don Alvaro se vuelva por donde ha venido y toque
soleta en busca de su madre gallega.

—Clierto es que nuestro amo no ha empefiado palabra ni soltado prenda, a
lo que tengo entendido; pero en ese caso, mal ha hecho en recibir a don Alvaro
del mismo modo que si hubiese de ser su yerno, y en permitir que su hija
tratase a una persona que a todo el mundo cautiva con su trato y gallardia, y de
quien por fuerza se habia de enamorar una doncella de tanta discrecién y
hermosura como dona Beatriz.



—DPues si se enamord, que se desenamore —contestd el terco palafrenero—;
ademds, que no dejard de hacerlo en cuanto su padre levante la voz, porque ella
es humilde como la tierra, y carifiosa como un dngel, la cuitada.

—Muy descaminado vas en tus juicios —respondié el montero—, yo la
conozco mejor que ti porque la he visto nacer; y aunque por bien dard la vida,
si la violentan y tratan mal, solo Dios puede con ella.

—Pero hablando ahora sin pasién y sin enojo —dijo Milldn metiendo baza—
, ¢qué te ha hecho mi amo, Mendo, que tan enemigo suyo te muestras? Nadie,
que yo sepa, habla asi de él en esta tierra, sino td.

—Yo no le tengo tan mala voluntad —contesté Mendo—, y si no hubiera
parecido por acd el de Lemos, lo hubiera visto con gusto hacerse dueno del
cotarro en nuestra casa, pero ;qué quieres, amigo? Cada uno arrima el ascua a
su sardina, y conde por sefior nadie lo trueca.

—7Pero mi amo, aunque no sea conde, es noble y rico, y lo que es mis,
sobrino del maestre de los templarios y aliado de la Orden.

—Valientes herejes y hechiceros —exclamé entre dientes Mendo.

—:Quieres callar, desventurado? —le dijo Nufio en voz baja, tirdndole del
brazo con ira— Si te lo llegasen a oir, serfan capaces de asparte como a San
Andrés.

—No hay cuidado —replicé Milldn, a cuyo listo oido no se habia escapado
una sola palabra, aunque dichas en voz baja—. Los criados de don Alvaro nunca
fueron espias, ni mal intencionados, a Dios gracias; que al cabo, los que andan
alrededor de los caballeros siempre procuran parecérseles.

—Caballero es también el de Lemos, y mds de una buena accién ha hecho.

—Si —respondié Milldn—, con tal que haya ido delante de gente para que la
pregonen enseguida. ;Pero serfa capaz tu ponderado conde de hacer por su
mismo padre lo que don Alvaro hizo por mi?

—:Qué fue ello? —preguntaron a la vez los dos companeros.

—Una cosa que no se me caerd a dos tirones de la memoria. Pasibamos
el puente viejo de Ponferrada, que como sabéis no tiene barandillas, con
una tempestad deshecha, y el rio iba de monte a monte bramando como el
mar; de repente revienta una nube, pasa una centella por delante de mi
palafrén; encabritase este, ciego con el resplandor, y sin saber como, ni
cémo no, jpafl, ambos vamos al rio de cabeza. ;Qué os figurdis que hizo
don Alvaro? Pues sefior, sin encomendarse a Dios ni al diablo, metié las
espuelas a su caballo y se tir6 al rio tras de mi. En poco estuvo que los dos
no nos ahogamos. Por fin mi jaco se fue por el rio abajo, y yo, medio



atolondrado, sali a la orilla, porque él tuvo buen cuidado de llevarme
agarrado de los pelos. Cuando me recobré, a la verdad no sabia c6mo darle
las gracias, porque se me puso un nudo en la garganta y no podia hablar;
pero él que lo conocié se sonrié y me dijo: «Vamos hombre, bien estd; todo
ello no vale nada; sosiégate, y calla lo que ha pasado, porque si no, puede
que te tengan por mal jinete».

—Gallardo lance, por vida mia —exclamé Mendo con un entusiasmo
que apenas podia esperarse de sus anteriores prevenciones, y de su linfético
temperamento—, jy sin perder los estribos! ;Ah, buen caballero! jLléveme el
diablo si una accién como esta no vale casi tanto como el mejor condado
de Espana! Pero a bien —continué como reportindose— que si no hubiera
sido por su soberbio Almanzor, Dios sabe lo que le hubiera sucedido... {Son
muchos los animales! —continud, acariciando el cuello de su potro con una
satisfaccién casi paternal—. Y di, Milldn, ;qué fue del tuyo, por dltimo?, ;se
ahogo el pobrecillo?

—No —respondié Milldn—, fue a salir un buen trecho mds abajo y alli le
cogi6 un esclavo moro del Temple que habia ido a Pajariel por lefa, pero el
pobre animal habia dado tantos golpes y encontrones que en mds de tres
meses no fue bueno.

Con estas y otras llegaron al pueblo de Arganza, y se apearon en la casa
solariega de su sefior, el ilustre don Alonso Ossorio.
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Capitulo 11

Algo habrén columbrado ya nuestros lectores de la situacién en que a la
saz6n se encontraba la familia de Arganza y el sefior de Bembibre, merced a
la locuacidad de sus respectivos criados. Sin embargo, por mds que las
noticias que les deben no se aparten en el fondo de la verdad, son tan
incompletas, que nos obligan a entrar en nuevos pormenores esenciales, en
nuestro entender, para explicar los sucesos de esta lamentable historia.

Don Alonso Ossorio, sefior de Arganza, habia tenido dos hijos y una hija;
pero de los primeros murié uno antes de salir de la infancia, y el otro murié
peleando como bueno en su primera campafia contra los moros de Andalucia.
Asi pues, todas sus esperanzas habian venido a cifrarse en su hija dofia Beatriz,
que entonces tenia pocos afios, pero que ya prometia tanta belleza como talento
y generosa indole. Habia en su cardcter una mezcla de la energfa que distinguia
a su padre y de la dulzura y melancolia de dofia Blanca de Balboa, su madre,
santa sefiora cuya vida habia sido un vivo y constante ejemplo de bondad, de
resignacién y de piedad cristiana. Aunque con la pérdida temprana de sus dos
hijos su complexién, harto delicada por desgracia, se habia arruinado
enteramente, no fue esto obstdculo para que en la crianza esmerada de su hija
emplease su instruccién poco comin en aquella época, y fecundase las felices
disposiciones de que la habia dotado prédigamente la naturaleza. Sin mds
esperanza que aquella criatura tan querida y hermosa, sobre ella amontonaba su
ternura, todas las ilusiones del deseo y los suefios del porvenir. Asi crecia dofia
Beatriz como una azucena gentil y fragante al calor del carino maternal,
defendida por el nombre y poder de su padre y cercada por todas partes del
respeto y amor de sus vasallos, que contemplaban en ella una medianera segura
para aliviar sus males y una constante dispensadora de beneficios.

Los afos, en tanto, pasaban rdpidos como suelen, y con ellos volé la
infancia de aquella joven tan noble, agraciada y rica, a quien por lo mismo
pensé buscar su padre un esposo digno de su clase y de elevadas prendas.
En El Bierzo entonces no habia mds que dos casas cuyos estados y vasallos
estuviesen al nivel: una, la de Arganza; otra, la de la antigua familia de los
Yanez, cuyos dominios comprendian la fértil ribera de Bembibre y la
mayor parte de las montafias comarcanas. Este linaje habia dado dos
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maestres a la Orden del Temple y era muy honrado y acatado en el pais.
Por una rara coincidencia a la manera que el apellido Ossorio pendia de la
fragil existencia de una mujer, el de Yanez estaba vinculado en la de un solo
hombre, no menos frégil y deleznable en aquellos tiempos de desdicha y
turbulencias. Don Alvaro Yafiez y su tio don Rodrigo, maestre del Temple
en Castilla, eran los dos tnicos miembros que quedaban de aquella raza
ilustre y numerosa; rama seca y estéril el uno, por su edad y sus votos, y
véstago el otro lleno de savia y lozania que prometia larga vida y sazonados
frutos. Don Alvaro habia perdido de nifio a sus padres, y su tio, a la sazén
comendador de la Orden, le habia criado como cumplia a un caballero tan
principal, teniendo la satisfaccién de ver coronados sus trabajos y solicitud
con el éxito mds brillante. Habia hecho su primera campana en Andalucia,
bajo las 6rdenes de don Alonso Pérez de Guzmadn, y a su vuelta trajo una
reputacion distinguida, principalmente a causa de los esfuerzos que hizo
para salvar al infante don Enrique de manos de la morisma. Por lo demds,
la opinién en que segiin nuestros conocidos del capitulo anterior le tenia el
pais, y el rasgo contado por su escudero, dardn a conocer mejor que
nuestras palabras su cardcter caballeresco y generoso.

El influjo superior de los astros parecia por todas estas razones
confundir el destino de estos dos jévenes, y sin embargo debemos confesar
que don Alonso tuvo que vencer una poderosa repugnancia para entrar en
semejante plan. La estrecha alianza que los Ydfez tuvieron siempre
asentada con la Orden del Temple, estuvo mil veces para desbaratar este
proyecto de que iba a resultar el engrandecimiento de dos casas esclarecidas
y la felicidad de dos personas universalmente estimadas.

Los templarios habian llegado a su periodo de riqueza y decadencia, y su
orgullo era verdaderamente insoportable a la mayor parte de los senores
independientes. El de Arganza lo habia experimentado mds de una vez, y
devorado su cdlera en silencio, porque la Orden duena de los castillos del
pais podia burlarse de todos, pero su despecho se habia convertido en odio
hacia aquella milicia tan valerosa como sin ventura. Afortunadamente,
ascendi6 a maestre provincial de Castilla don Rodrigo Ydfiez, y su cardcter
templado y prudente enfrené las demasias de varios caballeros y logré
conciliarse la amistad de muchos sefores vecinos descontentos. De este
naumero fue el primero don Alonso, que no pudo resistirse a la cortés y
delicada conducta del maestre, y sin reconciliarse por entero con la Orden,
acabé por trabar con ¢l sincera amistad. En ella se cimenté el proyecto de
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entronque de ambas casas, si bien el sefior de Arganza no pudo acallar el
desasosiego que le causaba la idea de que algtin dia sus deberes de vasallo
podrian obligarle a pelear contra una Orden, objeto ya de celos y de
envidia, pero de cuya alianza no permitia apartarse el honor a su futuro
yerno. Comoquiera, el poder de los templarios y la poca fortaleza de la
corona parecian alejar indefinidamente semejante contingencia, y no
parecia cordura sacrificar a estos temores la honra de su casa y la ventura de
su hija.

Bien hubiera deseado don Alonso, y, aun el maestre, que semejante
enlace se hubiese llevado a cabo prontamente, pero dofia Blanca, cuyo
corazén era todo ternura y bondad, no queria abandonar a su hija tnica en
brazos de un hombre desconocido hasta cierto punto para ella; porque
crefa, y con harta razén, que el conocimiento reciproco de los caracteres y
la consonancia de los sentimientos son fiadores mds seguros de la paz y
dicha doméstica que la razén de estado y los célculos de la conveniencia.
Dona Blanca habia penado mucho con el cardcter duro y violento de su
esposo, y deseaba ardientemente excusar a su hija los pesares que habian
acibarado su vida. Asi pues, tanto importuné y rogd, que al fin hubo de
recabar de su noble esposo que ambos jévenes se tratasen y conociesen sin
saber el destino que les guardaban. ;Solicitud funesta, que tan amargas
horas preparaba para todos!

Este fue el principio de aquellos amores cuya espléndida aurora debia
muy en breve convertirse en un dia de duelo y de tinieblas. Al poco tiempo
comenz6 a formarse en Francia aquella tempestad en medio de la cual
desaparecié por tltimo la famosa caballeria del Temple. Iguales nubarrones
asomaron en el horizonte de Espafa, y entonces los temores del sefior de
Arganza se despertaron con increible ansiedad, pues harto conocia que don
Alvaro era incapaz de abandonar en la desgracia a los que habifan sido sus
amigos en la fortuna, y segtin el giro que parecia tomar aquel ruidoso
proceso, no era imposible que su familia llegase a presentar el doloroso
especticulo que siempre afea las luchas civiles. A este motivo, que en el
fondo no estaba desnudo de razén ni de cordura, se habia agregado otro,
por desgracia mds poderoso, pero de todo punto contrario a la nobleza que
hasta alli no habia dejado de resplandecer en las menores acciones de don
Alonso. El conde de Lemos habia solicitado la mano de dofia Beatriz por
medio del infante don Juan, tio del rey don Fernando el IV, con quien
unian a don Alonso relaciones de obligacién y amistad desde su efimero
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reinado en Le6n; y atento solo a la ambicién de entroncar su linaje con uno
tan rico y poderoso, olvidé sus pactos con el maestre del Temple y no
vacilé en el propédsito de violentar a su hija, si necesario fuese para el logro
de sus deseos.

Tal era el estado de las cosas en la tarde que los criados de don Alonso y
el escudero de don Alvaro volvian de la feria de Cacabelos. El sefior de
Bembibre y dofia Beatriz, en tanto, estaban sentados en el hueco de una
ventana de forma apuntada, abierta por lo delicioso del tiempo, que
alumbraba a un aposento espléndidamente amueblado y alhajado. Era ella
de estatura aventajada, de proporciones esbeltas y regulares, blanca de
color, con ojos y cabello negros y un perfil griego de extraordinaria pureza.
La expresién habitual de su fisonomia manifestaba una dulzura angelical,
pero en su boca y en su frente cualquier observador mediano hubiera
podido descubrir indicios de un cardcter apasionado y enérgico. Aunque
sentada, se conocia que en su andar y movimientos debfan reinar a la vez el
garbo, la majestad y el decoro, y el rico vestido bordado de flores con
colores muy vivos que la cubria, realzaba su presencia llena de naturales
atractivos.

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de un moreno claro, ojos y
cabello castanos, de fisonomia abierta y noble, y sus facciones de una
regularidad admirable. Tenfa la mirada penetrante, y en sus modales se
notaba gran despejo y dignidad al mismo tiempo. Trafa calzadas unas
grandes espuelas de oro, espada de rica empunadura y pendiente del cuello
un cuerno de caza primorosamente embutido de plata, que resaltaba sobre
su exquisita ropilla oscura, guarnecida de finas pieles. En una palabra, era
uno de aquellos hombres que en todo descubren las altas prendas que los
adornan, y que involuntariamente cautivan la atencién y simpatia de quien
los mira.

Estaba poniéndose el sol detrds de las montahas que parten términos
entre El Bierzo y Galicia, y las revestia de una especie de aureola luminosa
que contrastaba peregrinamente con sus puntos oscuros. Algunas nubes de
formas caprichosas y mudables sembradas acd y aculld por un cielo
hermoso y purisimo, se tenifan de diversos colores segtin las herian los rayos
del sol. En los sotos y huertas de la casa estaban floridos todos los rosales y
la mayor parte de los frutales, y el viento que los movia mansamente venia
como embriagado de perfumes. Una porcién de ruisenores y jilguerillos
cantaban melodiosamente, y era dificil imaginar una tarde mds deliciosa.
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Nadie pudiera creer, en verdad, que en semejante teatro iba a representarse
una escena tan dolorosa.

Dona Beatriz clavaba sus ojos errantes y empanados de ldgrimas ora en
los celajes del ocaso, ora en los drboles del soto, ora en el suelo; y, don
Alvaro, fijos los suyos en ella de hito en hito, seguia con ansia todos sus
movimientos. Ambos jévenes estaban en un embarazo doloroso sin
atreverse a romper el silencio. Se amaban con toda la profundidad de un
sentimiento nuevo, generoso y delicado, pero nunca se lo habian
confesado. Los afectos verdaderos tienen un pudor y reserva caracteristicos,
como si el lenguaje hubiera de quitarles su brillo y limpieza. Esto
cabalmente es lo que habia sucedido con don Alvaro y dona Beatriz, que,
embebecidos en su dicha, jamds habfan pensado en darle nombre ni habian
pronunciado la palabra amor. Y sin embargo, esta dicha parecia irse con el
sol que se ocultaba detrds del horizonte, y era preciso apartar de delante de
los ojos aquel prisma falaz que hasta entonces les habia presentado la vida
como un delicioso jardin.

Don Alvaro, como era natural, fue el primero que hablé.

—No me diréis, sefiora —pregunté con voz grave y melancélica—, qué
da a entender el retraimiento de vuestro padre y mi sefior para conmigo?
Serd verdad lo que mi corazén me estd presagiando desde que han
empezado a correr ciertos ponzonosos rumores sobre el conde de Lemos?
;De cierto, de cierto pensarian en apartarme de vos? —continué, poniéndose
en pie con un movimiento muy répido.

Dona Beatriz bajé los ojos y no respondid.

—;Ah!, ;conque es verdad? —continud el apesarado caballero—; ;y lo serd
también —anadié con voz trémula— que han elegido vuestra mano para
descargarme el golpe?

Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo del cual dona Beatriz
levant6 sus hermosos ojos bafados en ldgrimas, y dijo con una voz tan
dulce como dolorida:

—También es cierto.

—Escuchadme, dofa Beatriz —repuso él, procurando serenarse—. Vos no
sabéis todavia como os amo, ni hasta qué punto sojuzgdis y avasalldis mi
alma. Nunca hasta ahora os lo habia dicho... ;para qué habia de hacer una
declaracién que el tono de mi voz, mis ojos y el menor de mis ademanes
estaban revelando sin cesar? Yo he vivido en el mundo solo y sin familia, y
este corazén impetuoso no ha conocido las caricias de una madre ni las
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dulzuras del hogar doméstico. Como un peregrino he cruzado hasta aqui el
desierto de mi vida; pero cuando he visto que vos erais el santuario adonde
se dirigifan mis pasos inciertos, hubiera deseado que mis penalidades fuesen
mil veces mayores para llegar a vos purificado y lleno de merecimientos.
Era en mi demasiada soberbia querer subir hasta vos, que sois un dngel de
luz, ahora lo veo; ;pero quién, quién, Beatriz, os amard en el mundo mds
que yo?

—;Ah!, ninguno, ninguno —exclamé dona Beatriz, retorciéndose las manos
y con un acento que partia las entrafas.

—Y sin embargo, jme apartan de vos! —continué don Alvaro—. Yo respetaré
siempre a quien es vuestro padre; nadie darfa mds honra a su casa que yo,
porque desde que os amo se han desenvuelto nuevas fuerzas en mi alma, y toda
la gloria, todo el poder de la tierra me parece poco para ponerlo a vuestros pies.
iOh Beatriz, Beatriz!, cuando volvi de Andalucia, honrado y alabado de los
més nobles caballeros, yo amaba la gloria porque una voz secreta parecia
decirme que algtin dia os adornariais con sus rayos, pero sin vos, que sois la luz
de mi camino, jme despenaré en el abismo de la desesperacién y me volveré
contra el mismo cielo!

—;Oh, Dios mio! -murmuré dofa Beatriz—, sen esto habian de venir a
parar tantos suefios de ventura y tan dulces alegrias?

— Beatriz —exclamé don Alvaro—, si me amdis, si por vuestro reposo mismo
mirdis, es imposible que os conforméis en llevar una cadena que serfa mi
perdicién y acaso la vuestra.

—Tenéis razén —contestd ella haciendo esfuerzos para serenarse—. No
seré yo quien arrastre esa cadena, pero ahora que por vuestra ventura os
hablo por la dltima vez y que Dios lee en mi corazén, yo os revelaré su
secreto. Si no os doy el nombre de esposo al pie de los altares y delante de
mi padre, moriré con el velo de las virgenes; pero nunca se dird que la
tnica hija de la casa de Arganza mancha con una desobediencia el nombre
que ha heredado.

—Y si vuestro padre os obligase a darle la mano?

—Mal le conocéis; mi padre nunca ha usado conmigo de violencia.

—jAlma pura y candorosa, que no conocéis hasta dénde lleva a los
hombres la ambicién! Y si vuestro padre os hiciese violencia, ;qué
resistencia le opondriais?

—Delante del mundo entero dirfa: jno!
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—Y tendriais valor para resistir la idea del escindalo y el bochorno de
vuestra familia?

Dona Beatriz rodeé la cdmara con unos ojos vagarosos y terribles, como
si padeciese una violenta convulsién, pero luego se recobré casi
repentinamente, y respondio:

—Entonces pedirfa auxilio al Todopoderoso, y ¢l me daria fuerzas;
pero, lo repito, o vuestra o suya.

El acento con que fueron pronunciadas aquellas cortas palabras
descubria una resolucién que no habia fuerzas humanas para torcer.
Quedose don Alvaro contempldndola como arrobado algunos instantes, al
cabo de los cuales le dijo con profunda emocidn:

—Siempre os he reverenciado y adorado, sefiora, como a una criatura
sobrehumana, pero hasta hoy no habia conocido el tesoro celestial que en
vos se encierra. Perderos ahora serfa como caer del cielo para arrastrarse
entre las miserias de los hombres. La fe y la confianza que en vos pongo es
ciega y sin limites, como la que ponemos en Dios en la hora de la desdicha.

—Mirad —respondié ella senalando el ocaso—, el sol se ha puesto, y es
hora ya de que nos despidamos. Id en paz y seguro, noble don Alvaro, que
si pueden alejaros de mi vista no les serd tan llano avasallar mi albedrio.

Con esto el caballero se incliné, le besé la mano con mudo ademdn, y
salié de la cdmara a paso lento. Al llegar a la puerta volvié la cabeza y sus
ojos se encontraron con los de dona Beatriz, para trocar una larga y
dolorosa mirada, que no parecia sino que habia de ser la tltima. Enseguida
se encaminé aceleradamente al patio donde su fiel Milldn tenfa del diestro
al famoso Almanzor, y subiendo sobre ¢l sali6 como un rayo de aquella
casa, donde ya solo pensaba en él una desdichada doncella, que en aquel
momento, a pesar de su esfuerzo, se deshacia en ldgrimas amargas.

L
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Capitulo 111

Cuando don Alvaro dejé el palacio de Arganza, entre el tumulto de
sentimientos que se disputaban su alma, habfa uno que cuadraba muy bien
con su despecho y amargura, y que de consiguiente a todos se sobreponia.
Era este retar a combate mortal al conde Lemos, y apartar de este modo el
obstdculo mds poderoso de cuantos mediaban entre él y dona Beatriz a la
saz6n. Aquel mismo dia le habia dejado en Cacabelos, con d4nimo al parecer
de pasar alli la noche, y de consiguiente este fue el camino que tomé; pero
su escudero, que en lo inflamado de sus ojos, en sus ademanes prontos y
violentos y en su habla dura y precipitada, conocia cudl podia ser su
determinacién después de la anterior entrevista, cuyo sentido no se
ocultaba a su penetracidn, le dijo en voz bastante alta:

—Sefior, el conde no estd ya en Cacabelos, porque esta tarde, antes de
salir yo, llegé un correo del rey y le entregd un pliego que le determiné a
emprender con la mayor diligencia la vuelta de Lemos.

Don Alvaro, en medio de la agitacién en que se encontraba, no pudo
ver sin enojo que el buen Milldn se entrometiese de aquella suerte en sus
secretos pensamientos; asi es que le dijo con rostro torcido:

—;Quién le mete al sefior villano en el 4nimo de su sefior?

Millin aguanté la descarga, y don Alvaro, como hablando consigo
propio, continuo:

—Si, si, un correo de la corte... y salir después con tanta priesa para
Galicia... Sin duda, camina adelante la trama infernal... Millin —dijo
enseguida, con un tono de voz enteramente distinto del primero—, acércate
y camina a mi lado. Ya nada tengo que hacer en Cacabelos, y esta noche la
pasaremos en el castillo de Ponferrada —dijo torciendo el caballo y
mudando de camino—, pero mientras que allf llegamos quiero que me digas
qué rumores han corrido por la feria acerca de los caballeros templarios.

—iExtrafios, por vida mia, sefior! —le replicé el escudero—, dicen que
hacen cosas terribles y ceremonias de gentiles, y que el Papa los ha
descomulgado alld en Francia, y que los tienen presos y piensan castigatles,
y en verdad que si es cierto lo que cuentan serfa muy bien hecho, porque
mds son proezas de judios y gentiles que de caballeros cristianos.
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—;Pero qué cosas y qué proezas son esas?

—Dicen que adoran un gato y le rinden culto como a Dios, que
reniegan de Cristo, que cometen mil torpezas, y que por pacto que tienen
con el diablo hacen oro, con lo cual estin muy ricos; pero todo esto lo
dicen mirando a los lados y muy callandito, porque todos tienen mds
miedo al Temple que al enemigo malo.

Tras de esto, el buen escudero comenzé a ensartar todas las groseras
calumnias que en aquella época de credulidad y de ignorancia se
inventaban para minar el poder del Temple, y que ya habian comenzado a
producir en Francia tan tremendos y atroces resultados. Don Alvaro, que
pensando descubrir algo de nuevo en tan espinoso asunto habia escuchado
al principio con viva atencién, cay6é al cabo de poco tiempo en las
cavilaciones propias de su situacién y dejé charlar a Milldn, que no por su
agudeza y rico ingenio estaba exento de la comun ignorancia y
supersticién. Solo, si, al llegar al puente sobre el Sil, que por las muchas
barras de hierro que tenfa dio a la villa el nombre de Ponsferrata con que en
las antiguas escrituras se la distingue, le advirtié severamente que en
adelante no solo hablase con mds comedimiento, sino que pensase mejor de
una Orden con quien tenfa asentadas alianza y amistad y no acogiese las
hablillas de un vulgo necio y malicioso. El escudero se apresuré a decir que
él contaba lo que habia oido, pero que nada de ello crefa, en lo cual no
daba por cierto un testimonio muy relevante de veracidad; y en esto
llegaron a la barbacana del castillo. Tocé alli don Alvaro su cuerno, y
después de las formalidades de costumbre, porque en la milicia del Temple
se hacfa el servicio con la mds rigurosa disciplina, se abrié la puerta, cay6
enseguida el puente levadizo, y amo y escudero entraron en la plaza de
armas.

Todavia se conserva esta hermosa fortaleza, aunque en el dia solo sea ya
el caddver de su grandeza antigua. Su estructura tiene poco de regular
porque a un fuerte antiguo de formas macizas y pesadas se anadi6 por los
templarios un cuerpo de fortificaciones mds moderno, en que la solidez y la
gallardia corrfan parejas, con lo cual quedé privada de armonia, pero su
conjunto todavia ofrece una masa atrevida y pintoresca. Estd situado sobre
un hermoso altozano desde el cual se registra todo El Bierzo bajo, con la
infinita variedad de sus accidentes, y el Sil que corre a sus pies para juntarse
con el Boeza un poco mds abajo, parece rendirle homenaje.
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Ahora ya no queda mds del poderio de los templarios que algunos
versiculos sagrados inscritos en ldpidas, tal cual simbolo de sus ritos y
ceremonias y la cruz famosa, terror de los infieles; sembrado todo aqui y
aculld en aquellas fortisimas murallas; pero en la época de que hablamos era
este castillo una buena muestra del poder de sus poseedores. Don Alvaro
dejé su caballo en manos de unos esclavos africanos y acompanado de dos
aspirantes subié a la sala maestral, habitacién magnifica con el techo y
paredes escaqueados de encarnado y oro, con ventanas arabescas,
entapizada de alfombras orientales y toda ella como pieza de aparato,
adornada con todo el esplendor correspondiente al jefe temporal y
espiritual de una Orden tan famosa y opulenta.

Los aspirantes dejaron al caballero a la puerta, después del
acostumbrado benedicite, y uno que hacia la guardia en la antecdmara le
introdujo al aposento de su tio. Era este un anciano venerable, alto y flaco
de cuerpo, con barba y cabellos blancos, y una expresién ascética y
recogida, si bien templada por una benignidad grandisima. Comenzaba a
encorvarse bajo el peso de los anos, pero bien se echaba de ver que el vigor
no habia abandonado atin aquellos miembros acostumbrados a las fatigas
de la guerra y endurecidos en los ayunos y vigilias. Vestia el hébito blanco
de la Orden y exteriormente apenas se distinguia de un simple caballero.

El golpe que parecia amagar al Temple, y por otra parte los disgustos
que, segiin de algin tiempo atrds iba viendo claramente, debfan abrumar a
aquel sobrino querido, dltimo retofio de su linaje, esparcian en su frente
una nube de tristeza y daban a su fisonomia un aspecto todavia mds grave.

El maestre, que habia salido al encuentro de don Alvaro, después de
haberle abrazado con un poco mds de emocién de la acostumbrada, le llevéd
a una especie de celda en que de ordinario estaba y cuyos muebles y atavios
revelaban aquella primitiva severidad y pobreza en cuyos brazos habian
dejado a la Orden Hugo de Paganis y sus companeros y de que eran
elocuente emblema los dos caballeros montados en un mismo caballo.

Don Rodrigo, asi por el puesto que ocupaba como por la austeridad
peculiar a su cardcter, querfa dar este ejemplo de humildad y modestia.
Sentdronse entrambos en taburetes de madera a una tosca mesa de nogal
sobre la cual ardia una ldmpara enorme de cobre, y don Alvaro hizo al
anciano una prolija relacién de todo lo acaecido, que este escuché con la
mayor atencion.
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—En todo eso —respondié por ultimo— estoy viendo la mano del que
degollé al nifio Guzmdn delante de los adarves de Tarifa, y a la vista de su
padre. El conde de Lemos estd ligado con él y otros sefiores que suefian con
la ruina del Temple para adornarse con sus despojos, y temiendo que tu
enlace con una sefiora tan poderosa en tierras y vasallos aumentaria
nuestras fuerzas harto temibles ya para ellos en este pais, han adulado la
ambicién de don Alonso, y puesto en ejecucién todas sus malas artes para
separarnos. iPobre dona Beatriz! —anadié con melancolia—, ;quién le dijera
a su piadosa madre, cuando con tanto afdn y solicitud la criaba, que su hija
habia de ser el premio de una cdbala tan ruin?

—Pero sefior —repuso don Alvaro—, ;creéis que el sefior de Arganza se
hard sordo a la voz del honor y de la naturaleza?

—A todo, hijo mio —contesté el templario—. La vanidad y la ambicién
secan las fuentes del alma, y con ellas se aparta el hombre de Dios, de quien
viene la virtud y la verdadera nobleza.

—Pero no hay entre vos y él algtin pacto formal?

—Ninguno. Menguado fue tu sino desde la cuna, don Alvaro, pues de
otra suerte no sucederia que dofa Blanca, que en tan alta estima te tiene,
fuese causa ahora de tu pesar. Ella se opuso al principio a vuestra unién
porque quiso que su hija te conociese antes de darte su mano, y don
Alonso, doblegando por la primera vez su carcter altanero, cedi6 a las
solicitudes de su esposa. Asi pues, aunque su conciencia le condene, a nada
podemos obligarle por nuestra parte.

—Conque, es decir —exclamé don Alvaro—, que no me queda mds
camino que el que la desesperacién me sefale.

—Te queda la confianza en Dios y en tu propio honor, de que a nadie
le es dado despojarte —respondi6 el maestre con voz grave entre severa y
carinosa—. Ademds —continué con mds sosiego—, todavia hay medios
humanos que tal vez sean poderosos a desviar a don Alonso de la senda de
perdicién por donde quiere llevar a su hija. Yo no le hablaré sino como
postrer recurso, porque a pesar de mi prudencia tal vez se enconaria el odio
de que nuestra noble Orden va siendo objeto, pero manana irds a
Carracedo y entregards una carta al abad de mi parte. Su cardcter espiritual
podrd darle alguna influencia sobre el orgulloso sefior de Arganza, y espero
que si se lo pido no se lo negard a un hermano suyo. Su Orden y la mia
nacieron en el seno de San Bernardo, y de la santidad de su corazén
recibieron sus primeros preceptos. Dichosos tiempos en que seguiamos la
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bandera del capitdn invisible en demanda de un reino que no era de este
mundo.

Don Alvaro, al oirle, se abochorné un poco, viendo que en el egoismo
de su dolor se habia olvidado de los pesares y zozobras que como una
corona de espinas rodeaban aquella cana y respetable cabeza. Comenzé
entonces a hablarle de los rumores que circulaban, y el anciano,
apoyandose en su hombro, bajé la escalera y le llevé al extremo de la gran
plaza de armas cuyos muros dan al rio.

La noche estaba sosegada y la luna brillaba en mitad de los cielos azules
y transparentes. Las armas de los centinelas vislumbraban a sus rayos
despidiendo vivos reflejos al moverse, y el rio, semejante a una franja de
plata, corria al pie de la colina con un rumor apagado y sordo. Los bosques
y montafas estaban revestidos de aquellas formas vagas y suaves con que
suele envolver la luna semejantes objetos, y todo concurria a desenvolver
aquel germen de melancolia que las almas generosas encuentran siempre en
el fondo de sus sentimientos. EI maestre se sent6 en un asiento de piedra
que habia a cada lado de las almenas y su sobrino ocupé el de enfrente.

—T creerds tal vez, hijo mio —le dijo—, que el poder de los templarios,
que en Castilla poseen mds de veinticuatro encomiendas, sin contar otros
muchos fuertes de menos importancia; en Aragén ciudades enteras, y en
toda la Europa mds de nueve mil casas y castillos, es incontrastable, y que
harto tiene la Orden en que fundar el orgullo y altaneria con que
generalmente se le da en rostro.

—Asi lo creo —respondié su sobrino.

—Asi lo creen los mds de los nuestros —contesté el maestre—, y por eso
el orgullo se ha apoderado de nosotros, el orgullo que perdié al primer
hombre y perderd a tantos de sus hijos. En Palestina hemos respondido con
el desdén y la soberbia a las quejas y envidia de los demds, y el resultado ha
sido perder la Palestina, nuestra patria, nuestra Gnica y verdadera patria.
iOh Jerusalén, Jerusalén!, ciudad de perfecto decoro, jalegria de toda la
tierra! —exclamé con voz solemne—, jen ti se quedd la fuerza de nuestros
brazos, y al dejar a San Juan de Acre, exhalamos el dltimo suspiro! Desde
entonces, peregrinos en Europa, rodeados de rivales poderosos que codician
nuestros bienes, corrompidas nuestras humildes y modestas costumbres
primitivas, el mundo todo se va concitando en dafo nuestro, y hasta la
tiara que siempre nos ha servido de escudo parece inclinarse del lado de
nuestros enemigos. Nuestros hermanos gimen ya en Francia en los ...
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