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1. Poesias, de José Zorrilla [1839]
POBERLY

(23

DOR JOSR ZORAULRA.

TOMO I,

|:J' 3 WADRID.
by Imrnxnra on b Sawena
1837,

La huella que las poesias del senor Zorrilla dejan en el campo de nuestra
literatura, es harto profunda para merecer solo una mirada indiferente o
fugitiva; y si nuestros esfuerzos bastasen a mostrarlas tales como son y a
juzgarlas con toda la imparcialidad que merece un talento esclarecido a
los ojos de todos, grande habia de ser por cierto nuestra satisfaccion. De
todos modos, si no acometemos la empresa con prendas tan seguras de
buen éxito, no serd el deseo de hacer justicia y el de acertar el que nos
falte por lo menos.

Habiendo de proceder con algiin método y concierto en el andlisis de
esta obra, parécenos lo mds acertado examinar el orden de ideas que la
sirven de fundamento, o lo que es lo mismo, su escuela. Poco
partidarios somos por nuestra parte de esa divisién de escuelas, que ha
convertido durante algiin tiempo en campo de Agramante el campo de
la literatura; porque en nuestro entender solo hay bueno y malo en las
bellas artes; y ni el desorden del vuelo poético bastard a escudarle contra
el justo criterio de la légica, ni la mezquina y fria imitacién hard vibrar
nunca las cuerdas del sentimiento.

La inspiracién més sublime y levantada del genio forzosamente ha de
corresponder, para ser sentida y comprendida, al orden de nuestras ideas
y sentimientos; y forzosamente también nuestro corazén y nuestra alma,
educados y formados en creencias grandes y severas, habian de romper
esas trabas ruines que aprisionaban el vuelo del espiritu y que, si para
otras generaciones habian podido ser holgados y espléndidos ropajes,
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habianse convertido para nosotros en estrechas e insoportables ligaduras.

sQué significa, en efecto, la Venus de Homero', delicia y fascinacién
de los sentidos, con su cintura encantada, delante de la Virgen del
Apocalipsis, «vestida del sol, calzada de la luna y coronada de estrellas»*?

La melancélica y sentida aparicién de Héctor en La Eneida ;podrd
compararse con estas palabras del Libro de Job?:

En el horror de una visién nocturna, cuando un profundo suefio
suele ocupar a los hombres, un espanto y un temblor se apoderé
de mi, y todos mis huesos se estremecieron; y pasando por
delante de mi un espiritu, erizdronse los pelos de mi carne.
Paréseme delante uno cuyo rostro no conocia, una imagen
delante de mis ojos, y of una voz como de airecillo apacible...’.

Cuando las creencias religiosas o sociales se alteran, es imposible que
la expresién de estas creencias no mude al mismo tiempo de forma; es
imposible que las nuevas ideas no revistan formas nuevas también. Y no
se diga que lo que hacemos es consignar hechos nada mds, porque estos
hechos suceden necesariamente, tienen su explicacién en las leyes de
nuestra naturaleza y en las condiciones de nuestro modo de ser, y son,
por tdltimo, irrefragable testimonio de la unidad de la especie humana
que obedece siempre a un mismo impulso, cualquiera que sea la zona
del globo en que se le imprima.

Clasicismo versus Romanticismo

Asi que nosotros aceptamos del clasicismo el criterio de la logica; no de
la 16gica de las reglas, insuficiente y mezquina para las necesidades
morales de la época, sino la l6gica del sentimiento, la verdad de la
inspiracién; y del romanticismo aceptamos todo el vuelo de esta
inspiracién, toda la llama y el calor de las pasiones. Aquel vuelo,
empero, ha de ser por el espacio infinito que el alma del hombre puede
cruzar, y la llama y el calor de las pasiones han de ser reales y

! Iliada, canto V, la expresién extrana en Gil: en Homero, Venus es Afrodita.

% Apocalipsis, 12, 1-3: “Una gran sefial aparecié en el cielo: una mujer vestida del sol,
con la luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas sobre su cabeza. Estaba encinta
y las angustias del parto le arrancaban gemidos de dolor”. En esta cita y en la siguiente,
Gil reproduce el texto de la Vulgata.

3 Libro de Job, 4, 13-17.



espontdneos, y no fosférico resplandor que luzca vistoso un instante
para apagarse apenas le toquen.

Y si variamos de época, anadiremos que aceptamos el clasicismo por
entero entre nosotros durante todo el siglo XVIII, como una idea
poderosa de orden y de disciplina, Gnica capaz de corregir la anarquia y
confusién que se introdujo en la literatura hacia la postrera mitad del
siglo XVII; y que aceptamos el romanticismo aun con sus extravios a
principios del siglo presente, como tnico medio de emancipar el genio
de las injustas cadenas de los reglistas.

Por lo demds, la idea de que el talento, cualquiera que sea la bandera
en que se aliste, tiene siempre una misién privilegiada y bienhechora en
la marcha general de la humanidad, es harto mds social y fecunda que
esas mezquinas rencillas literarias que bullen en un circulo mids
mezquino que ellas todavia. ;Por qué no mirar como hermanos a
Séfocles y Shakespeare, a Calderén y a Moliere, a Byron y a Cervantes,
cuando Dios puso en la frente de todos la estrella rutilante del genio?
Preferir la discordia a la armonia, es idea digna tan solamente del
Satands de Milton en acecho de las delicias del Paraiso.

Sentada nuestra opinién sobre la filosoffa de la literatura, nos
ceniremos ahora a las poesias del sehor Zorrilla y no saldremos ya de
ellas.

¢

Anilisis de los poemas

Ficilmente podrdn presumir nuestros lectores que un joven de una
fantasia poderosa, rica y ardiente se inclinaria desde sus primeros pasos a
la escuela que mds campo ofreciese a su inspiracién y mds espacio a los
vuelos de su alma; asi es que el senor Zorrilla fue desde luego,
romdntico, para conformarnos con la denominacién. Sus primeros
versos hicieron alarde de esa brillantez y gala desconocida de Calderén
acd, de esos vuelos fantdsticos y caprichosos, de esa novedad y
atrevimiento de imdgenes, y de esa musica exquisita de la versificacién,
ora apagada, dulcisima y melancélica; ora robusta, vigorosa y resonante
segun los objetos sentidos o descritos, que tanta magia derraman en esta
coleccién poética.



Sin embargo, como el autor apenas salia de la nifez cuando comenzé
a caminar par la senda de la reputacién y de la poesia, sus primeros
pasos hubieron de resentirse precisamente de la incertidumbre que
acompana a todos los viajeros al principio de un camino desconocido.
Durante el primer tomo se trasluce, en efecto, ese trabajo improbo y
puramente interior de un poeta, que busca terreno a propdsito para
construir el palacio donde han de morar sus ilusiones y su nombre, y
que cargado con el peso de su inspiracién, no encuentra un lugar de
preferencia en que depositarla.

Su poesia, que en todas partes se desliza sonora, ficil y abundante,
campea con mds vigor en unos trozos que en otros, y deja traslucir que
el aliento de la inspiracién no en todos es igual. Por ejemplo, en la
composiciéon A Toledo, en los Recuerdos de Toledo, en una de las
Orientales, en la Noche de invierno, brotan los versos espontineos,
sentidos y verdaderos siempre, al paso que en la composicién A una
mujer, en los fragmentos A Catalina, en Ella y El, se echa de ver una
impresién menos profunda, reflejada de consiguiente con un tanto de
palidez.

La composicion A la estatua de Cervantes es severa, enérgica en su
expresion, trascendental en su objeto y bellisimamente versificada; sin
embargo, ni es la mejor del sefior Zorrilla, ni la mejor del tomo. Esta
clase de composiciones filoséficas en su concepto, en su desarrollo y en
su tendencia, reclaman un fondo de madurez y de reflexién que rara vez
0 nunca acierta a ser el patrimonio de los pocos afos; y aunque el sefor
Zorrilla ha ofrecido en esto una prueba bien clara de la precocidad de
sus disposiciones, el hecho es que su vuelo no ha sido en esta ocasién
tan igual y sostenido como en otras.

En todo el tomo, segiin hemos indicado, se echa de ver cierta
indecisién y falta de unidad en el conjunto, testimonio irrefragable de
que el autor no habia sondeado detenidamente su alma, ni enderezado
un viaje a término fijo. El género descriptivo, no obstante, estd
manejado, si no con la perfeccién que en los demds tomos, con
extraordinario vigor y lozanfa, y parece prometer la justa predileccion
que el autor le ha concedido después, con tanta ventaja de su buena
opinién. Fuera de esto hay varias composiciones que en rigor no pueden
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llamarse cuadros por la falta de unidad en su plan, y que més bien se
asemejan a una porcién de lindisimos arabescos dibujados sobre un
fondo brillante y de sumo efecto.

&

En el segundo tomo ya ha tomado tierra el poeta, y puede adivinarse
que sus excursiones al pafs de la inspiracién se hardn con mids
conocimiento del terreno y con la certidumbre de volver a lugar seguro.

El dia sin sol es una composicion llena de aliento y de calor; un tanto
desigual, es verdad, pero rica de descripciones de inmensa gala y lozania,
y tocada en varios trozos con una delicadeza y gracia infinitas. Sin
embargo, el cuento de Para verdades el tiempo y para justicias Dios, La
sorpresa de Zahara 'y A buen juez, mejor testigo, son a nuestro entender
los pasos mds firmes y mds fecundos en resultados que el sefior Zorrilla
ha dado en su carrera literaria.

En todos ellos se ve el poeta nacional inspirado a la vista de los
lugares, verdadero, rico como nuestro cielo, desenfadado y noble como
nuestros caballeros, dramdtico en los didlogos y lirico y opulento en las
descripciones. Desde entonces ha tomado esta clase de poesia en su
pluma el cardcter local que reclamaba, y que tanto habia de realzarla; el
marco con que la ha cenido el autor, le ha hecho ganar en precisién y en
vigor, viniendo a ser de este modo tan clara y tan distinta la impresién
que deja al alma completamente satisfecha.

El segundo tomo es el pedestal del poeta, pero en el tercero la estatua
ocupa ya su pedestal. Abrese el volumen con una composicién a Roma,
en que se trasluce algo del nervio de Horacio, no poco de la severidad y
filosofia de Tiécito; composicidn en nuestro dictamen mds completa ya y
mds madura que la que antes citamos del tomo primero a la estatua de
Cervantes. Sin embargo, donde mds alto aparece el vate es sin duda en
los versos Al wltimo rey moro de Granada, Boabdil el Chico.

Hasta aqui reconocia todo el mundo en el senor Zorrilla un
admirable poeta descriptivo; pero nadie juzgaba tan poderoso su
corazén como su fantasia: juicio fundado, en verdad, pues que los
cuadros que nos habia trazado de los vaivenes y misterios del alma, mds
eran indicaciones y bosquejos, que no obras de filos6fica y esmerada
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composicién. Faltaba a sus poesias esa intimidad (permitasenos la
expresién) que parte de un corazén para apoderarse de otro, faltibale esa
simpatia inexplicable y profunda, que nos identifica con los ajenos
males, pero en El diltimo rey moro de Granada el poeta es oriental y
magnifico en la descripcién de la perla de Oriente; es el poeta de la
guerra en boca del caballeresco Muza; es, en fin, el poeta del infortunio,
el intérprete de los dolores del destierro en aquellos desdichados moros,
que iban a esperar en las africanas arenas la vuelta de las golondrinas que
tornaban de los campos de la patria. El poeta, por una dichosa
combinacién, ha sabido atesorar toda la esplendidez de la fantasia y
todos los misterios de la desventura en estos versos, que durardn tanto
como el gusto de lo bello y de lo verdadero. El mayor elogio que de ello
podemos hacer, es insertar una muestra al fin de este articulo.

La composicién mds notable que encierra el tomo tercero después de
las ya mentadas, es la dirigida A #na calavera. Sin embargo de aceptar,
como aceptamos, toda clase de inspiracién, porque estamos
intimamente convencidos de que la poesia no es otra cosa que el reflejo
del sentimiento, no excita nuestra simpatia este género desconsolado y
amargo, que despoja al alma hasta del placer de la melancolia, y anubla
a nuestros ojos el porvenir mds dulce, el porvenir de la religién. Por lo
demds, la composicién nos parece tocada con franqueza y valentia y de
sumo efecto.

El tomo cuarto nada anade a la fama del sefior Zorrilla como poeta
lirico porque, si bien Las hojas secas ostentan rasgos delicados y de exquisito
gusto, se queda muy atrds de los versos al dltimo rey de Granada. Como
poeta dramdtico, no es este ya el lugar de juzgarle por el corto espacio que
nos resta, y porque debiendo representarse en breve su comedia Mds vale
llegar a tiempo que rondar un aso, nos reservamos para entonces su juicio®.
Del capricho dramdtico que estd al fin del primer tomo, solo diremos que
es un juguete, y que la critica no debe ensanarse con ¢él.

* El anuncio no se cumplié, pues el estreno se retrasé cinco afios, cuando Gil ya estaba
en Berlin, por lo que no pudo cumplir este propésito: “Mds vale llegar a tiempo que
rondar un ano se estrena en el Teatro de Variedades, en 1845, aunque se habia
publicado el 39, que fue el afio que [Zorrilla] estrené Juan Dandolo”. [Francisco de

Cossio, ABC, 27 de junio de 1944].
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Tendencias filoséficas

Hemos acabado el andlisis de las obras del joven Zorrilla, tal como lo
permitia la estrechez de este articulo; réstanos hablar de sus bellezas y
defectos, y de su tendencia filoséfica. De las primeras dejamos indicadas
no pocas: brillantez de colorido y brillantez de imdgenes, armonia
exquisita en la versificacién y verdad extraordinaria en las tintas locales;
tales son las principales dotes que adornan esta coleccién.

En cuanto a defectos, ha tenido nuestro joven autor algunos en el
principio, que el tiempo y la reflexién han ido corrigiendo después.
Echanse entonces de ver algunas veces imitaciones de Calderdn, sin
considerar que los conceptos pasaron con la época de sutileza teolégica
que los engendrara; y hay ademds ciertas pretensiones de metafisica que
no cuadran bien con el caricter desenvuelto y exterior de su poesia.
Tiene también el senor Zorrilla el defecto de apenas corregir esos versos
que brotan de su pluma con inagotable fecundidad, y que no siempre
encierran ideas dignas de su armoniosa cadencia. La critica juzga de las
obras, no por su niimero, ni menos por el poco tiempo que en ellas se
gasta, sino por las bellezas que contienen y por la significacién que
encierran.

Otras veces le sucede a nuestro vate repetirse a menudo; consecuencia
indispensable de la desproporciéon que ha de existir entre sus
pensamientos y numerosos escritos: desproporcién irremediable, por otra
parte, atendidos sus cortos afios y sus larguisimos trabajos. Si la situacién
de los literatos no fuese excepcional de todo punto en nuestro pais, le
dirigirfamos un cargo por esa fecundidad excesiva de su musa; pero nos
libraremos muy bien de echarle en cara una cosa que tal vez deplora él
COMO NOSOLIos.

La tendencia filoséfica de estas poesias, incierta y vaga en un principio,
ha venido a resumirse en el propésito de levantar y rejuvenecer nuestra
nacionalidad poética, de sacar del polvo nuestras tradiciones, y de
restituirnos en lo posible ese espiritu caballeresco y elevado, que hemos
perdido con las glorias que nos lo aseguraron, pero cuyo germen todavia
descansa en nuestro corazén. En este sentido parécenos muy laudable y
muy digna la tarea de maestro trovador, pero tampoco quisiéramos que
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perdiese de vista el porvenir. El dguila del genio debe remontarse al cielo
antes que despunte el dia, para ver primero que el mundo asomarse el sol
por entre las tinieblas de la noche; y uno de los mds bellos privilegios de
los grandes poetas ha sido, en todas ocasiones, el de abrir y allanar el
camino a épocas mds cultas y més gloriosas.

Las poesias del senor Zorrilla andan en manos de infinitas gentes, y
nosotros, sin embargo, quisiéramos verlas en manos de todos sin
excepcién, no solo para aumento de la merecida nombradia del autor,
sino también para aumento de la gloria de nuestra triste nacién, que en
medio de sus amarguras no podrd encontrar més lecho de descanso que
los laureles de sus hijos.

AL ULTIMO REY MORO DE GRANADA

BOABDIL EL CHICO
DE JOSE ZORRILLA
I fértil la tierra, y brilla eternamente

Una ciudad riquisima, opulenta, sereno el rojo sol, blanca la luna.

el orgullo y la prez del Mediodia,
con regia pompa y majestad se asienta
en medio la feraz Andalucia.

Y allf vierte su lumbre el sol de
Espafa
en hebras de purisimos colores,
y brotan al calor con que la bafia,
en vasta profusién frutos y flores.

Allf el aura sutil expira aromas,
y la estremecen sobre cien jardines
bandadas de dulcisimas palomas
y pintado tropel de colorines.

El Darro y el Genil con turbias olas,
en su verde llanura se derraman,
y a su confin, en playas espanolas,
del revoltoso mar las ondas braman.
Mofa son sus alcdzares del viento,
fatiga de los fastos sus memorias,
su grandeza y tesoros son sin cuento
y no se encuentra fin a sus historias.
Alli es el cielo azul y transparente,
fresca la brisa, amiga la fortuna,
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Y afrenta de las tierras mds remotas,
vense alli, como en otro Paraiso,
los pomposos laureles del Eurotas
y los himedos tilos del Pamiso.

Crecen allf las palmas del desierto,
de Cartago los frescos arrayanes,
las cafias del Jorddn en son incierto,
arrullan de Estambul los tulipanes.

Y entre pajizas y prefiadas mieses
las vides de Falerno alli se orean,
y los de Jericé mustios cipreses,
con los cedros del Libano cimbrean.

Y hay alli robustisimos nogales,
lagubres sauces, altos mirabeles,
y olivos, y granados, y morales,
cenidos de jacintos y claves.

El zumo de sus vides deliciosas
tal vez la alegre Italia envidiarfa;
y por sus anchas y fragantes rosas,
sus rosas las trocara Alejandria.

El jaspe, el oro, el mdrmol, los
cristales,
se ostentan en su espléndido recinto,
y ansiaran sus recuerdos orientales
los escombros de Atenas y Corinto.

Y no la iguala en lujo y en riqueza
la voluptuosa pompa del Oriente,
que entre flores y ldnguida pereza
vive tranquila su atezada gente.

Unos hombres de Oriente la
robaron

para asentar en ella su morada;

los hombres a quien de ella
despojaron,
lloraron siete siglos su Granada.

Y era un tiempo de guerras y de
amores,
en que el compds de berberisca zambra
y el son de los clarines y atambores,
estremecian a la par la Alhambra.

Y era un rey exquisito en sus
placeres,
y un pueblo en su molicie
adormecido,
que gozaba en su paz nuestras mujeres,
esclavizando al padre y al marido.

Y era también el término llegado
del brio y del poder de aquella gente,
y al postrimero Rey habia tocado
el sitial de las razas del Oriente.

La hora fatal a la morisca luna
los sabios en su horéscopo leyeron,
y tal vez merecié mejor fortuna
de la que sus hordscopos le dieron.

iAy, Boabdil! Levdntate y despierta,
apresta tu bridén y tu cuchilla,
porque manana llamard a tu puerta,
con la voz de un ejército, Castilla.

Mafana, de su mengua
avergonzados,
te cercardn los tigres espafoles,
y echardn sobre ti, desesperados,
de siete siglos los sangrientos soles.

Semanario Pintoresco Espaﬁv[,

22 serie, tomo I, entrega 9, 3 de marzo de 1839



2. Cuentos, de E. T. A. Hoffmann [1839]

FOLLETIN
CUENTOSDEE. T. A. HOFFMANN.
VERTIDOS AL CASTELLANO POR
D. CAYETANO CORTES.

DOSs TOMOS EN 8¢ PROLONGADO!

En una rigurosa noche de invierno del afio de 1776, naci6 en una casa
de Konigsberg una escudlida y débil criatura, que al parecer no estaba
destinada a la vida. Sin embargo, el nifo vivié: su imaginacién poderosa
y robusta ensefiored su temperamento, y a pesar de su situacién
doméstica que, sin cesar, contrariaba las inclinaciones fogosas y en un
todo artisticas de su alma, y a pesar igualmente de los largos y trabajosos

! «Véndense en las librerfas de Escamilla y Cuesta». Traduccién y edicién de Cayetano
Cortés, Imprenta de Yenes, Madrid, 1839. Gil es pionero en resenar los cuentos de
Hoffmann que pronto hacen furor en Madrid: “La fama de dicho autor se puede
apreciar en varios momentos de la publicacién del Semanario Pintoresco Espanol,
especialmente a partir del ano 1839, referencias que también aparecen en la prensa
periédica del momento. Asi el 21 de abril de dicho afio, el critico encargado de la
seccién «Revista Literaria» sefiala al respecto que «injusto fuera no hacer la
correspondiente mencién de los Cuentos de Hoffman (sic.), que tan esmerada y
correctamente acaba de traducir al castellano D. Cayetano Cortés y cuyo juicio
merecerfa un razonado andlisis ajeno por desgracia de los estrechos limites de este
articulo. Sin embargo no dejaremos de decir que los cuatro cuentos publicados en dos
tomos, a saber «Aventuras de la noche de San Silvestre», «Salvador Rosa», «Maese
Martin» y «Mariano Falieri» estdn llenos de invencién, de verdad, de gracia y de
misterio y que los amantes de la bella literatura en nuestro pais encontrardn en ellos un
género de impresiones enteramente nuevo y un campo desconocido de imaginacién y
de belleza. Recomendamos pues la lectura de tan interesante obra, porque la
reputamos como un precioso adorno de nuestra literatura», Semanario Pintoresco
Espariol, Segunda Serie, t. 1, (21 de abril de 1839), p. 128”. [Rubio Cremades, E., Los
relatos fantdsticos de Juan Valera, URL: http://bit.ly/1JVOPRy].

2 Autorretrato de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, ¢. 1822.
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estudios que demandaba la carrera del foro, a que hubo de dedicarse,
este hombre sobresalié en la musica, en el dibujo y en las bellas letras, a
par que en la magistratura.

Los desérdenes que acompanaron a las campanas de Napoleén en
Alemania, trastornaron su existencia social hasta el punto de obligarle a
ganar un mezquino y precario sustento con las artes que habian sido el
amor de su juventud; y alguna vez sucedié que el magistrado sabio y
distinguido, no pudiendo vivir con su plaza de director de orquesta en
el teatro, tenia que “empenar su levita vieja” para comer.

Los mejores afios de su vida se pasaron entre tales penurias y
desdichas; y cuando la paz restituyd sus beneficios a la Alemania,
cuando el gobierno atendié a su talento, cuando la fama hacia volar por
todo el Norte su nombre y maravillosas obras, la muerte vino a
sorprenderle en medio de este campo de prosperidad a los cuarenta y
seis afos de edad. Este hombre poeta, compositor, dibujante, filésofo y
magistrado, se llamaba, E. T. A. Hoffmann.

Poco conocidos entre nosotros el espiritu y formas de la poesia
alemana en general, y particularmente las de los cuentos de Hoffmann,
dificil ha de ser forzosamente la empresa que acometemos, al
encargarnos del examen de sus obras: asi que solicitamos la mayor
indulgencia de parte de los que hayan de leer este articulo.

El dictamen de Walter Scott

El ilustre Walter Scott nos ha precedido en este trabajo con el delicado
gusto que caracteriza todas sus obras; pero sin embargo del acatamiento
que su dictamen nos merece, nuestro parecer es distinto del suyo en
varios puntos, y no solo por respeto a nuestra conciencia, sino también
por el interés de la verdad, no dejaremos de arriesgar nuestro oscuro
parecer delante de tan distinguida y calificada opinién®.

3 Walter Scott publicé en 1827 el ensayo “On the Supernatural in Fictitious
Composition; and particularly on the works of Ernest Theodore Hoffmann”, cuya
traduccidén al francés [«Du Merveilleux dans le roman», Revue de Paris, 12-IV-1829]
tuvo gran resonancia y gener6 la polémica ‘Scott contra Hoffman’ sobre la naturaleza
del relato fantdstico [véase al respecto en este volumen el ensayo de Noemi G.
Sabugal]. El debate generé también dos bandos en Espafia: Bermidez de Castro
abanderd las tesis de Scott mientras que Enrique Gil defiende en este articulo la
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Hoffmann, segtn el célebre novelista escocés, ha descrito en muchos de
sus cuadros escenas bajas y prosaicas, hijas legitimas de la taberna alemana,
y en lugar de ennoblecerlas y de levantarlas, ocasiones ha habido en que su
pluma ha recargado su desagradable desnudez y verdad. Por otra parte, en
ese afdn de idealizar la materia, de prestar vida a todos los seres inanimados,
y de buscar en la naturaleza invisibles y remotisimas consonancias, se nota
casi siempre un desconcierto y una vaguedad, que ni en la naturaleza
exterior se notan, ni menos pueden hallarse en el orden y natural
encadenamiento de nuestras ideas.

Los objetos aparecen alli confusos y flotantes, sin colores y sin contorno;
las aproximaciones y vinculos con que retine y estrecha los acontecimientos
fisicos y morales carecen muy a menudo de significacién légica, y las
sensaciones que excitan, vagas y discordantes por lo mismo, no pueden
enlazarse con ninguna idea general que las armonice y ordene ddndoles un
impulso convergente y uniforme, que ayude al desarrollo moral e
intelectual de la época. Asi que las fantasias de Hoffmann, ajenas a las reglas
del buen gusto, desnudas de verdad y perplejas y desatadas entre si, solo
pueden excitar la admiracién que inspira el poderio de una imaginacién
privilegiada, aun en medio de sus errores y extravios.

A esto suelen reducirse los principales defectos que asi Walter Scott
como otros criticos han notado en las obras del admirable alemdn.

posicién de Hoffmann. Interesa aqui subrayar de qué modo el siempre atento a la
vanguardia Enrique Gil participa de un debate literario de altura, nada menos que
Scott-Hoffmann, sobre la imaginacién y el cuento fantéstico, que en el siglo XXI sigue
siendo actual y vigoroso. El caso ha sido estudiado minuciosamente por Leonardo
Romero Tobar, quien resume asf la posicién de nuestro autor: “Gil y Carrasco , critico
y poeta previamente convencido de la capacidad sin limites de la imaginacién ,
emprende una justificacion del arte fantdstico de Hoffmann a partir de dos pruebas
complementarias: la correspondencia entre el «pensamiento y la expresién» de los
textos del autor alemdn y la comprobacién de su «armonia con el sentimiento de los
lectores». La identidad de creencias entre el escritor y sus receptores la explica el poeta
leonés trasladando la tesis del maravilloso cristiano al terreno del vago simbolismo
idealista en el que se situé un amplio sector de los creadores romdnticos: « ;Quién no
ve en la mayor parte de las fantasfas de nuestro escritor una idea trascendental o un
misterio de nuestro ser disfrazado con los ropajes vaporosos de sus fibulas?» [Romero
Tobar, L., Sobre la acogida del relato fantdstico en la Espara romdntica, Biblioteca
Virtual Cervantes, 2012. URL: http://bit.ly/10mjRhI].
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Nosotros, que miramos la cuestién de distinto punto de vista, la
juzgaremos de una manera distinta también.

Asi como la literatura en general y en abstracto es la expresién de la
sociedad y de la época, del mismo modo la poesia en especial y en
concreto es el reflejo del sentimiento y de la imaginacién del individuo:
tal es por lo menos la tnica razén que alcanza a explicar la diversidad
infinita que se nota en las formas y fisonomia de la poesia entre los
diversos hombres y naciones. La base y fundamento de la critica es, como
todo el mundo sabe, la l6gica, y la légica en todas las obras de
imaginacién consiste respecto del publico en la armonia de su propio
sentimiento con el sentimiento y expresion del artista.

Las reglas no son otra cosa que los datos y condiciones mds generales
de aquella especie de simpatia que lo bello debe ejercer, asi en su fondo
como en sus formas. Con arreglo a esta suposicién, que creemos
innegable a los ojos de todo el mundo, vamos a juzgar los cuentos de
Hoffmann.

Su imaginacién, su organizacién fisica, su sensibilidad exquisita, su
caricter irritable, sus creencias pueriles y supersticiosas, sus pensamientos
ora risuefios, ora sombrios, ya elevados y terribles, ya grotescos y ridiculos,
le convertian en un ser excepcional, presa de mil contrarias sensaciones y
vago e indeciso en sus ideas. El medio con que observaba y escudrinaba la
naturaleza era prisma de un encanto particular que hacia pasar por
delante de sus ojos el mundo fisico y moral como variedad infinita de
fases y de colores, que todo lo confundia y mezclaba en su cabeza,
agrupando los objetos en mil combinaciones caprichosas e inauditas.

El espectdculo que presenciaba era de una especie exdtica y sin
ejemplo, y sus sensaciones habian de resentirse forzosamente del aparente
desorden con que se agolpaban a su imaginacién. De aqui esas visiones
apacibles, pdlidas y medio borradas, al lado de los grupos y conversaciones
de la taberna; de aqui esos rasgos luminosos de amor, de sentimiento y de
abandono a par de escenas atroces que erizan los cabellos; de aqui
también el desorden y la disipacién de la vida de artista junto al cuadro
lleno de armonfa, de suavidad y de dulzura de la vida doméstica; de aqui,
por dltimo, esa serie innumerable de contrastes siempre ficiles y sin
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artificio, rodeados donde quiera de una especie de vapor incierto e
inexplicable como las dudas y vaguedad, que en la mente del autor
sembraba la lucha continua de tan encontrados afectos y opiniones.

;Por qué, pues, habia de ajustarse Hoffmann en lo cémico al modelo
de Moliere, o en lo trdgico al tipo de Shakespeare? La sociedad que el
primero pintaba uniforme, vigorosa y compacta, repartida en clases,
diversas todas, asi en su color como en su fisonomia, ;presentaba por
ventura los mismos ridiculos que la actual sociedad, cuyo aspecto varia
con los acontecimientos y las ideas a cada paso, y cuyas tintas y matices
pugnan por confundirse y mezclarse en una tinta general?

;Los ultimos dias de barbarie que alcanzé Shakespeare, oscuros,
sombrios y crueles, pero determinados y vigorosos, tienen algo que ver
con esta época de revoluciones y de trastornos, que abriga el instinto de
la prosperidad y de la fuerza, pero que no sabe cudl serd el término de su
fatigoso viaje?

Si Walter Scott pintara los tiempos actuales en su expresién del
momento (y decimos en su expresiéon del momento, porque a nuestro
entender sin duda los pinta en esas miradas que a lo pasado se dirigen,
para buscar en él un elemento con que reconstruir lo presente y
cimentar el porvenir), si Walter Scott, repetimos, fuera un exacto reflejo
de la época actual, ;brotarian de su pluma esas figuras vigorosas, llenas
de resolucién y de creencia y siempre consecuentes consigo propias?

El Astrélogo

Hoffmann, que al creptsculo actual afiadia las brumas del misticismo
alemdn y las nubes de su imaginacién y de su temperamento irritable,
tenfa que aparecer forzosamente como un hombre fantdstico y
visionario. El camino que siguié es el unico que su genio le abria;
cualquier otro hubiera estado sembrado para él de dificultades; y tal era
su conocimiento en esta parte, que a un amigo que le aconsejaba que
dejase su género nebuloso, y al propio tiempo le inclinaba a la lectura
del Astrélogo llamando su atencién sobre las novelas de Walter Scott?,

* La novela fantdstica Guy Mannering o el Astrélogo se ptiblico anénimamente en 1815;
Scott reconocié su autoria en 1829. Se tradujo al castellano en 1838 [E. de O,
Madrid, Imprenta de I. Sancha], de modo que es seguro que Gil conocia la obra que
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que principiaban a publicarse en Alemania con gran boga, le respondi6
lo siguiente: “Ayer tarde ha venido a verme Koreff’, y ha tenido la
bondad de enviarme El Astrélogo que le pedi, y que leeré al instante,
porque lo que hago ahora es devorarle. jEs un libro excelente,
excelentisimo! ;Qué sencillez! Qué calma! jQué verdad tan enérgica en
la pintura de las costumbres y de la vida! Con todo, mucho disto yo de
poseer semejantes dotes y harfa muy mal en tratar de fingir esta paz
intelectual que el cielo no me ha concedido. Lo que en este momento
soy y lo que alcanzo a ser, yo lo pondré de manifiesto proprimo en el
Gato Murr, y luego bajo otro punto de vista, Dios mediante, en
Jacobino Schnellpfeff; que regularmente no saldrd a luz hasta 1822”.

Queda, pues, probado, en nuestro entender, que en Hoffmann estin
de acuerdo el pensamiento y la expresién, y que sus cuentos y fantasfas
tienen por lo tanto la primera cualidad que de las obras de imaginacién
se exige, es decir, la verdad. Réstanos averiguar ahora si la idea o
sentimiento que encierran y la forma en que lo desarrolla, estin en
armonia con el sentimiento de los lectores. La inmensa popularidad de
que gozan estos cuentos en Alemania y la lisonjera acogida que donde
quiera han encontrado, nos dispensaban al parecer de probar esta
segunda parte de nuestro aserto: pero deseosos de aclarar la materia,
cuanto esté en nuestra mano, nos detendremos en ella.

™R

Koreff recomienda a Hoffmann. A propésito, maravilla al lector de Gil en 2015, cémo
el critico berciano tutea a las principales figuras de su generacién, desde Scott y
Hoffmann a Hugo, Dumas o Chateaubriand. Y sorprende mds ain que un articulo de
este jaez se publique en portada, a cuatro columnas, en el principal peridédico de la
época, cosa imposible al dia de hoy.

5 El médico David Ferdinand Koreff (1783-1851), que investigdé los trastornos
mentales y la locura, ejercié notable influencia en su amigo Hoffmann, quien le
convierte en Doctor K en La casa despierta. Véase Los elixires del diablo |El panorama
ante nosotros, URL: htep://bitly/1tdNSLj]. Koreff fue colaborador y amigo de
Wilhelm y Alexander von Humboldt; cuando Gil llega a Berlin, cinco afios después de
escribir este texto, con su vasto caudal de lecturas, ;c6mo no despertar la admiracién
del venerable Humboldt? Fue, sin duda, el encuentro de dos inteligencias fascinantes.
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