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1. Poesías, de José Zorrilla [1839] 

  

LLLLa huella que las poesías del señor Zorrilla dejan en el cam po de nuestra 
literatura, es harto profunda para m erecer solo una m irada indiferente o 
fugitiva; y si nuestros esfuerzos bastasen a m ostrarlas tales com o son y a 
juzgarlas con toda la im parcialidad que m erece un talento esclarecido a 
los ojos de todos, grande había de ser por cierto nuestra satisfacción. De 
todos m odos, si no acom etem os la em presa con prendas tan seguras de 
buen éxito, no será el deseo de hacer justicia y el de acertar el que nos 
falte por lo m enos. 

Habiendo de proceder con algún m étodo y concierto en el análisis de 
esta obra, parécenos lo m ás acertado exam inar el orden de ideas que la 
sirven de fundam ento, o lo que es lo m ism o, su escuela. Poco 
partidarios som os por nuestra parte de esa división de escuelas, que ha 
convertido durante algún tiem po en cam po de Agram ante el cam po de 
la literatura; porque en nuestro entender solo hay bueno y m alo en las 
bellas artes; y ni el desorden del vuelo poético bastará a escudarle contra 
el justo criterio de la lógica, ni la m ezquina y fría im itación hará vibrar 
nunca las cuerdas del sentim iento.  

La inspiración m ás sublim e y levantada del genio forzosam ente ha de 
corresponder, para ser sentida y com prendida, al orden de nuestras ideas 
y sentim ientos; y forzosam ente tam bién nuestro corazón y nuestra alm a, 
educados y form ados en creencias grandes y severas, habían de rom per 
esas trabas ruines que aprisionaban el vuelo del espíritu y que, si para 
otras generaciones habían podido ser holgados y espléndidos ropajes, 
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habíanse convertido para nosotros en estrechas e insoportables ligaduras.  
¿Q ué significa, en efecto, la Venus de Hom ero1, delicia y fascinación 

de los sentidos, con su cintura encantada, delante de la Virgen del 
Apocalipsis, «vestida del sol, calzada de la luna y coronada de estrellas»2?  

La m elancólica y sentida aparición de Héctor en La Eneida ¿podrá 
com pararse con estas palabras del Libro de Job?:  

En el horror de una visión nocturna, cuando un profundo sueño 
suele ocupar a los hom bres, un espanto y un tem blor se apoderó 
de m í, y todos m is huesos se estrem ecieron; y pasando por 
delante de m í un espíritu, erizáronse los pelos de m i carne. 
Parósem e delante uno cuyo rostro no conocía, una im agen 
delante de m is ojos, y oí una voz com o de airecillo apacible...3. 

Cuando las creencias religiosas o sociales se alteran, es im posible que 
la expresión de estas creencias no m ude al m ism o tiem po de form a; es 
im posible que las nuevas ideas no revistan form as nuevas tam bién. Y no 
se diga que lo que hacem os es consignar hechos nada m ás, porque estos 
hechos suceden necesariam ente, tienen su explicación en las leyes de 
nuestra naturaleza y en las condiciones de nuestro m odo de ser, y son, 
por últim o, irrefragable testim onio de la unidad de la especie hum ana 
que obedece siem pre a un m ism o im pulso, cualquiera que sea la zona 
del globo en que se le im prim a. 

Clasicism o versus Rom anticism oClasicism o versus Rom anticism oClasicism o versus Rom anticism oClasicism o versus Rom anticism o    
Así que nosotros aceptam os del clasicism o el criterio de la lógica; no de 
la lógica de las reglas, insuficiente y m ezquina para las necesidades 
m orales de la época, sino la lógica del sentim iento, la verdad de la 
inspiración; y del rom anticism o aceptam os todo el vuelo de esta 
inspiración, toda la llam a y el calor de las pasiones. Aquel vuelo, 
em pero, ha de ser por el espacio infinito que el alm a del hom bre puede 
cruzar, y la llam a y el calor de las pasiones han de ser reales y 

                                                 
1 Ilíada, canto V, la expresión extraña en Gil: en Hom ero, Venus es Afrodita. 
2 Apocalipsis, 12, 1-3: “U na gran señal apareció en el cielo: una m ujer vestida del sol, 
con la luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas sobre su cabeza. Estaba encinta 
y las angustias del parto le arrancaban gem idos de dolor”. En esta cita y en la siguiente, 
Gil reproduce el texto de la Vulgata. 
3 Libro de Job, 4, 13-17. 
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espontáneos, y no fosfórico resplandor que luzca vistoso un instante 
para apagarse apenas le toquen. 

Y si variam os de época, añadirem os que aceptam os el clasicism o por 
entero entre nosotros durante todo el siglo XVIII, com o una idea 
poderosa de orden y de disciplina, única capaz de corregir la anarquía y 
confusión que se introdujo en la literatura hacia la postrera m itad del 
siglo XVII; y que aceptam os el rom anticism o aun con sus extravíos a 
principios del siglo presente, com o único m edio de em ancipar el genio 
de las injustas cadenas de los reglistas. 

Por lo dem ás, la idea de que el talento, cualquiera que sea la bandera 
en que se aliste, tiene siem pre una m isión privilegiada y bienhechora en 
la m archa general de la hum anidad, es harto m ás social y fecunda que 
esas m ezquinas rencillas literarias que bullen en un círculo m ás 
m ezquino que ellas todavía. ¿Por qué no m irar com o herm anos a 
Sófocles y Shakespeare, a Calderón y a Moliere, a Byron y a Cervantes, 
cuando Dios puso en la frente de todos la estrella rutilante del genio? 
Preferir la discordia a la arm onía, es idea digna tan solam ente del 
Satanás de Milton en acecho de las delicias del Paraíso. 

Sentada nuestra opinión sobre la filosofía de la literatura, nos 
ceñirem os ahora a las poesías del señor Zorrilla y no saldrem os ya de 
ellas. 

• 

Análisis de los poem asAnálisis de los poem asAnálisis de los poem asAnálisis de los poem as    
Fácilm ente podrán presum ir nuestros lectores que un joven de una 
fantasía poderosa, rica y ardiente se inclinaría desde sus prim eros pasos a 
la escuela que m ás cam po ofreciese a su inspiración y m ás espacio a los 
vuelos de su alm a; así es que el señor Zorrilla fue desde luego, 
rom ántico, para conform arnos con la denom inación. Sus prim eros 
versos hicieron alarde de esa brillantez y gala desconocida de Calderón 
acá, de esos vuelos fantásticos y caprichosos, de esa novedad y 
atrevim iento de im ágenes, y de esa m úsica exquisita de la versificación, 
ora apagada, dulcísim a y m elancólica; ora robusta, vigorosa y resonante 
según los objetos sentidos o descritos, que tanta m agia derram an en esta 
colección poética. 



6 
 

Sin em bargo, com o el autor apenas salía de la niñez cuando com enzó 
a cam inar par la senda de la reputación y de la poesía, sus prim eros 
pasos hubieron de resentirse precisam ente de la incertidum bre que 
acom paña a todos los viajeros al principio de un cam ino desconocido. 
Durante el prim er tom o se trasluce, en efecto, ese trabajo ím probo y 
puram ente interior de un poeta, que busca terreno a propósito para 
construir el palacio donde han de m orar sus ilusiones y su nom bre, y 
que cargado con el peso de su inspiración, no encuentra un lugar de 
preferencia en que depositarla.  

Su poesía, que en todas partes se desliza sonora, fácil y abundante, 
cam pea con m ás vigor en unos trozos que en otros, y deja traslucir que 
el aliento de la inspiración no en todos es igual. Por ejem plo, en la 
com posición A T oledo, en los Recuerdos de T oledo, en una de las 
O rientales, en la N oche de invierno, brotan los versos espontáneos, 
sentidos y verdaderos siem pre, al paso que en la com posición A una 
m ujer, en los fragm entos A Catalina, en Ella y Él, se echa de ver una 
im presión m enos profunda, reflejada de consiguiente con un tanto de 
palidez.  

La com posición A la estatua de Cervantes es severa, enérgica en su 
expresión, trascendental en su objeto y bellísim am ente versificada; sin 
em bargo, ni es la m ejor del señor Zorrilla, ni la m ejor del tom o. Esta 
clase de com posiciones filosóficas en su concepto, en su desarrollo y en 
su tendencia, reclam an un fondo de m adurez y de reflexión que rara vez 
o nunca acierta a ser el patrim onio de los pocos años; y aunque el señor 
Zorrilla ha ofrecido en esto una prueba bien clara de la precocidad de 
sus disposiciones, el hecho es que su vuelo no ha sido en esta ocasión 
tan igual y sostenido com o en otras. 

En todo el tom o, según hem os indicado, se echa de ver cierta 
indecisión y falta de unidad en el conjunto, testim onio irrefragable de 
que el autor no había sondeado detenidam ente su alm a, ni enderezado 
un viaje a térm ino fijo. El género descriptivo, no obstante, está 
m anejado, si no con la perfección que en los dem ás tom os, con 
extraordinario vigor y lozanía, y parece prom eter la justa predilección 
que el autor le ha concedido después, con tanta ventaja de su buena 
opinión. Fuera de esto hay varias com posiciones que en rigor no pueden 



7 
 

llam arse cuadros por la falta de unidad en su plan, y que m ás bien se 
asem ejan a una porción de lindísim os arabescos dibujados sobre un 
fondo brillante y de sum o efecto. 

• 

En el segundo tom o ya ha tom ado tierra el poeta, y puede adivinarse 
que sus excursiones al país de la inspiración se harán con m ás 
conocim iento del terreno y con la certidum bre de volver a lugar seguro. 

El día sin sol es una com posición llena de aliento y de calor; un tanto 
desigual, es verdad, pero rica de descripciones de inm ensa gala y lozanía, 
y tocada en varios trozos con una delicadeza y gracia infinitas. Sin 
em bargo, el cuento de Para verdades el tiem po y para justicias D ios, La 
sorpresa de Zahara y A buen juez, m ejor testigo, son a nuestro entender 
los pasos m ás firm es y m ás fecundos en resultados que el señor Zorrilla 
ha dado en su carrera literaria. 

En todos ellos se ve el poeta nacional inspirado a la vista de los 
lugares, verdadero, rico com o nuestro cielo, desenfadado y noble com o 
nuestros caballeros, dram ático en los diálogos y lírico y opulento en las 
descripciones. Desde entonces ha tom ado esta clase de poesía en su 
plum a el carácter local que reclam aba, y que tanto había de realzarla; el 
m arco con que la ha ceñido el autor, le ha hecho ganar en precisión y en 
vigor, viniendo a ser de este m odo tan clara y tan distinta la im presión 
que deja al alm a com pletam ente satisfecha. 

El segundo tom o es el pedestal del poeta, pero en el tercero la estatua 
ocupa ya su pedestal. Ábrese el volum en con una com posición a Rom a, 
en que se trasluce algo del nervio de Horacio, no poco de la severidad y 
filosofía de Tácito; com posición en nuestro dictam en m ás com pleta ya y 
m ás m adura que la que antes citam os del tom o prim ero a la estatua de 
Cervantes. Sin em bargo, donde m ás alto aparece el vate es sin duda en 
los versos Al últim o rey m oro de G ranada, Boabdil el Chico. 

Hasta aquí reconocía todo el m undo en el señor Zorrilla un 
adm irable poeta descriptivo; pero nadie juzgaba tan poderoso su 
corazón com o su fantasía: juicio fundado, en verdad, pues que los 
cuadros que nos había trazado de los vaivenes y m isterios del alm a, m ás 
eran indicaciones y bosquejos, que no obras de filosófica y esm erada 
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com posición. Faltaba a sus poesías esa intim idad (perm ítasenos la 
expresión) que parte de un corazón para apoderarse de otro, faltábale esa 
sim patía inexplicable y profunda, que nos identifica con los ajenos 
m ales, pero en El últim o rey m oro de G ranada el poeta es oriental y 
m agnífico en la descripción de la perla de O riente; es el poeta de la 
guerra en boca del caballeresco Muza; es, en fin, el poeta del infortunio, 
el intérprete de los dolores del destierro en aquellos desdichados m oros, 
que iban a esperar en las africanas arenas la vuelta de las golondrinas que 
tornaban de los cam pos de la patria. El poeta, por una dichosa 
com binación, ha sabido atesorar toda la esplendidez de la fantasía y 
todos los m isterios de la desventura en estos versos, que durarán tanto 
com o el gusto de lo bello y de lo verdadero. El m ayor elogio que de ello 
podem os hacer, es insertar una m uestra al fin de este artículo. 

La com posición m ás notable que encierra el tom o tercero después de 
las ya m entadas, es la dirigida A una calavera. Sin em bargo de aceptar, 
com o aceptam os, toda clase de inspiración, porque estam os 
íntim am ente convencidos de que la poesía no es otra cosa que el reflejo 
del sentim iento, no excita nuestra sim patía este género desconsolado y 
am argo, que despoja al alm a hasta del placer de la m elancolía, y anubla 
a nuestros ojos el porvenir m ás dulce, el porvenir de la religión. Por lo 
dem ás, la com posición nos parece tocada con franqueza y valentía y de 
sum o efecto. 

El tom o cuarto nada añade a la fam a del señor Zorrilla com o poeta 
lírico porque, si bien Las hojas secas ostentan rasgos delicados y de exquisito 
gusto, se queda m uy atrás de los versos al últim o rey de Granada. Com o 
poeta dram ático, no es este ya el lugar de juzgarle por el corto espacio que 
nos resta, y porque debiendo representarse en breve su com edia M ás vale 
llegar a tiem po que rondar un año, nos reservam os para entonces su juicio4. 
Del capricho dram ático que está al fin del prim er tom o, solo direm os que 
es un juguete, y que la crítica no debe ensañarse con él. 

                                                 
4 El anuncio no se cum plió, pues el estreno se retrasó cinco años, cuando Gil ya estaba 
en Berlín, por lo que no pudo cum plir este propósito: “M ás vale llegar a tiem po que 
rondar un año se estrena en el Teatro de Variedades, en 1845, aunque se había 
publicado el 39, que fue el año que [Zorrilla] estrenó Juan Dandolo”. [Francisco de 
Cossío, ABC, 27 de junio de 1944]. 
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• 

Tendencias filosóficasTendencias filosóficasTendencias filosóficasTendencias filosóficas    
Hem os acabado el análisis de las obras del joven Zorrilla, tal com o lo 
perm itía la estrechez de este artículo; réstanos hablar de sus bellezas y 
defectos, y de su tendencia filosófica. De las prim eras dejam os indicadas 
no pocas: brillantez de colorido y brillantez de im ágenes, arm onía 
exquisita en la versificación y verdad extraordinaria en las tintas locales; 
tales son las principales dotes que adornan esta colección. 

En cuanto a defectos, ha tenido nuestro joven autor algunos en el 
principio, que el tiem po y la reflexión han ido corrigiendo después. 
Échanse entonces de ver algunas veces im itaciones de Calderón, sin 
considerar que los conceptos pasaron con la época de sutileza teológica 
que los engendrara; y hay adem ás ciertas pretensiones de m etafísica que 
no cuadran bien con el carácter desenvuelto y exterior de su poesía. 
Tiene tam bién el señor Zorrilla el defecto de apenas corregir esos versos 
que brotan de su plum a con inagotable fecundidad, y que no siem pre 
encierran ideas dignas de su arm oniosa cadencia. La crítica juzga de las 
obras, no por su núm ero, ni m enos por el poco tiem po que en ellas se 
gasta, sino por las bellezas que contienen y por la significación que 
encierran.  

O tras veces le sucede a nuestro vate repetirse a m enudo; consecuencia 
indispensable de la desproporción que ha de existir entre sus 
pensam ientos y num erosos escritos: desproporción irrem ediable, por otra 
parte, atendidos sus cortos años y sus larguísim os trabajos. Si la situación 
de los literatos no fuese excepcional de todo punto en nuestro país, le 
dirigiríam os un cargo por esa fecundidad excesiva de su m usa; pero nos 
librarem os m uy bien de echarle en cara una cosa que tal vez deplora él 
com o nosotros. 

La tendencia filosófica de estas poesías, incierta y vaga en un principio, 
ha venido a resum irse en el propósito de levantar y rejuvenecer nuestra 
nacionalidad poética, de sacar del polvo nuestras tradiciones, y de 
restituirnos en lo posible ese espíritu caballeresco y elevado, que hem os 
perdido con las glorias que nos lo aseguraron, pero cuyo germ en todavía 
descansa en nuestro corazón. En este sentido parécenos m uy laudable y 
m uy digna la tarea de m aestro trovador, pero tam poco quisiéram os que 
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perdiese de vista el porvenir. El águila del genio debe rem ontarse al cielo 
antes que despunte el día, para ver prim ero que el m undo asom arse el sol 
por entre las tinieblas de la noche; y uno de los m ás bellos privilegios de 
los grandes poetas ha sido, en todas ocasiones, el de abrir y allanar el 
cam ino a épocas m ás cultas y m ás gloriosas. 

Las poesías del señor Zorrilla andan en m anos de infinitas gentes, y 
nosotros, sin em bargo, quisiéram os verlas en m anos de todos sin 
excepción, no solo para aum ento de la m erecida nom bradía del autor, 
sino tam bién para aum ento de la gloria de nuestra triste nación, que en 
m edio de sus am arguras no podrá encontrar m ás lecho de descanso que 
los laureles de sus hijos. 

AL Ú LTIMO  REY MO RO  DE GRAN ADA 

BBBBO ABDIL EL O ABDIL EL O ABDIL EL O ABDIL EL CCCCHICOHICOHICOHICO     
DE JO SÉ ZO RRILLA 

IIII    

U na ciudad riquísim a, opulenta,  
el orgullo y la prez del Mediodía,  
con regia pom pa y m ajestad se asienta  
en m edio la feraz Andalucía.  

Y allí vierte su lum bre el sol de 
España  
en hebras de purísim os colores,  
y brotan al calor con que la baña,  
en vasta profusión frutos y flores.  

Allí el aura sutil expira arom as,  
y la estrem ecen sobre cien jardines  
bandadas de dulcísim as palom as  
y pintado tropel de colorines.  

El Darro y el Genil con turbias olas,  
en su verde llanura se derram an,  
y a su confín, en playas españolas,  
del revoltoso m ar las ondas bram an.  

Mofa son sus alcázares del viento,  
fatiga de los fastos sus m em orias,  
su grandeza y tesoros son sin cuento  
y no se encuentra fin a sus historias. 

Allí es el cielo azul y transparente,  
fresca la brisa, am iga la fortuna,  

fértil la tierra, y brilla eternam ente  
sereno el rojo sol, blanca la luna.  
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Y afrenta de las tierras m ás rem otas,  
vense allí, com o en otro Paraíso,  
los pom posos laureles del Eurotas  
y los húm edos tilos del Pam iso.  

Crecen allí las palm as del desierto,  
de Cartago los frescos arrayanes,  
las cañas del Jordán en son incierto,  
arrullan de Estam bul los tulipanes.  

Y entre pajizas y preñadas m ieses  
las vides de Falerno allí se orean,  
y los de Jericó m ustios cipreses,  
con los cedros del Líbano cim brean.  

Y hay allí robustísim os nogales,  
lúgubres sauces, altos m irabeles,  
y olivos, y granados, y m orales,  
ceñidos de jacintos y claves.  

El zum o de sus vides deliciosas  
tal vez la alegre Italia envidiaría;  
y por sus anchas y fragantes rosas,  
sus rosas las trocara Alejandría.  

El jaspe, el oro, el m árm ol, los 
cristales,  
se ostentan en su espléndido recinto,  
y ansiaran sus recuerdos orientales  
los escom bros de Atenas y Corinto.  

Y no la iguala en lujo y en riqueza  
la voluptuosa pom pa del O riente,  
que entre flores y lánguida pereza  
vive tranquila su atezada gente.  

U nos hom bres de O riente la 
robaron  
para asentar en ella su m orada;  

los hom bres a quien de ella 
despojaron, 
lloraron siete siglos su Granada.  

Y era un tiem po de guerras y de 
am ores,  
en que el com pás de berberisca zam bra  
y el son de los clarines y atam bores,  
estrem ecían a la par la Alham bra.  

Y era un rey exquisito en sus 
placeres,  
y un pueblo en su m olicie 
adorm ecido,  
que gozaba en su paz nuestras m ujeres,  
esclavizando al padre y al m arido.  

Y era tam bién el térm ino llegado  
del brío y del poder de aquella gente,  
y al postrim ero Rey había tocado  
el sitial de las razas del O riente.  

La hora fatal a la m orisca luna  
los sabios en su horóscopo leyeron,  
y tal vez m ereció m ejor fortuna  
de la que sus horóscopos le dieron.  

¡Ay, Boabdil! Levántate y despierta,  
apresta tu bridón y tu cuchilla,  
porque m añana llam ará a tu puerta, 
con la voz de un ejército, Castilla. 

Mañana, de su m engua 
avergonzados,  
te cercarán los tigres españoles,  
y echarán sobre ti, desesperados,  
de siete siglos los sangrientos soles. 

 

Sem anario Pintoresco Español,  
2ª serie, tom o I, entrega 9, 3 de m arzo de 1839 
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2. Cuentos, de E. T. A. Hoffm ann [1839] 

 
 

FO LLETÍN   
CU EN TO S DE E.E.E.E.    T.T.T.T.    A.A.A.A.    HHHHO FFMAN NO FFMAN NO FFMAN NO FFMAN N ....        
VERTIDO S AL CASTELLAN O  PO R  

D. CAYETAN O  CO RTÉS.  
DO S TO MO S EN  8º PRO LO N GADO 1 

 
2 

EEEEn una rigurosa noche de invierno del año de 1776, nació en una casa 
de K önigsberg una escuálida y débil criatura, que al parecer no estaba 
destinada a la vida. Sin em bargo, el niño vivió: su im aginación poderosa 
y robusta enseñoreó su tem peram ento, y a pesar de su situación 
dom éstica que, sin cesar, contrariaba las inclinaciones fogosas y en un 
todo artísticas de su alm a, y a pesar igualm ente de los largos y trabajosos 

                                                 
1 «Véndense en las librerías de Escam illa y Cuesta». Traducción y edición de Cayetano 
Cortés, Im prenta de Yenes, Madrid, 1839. Gil es pionero en reseñar los cuentos de 
Hoffm ann que pronto hacen furor en Madrid: “La fam a de dicho autor se puede 
apreciar en varios m om entos de la publicación del Sem anario Pintoresco Español, 
especialm ente a partir del año 1839, referencias que tam bién aparecen en la prensa 
periódica del m om ento. Así el 21 de abril de dicho año, el crítico encargado de la 
sección «Revista Literaria» señala al respecto que «injusto fuera no hacer la 
correspondiente m ención de los Cuentos de H offm an (sic.), que tan esm erada y 
correctam ente acaba de traducir al castellano D. Cayetano Cortés y cuyo juicio 
m erecería un razonado análisis ajeno por desgracia de los estrechos lím ites de este 
artículo. Sin em bargo no dejarem os de decir que los cuatro cuentos publicados en dos 
tom os, a saber «Aventuras de la noche de San Silvestre», «Salvador Rosa», «Maese 
Martín» y «Mariano Falieri» están llenos de invención, de verdad, de gracia y de 
m isterio y que los am antes de la bella literatura en nuestro país encontrarán en ellos un 
género de im presiones enteram ente nuevo y un cam po desconocido de im aginación y 
de belleza. Recom endam os pues la lectura de tan interesante obra, porque la 
reputam os com o un precioso adorno de nuestra literatura», Sem anario Pintoresco 
Español, Segunda Serie, t. I, (21 de abril de 1839), p. 128”. [Rubio Crem ades, E., Los 
relatos fantásticos de Juan Valera, U RL: http://bit.ly/1JV0PRy]. 
2 Autorretrato de Ernst Theodor Am adeus Hoffm ann, c. 1822. 
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estudios que dem andaba la carrera del foro, a que hubo de dedicarse, 
este hom bre sobresalió en la m úsica, en el dibujo y en las bellas letras, a 
par que en la m agistratura.  

Los desórdenes que acom pañaron a las cam pañas de N apoleón en 
Alem ania, trastornaron su existencia social hasta el punto de obligarle a 
ganar un m ezquino y precario sustento con las artes que habían sido el 
am or de su juventud; y alguna vez sucedió que el m agistrado sabio y 
distinguido, no pudiendo vivir con su plaza de director de orquesta en 
el teatro, tenía que “em peñar su levita vieja” para com er.  

Los m ejores años de su vida se pasaron entre tales penurias y 
desdichas; y cuando la paz restituyó sus beneficios a la Alem ania, 
cuando el gobierno atendió a su talento, cuando la fam a hacía volar por 
todo el N orte su nom bre y m aravillosas obras, la m uerte vino a 
sorprenderle en m edio de este cam po de prosperidad a los cuarenta y 
seis años de edad. Este hom bre poeta, com positor, dibujante, filósofo y 
m agistrado, se llam aba, E. T. A. Hoffm ann. 

Poco conocidos entre nosotros el espíritu y form as de la poesía 
alem ana en general, y particularm ente las de los cuentos de Hoffm ann, 
difícil ha de ser forzosam ente la em presa que acom etem os, al 
encargarnos del exam en de sus obras: así que solicitam os la m ayor 
indulgencia de parte de los que hayan de leer este artículo. 

El dictam en de W alter ScottEl dictam en de W alter ScottEl dictam en de W alter ScottEl dictam en de W alter Scott    
El ilustre W alter Scott nos ha precedido en este trabajo con el delicado 
gusto que caracteriza todas sus obras; pero sin em bargo del acatam iento 
que su dictam en nos m erece, nuestro parecer es distinto del suyo en 
varios puntos, y no solo por respeto a nuestra conciencia, sino tam bién 
por el interés de la verdad, no dejarem os de arriesgar nuestro oscuro 
parecer delante de tan distinguida y calificada opinión3. 

                                                 
3 W alter Scott publicó en 1827 el ensayo “O n the Supernatural in Fictitious 
Com position; and particularly on the w orks of Ernest Theodore Hoffm ann”, cuya 
traducción al francés [«Du Merveilleux dans le rom an», Revue de Paris, 12-IV-1829] 
tuvo gran resonancia y generó la polém ica ‘Scott contra Hoffm an’ sobre la naturaleza 
del relato fantástico [véase al respecto en este volum en el ensayo de N oem í G. 
Sabugal]. El debate generó tam bién dos bandos en España: Berm údez de Castro 
abanderó las tesis de Scott m ientras que Enrique Gil defiende en este artículo la 
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Hoffm ann, según el célebre novelista escocés, ha descrito en m uchos de 
sus cuadros escenas bajas y prosaicas, hijas legítim as de la taberna alem ana, 
y en lugar de ennoblecerlas y de levantarlas, ocasiones ha habido en que su 
plum a ha recargado su desagradable desnudez y verdad. Por otra parte, en 
ese afán de idealizar la m ateria, de prestar vida a todos los seres inanim ados, 
y de buscar en la naturaleza invisibles y rem otísim as consonancias, se nota 
casi siem pre un desconcierto y una vaguedad, que ni en la naturaleza 
exterior se notan, ni m enos pueden hallarse en el orden y natural 
encadenam iento de nuestras ideas.  

Los objetos aparecen allí confusos y flotantes, sin colores y sin contorno; 
las aproxim aciones y vínculos con que reúne y estrecha los acontecim ientos 
físicos y m orales carecen m uy a m enudo de significación lógica, y las 
sensaciones que excitan, vagas y discordantes por lo m ism o, no pueden 
enlazarse con ninguna idea general que las arm onice y ordene dándoles un 
im pulso convergente y uniform e, que ayude al desarrollo m oral e 
intelectual de la época. Así que las fantasías de Hoffm ann, ajenas a las reglas 
del buen gusto, desnudas de verdad y perplejas y desatadas entre sí, solo 
pueden excitar la adm iración que inspira el poderío de una im aginación 
privilegiada, aun en m edio de sus errores y extravíos. 

A esto suelen reducirse los principales defectos que así W alter Scott 
com o otros críticos han notado en las obras del adm irable alem án. 

                                                                                                                 
posición de Hoffm ann. Interesa aquí subrayar de qué m odo el siem pre atento a la 
vanguardia Enrique Gil participa de un debate literario de altura, nada m enos que 
Scott-Hoffm ann, sobre la im aginación y el cuento fantástico, que en el siglo X X I sigue 
siendo actual y vigoroso.  El caso ha sido estudiado m inuciosam ente por Leonardo 
Rom ero Tobar, quien resum e así la posición de nuestro autor: “Gil y Carrasco , crítico 
y poeta previam ente convencido de la capacidad sin lim ites de la im aginación , 
em prende una justificación del arte fantástico de Hoffm ann a partir de dos pruebas 
com plem entarias: la correspondencia entre el «pensam iento y la expresión» de los 
textos del autor alem án y la com probación de su «arm onía con el sentim iento de los 
lectores». La identidad de creencias entre el escritor y sus receptores la explica el poeta 
leonés trasladando la tesis del m aravilloso cristiano al terreno del vago sim bolism o 
idealista en el que se situó un am plio sector de los creadores rom ánticos: « ¿Q uién no 
ve en la m ayor parte de las fantasías de nuestro escritor una idea trascendental o un 
m isterio de nuestro ser disfrazado con los ropajes vaporosos de sus fábulas?» [Rom ero 
Tobar, L., Sobre la acogida del relato fantástico en la España rom ántica, Biblioteca 
Virtual Cervantes, 2012. U RL: http://bit.ly/10m jRhI].  
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N osotros, que m iram os la cuestión de distinto punto de vista, la 
juzgarem os de una m anera distinta tam bién. 

Así com o la literatura en general y en abstracto es la expresión de la 
sociedad y de la época, del m ism o m odo la poesía en especial y en 
concreto es el reflejo del sentim iento y de la im aginación del individuo: 
tal es por lo m enos la única razón que alcanza a explicar la diversidad 
infinita que se nota en las form as y fisonom ía de la poesía entre los 
diversos hom bres y naciones. La base y fundam ento de la crítica es, com o 
todo el m undo sabe, la lógica, y la lógica en todas las obras de 
im aginación consiste respecto del público en la arm onía de su propio 
sentim iento con el sentim iento y expresión del artista. 

Las reglas no son otra cosa que los datos y condiciones m ás generales 
de aquella especie de sim patía que lo bello debe ejercer, así en su fondo 
com o en sus form as. Con arreglo a esta suposición, que creem os 
innegable a los ojos de todo el m undo, vam os a juzgar los cuentos de 
Hoffm ann. 

Su im aginación, su organización física, su sensibilidad exquisita, su 
carácter irritable, sus creencias pueriles y supersticiosas, sus pensam ientos 
ora risueños, ora som bríos, ya elevados y terribles, ya grotescos y ridículos, 
le convertían en un ser excepcional, presa de m il contrarias sensaciones y 
vago e indeciso en sus ideas. El m edio con que observaba y escudriñaba la 
naturaleza era prism a de un encanto particular que hacía pasar por 
delante de sus ojos el m undo físico y m oral com o variedad infinita de 
fases y de colores, que todo lo confundía y m ezclaba en su cabeza, 
agrupando los objetos en m il com binaciones caprichosas e inauditas.  

El espectáculo que presenciaba era de una especie exótica y sin 
ejem plo, y sus sensaciones habían de resentirse forzosam ente del aparente 
desorden con que se agolpaban a su im aginación. De aquí esas visiones 
apacibles, pálidas y m edio borradas, al lado de los grupos y conversaciones 
de la taberna; de aquí esos rasgos lum inosos de am or, de sentim iento y de 
abandono a par de escenas atroces que erizan los cabellos; de aquí 
tam bién el desorden y la disipación de la vida de artista junto al cuadro 
lleno de arm onía, de suavidad y de dulzura de la vida dom éstica; de aquí, 
por últim o, esa serie innum erable de contrastes siem pre fáciles y sin 
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artificio, rodeados donde quiera de una especie de vapor incierto e 
inexplicable com o las dudas y vaguedad, que en la m ente del autor 
sem braba la lucha continua de tan encontrados afectos y opiniones.  

¿Por qué, pues, había de ajustarse Hoffm ann en lo cóm ico al m odelo 
de Moliere, o en lo trágico al tipo de Shakespeare? La sociedad que el 
prim ero pintaba uniform e, vigorosa y com pacta, repartida en clases, 
diversas todas, así en su color com o en su fisonom ía, ¿presentaba por 
ventura los m ism os ridículos que la actual sociedad, cuyo aspecto varía 
con los acontecim ientos y las ideas a cada paso, y cuyas tintas y m atices 
pugnan por confundirse y m ezclarse en una tinta general?  

¿Los últim os días de barbarie que alcanzó Shakespeare, oscuros, 
som bríos y crueles, pero determ inados y vigorosos, tienen algo que ver 
con esta época de revoluciones y de trastornos, que abriga el instinto de 
la prosperidad y de la fuerza, pero que no sabe cuál será el térm ino de su 
fatigoso viaje?  

Si W alter Scott pintara los tiem pos actuales en su expresión del 
m om ento (y decim os en su expresión del m om ento, porque a nuestro 
entender sin duda los pinta en esas m iradas que a lo pasado se dirigen, 
para buscar en él un elem ento con que reconstruir lo presente y 
cim entar el porvenir), si W alter Scott, repetim os, fuera un exacto reflejo 
de la época actual, ¿brotarían de su plum a esas figuras vigorosas, llenas 
de resolución y de creencia y siem pre consecuentes consigo propias? 

El A strólogoEl A strólogoEl A strólogoEl A strólogo    
Hoffm ann, que al crepúsculo actual añadía las brum as del m isticism o 
alem án y las nubes de su im aginación y de su tem peram ento irritable, 
tenía que aparecer forzosam ente com o un hom bre fantástico y 
visionario. El cam ino que siguió es el único que su genio le abría; 
cualquier otro hubiera estado sem brado para él de dificultades; y tal era 
su conocim iento en esta parte, que a un am igo que le aconsejaba que 
dejase su género nebuloso, y al propio tiem po le inclinaba a la lectura 
del Astrólogo llam ando su atención sobre las novelas de W alter Scott4, 

                                                 
4 La novela fantástica G uy M annering o el Astrólogo se público anónim am ente en 1815; 
Scott reconoció su autoría en 1829. Se tradujo al castellano en 1838 [E. de O ., 
Madrid, Im prenta de I. Sancha], de m odo que es seguro que Gil conocía la obra que 
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que principiaban a publicarse en Alem ania con gran boga, le respondió 
lo siguiente: “Ayer tarde ha venido a verm e K oreff5, y ha tenido la 
bondad de enviarm e El Astrólogo que le pedí, y que leeré al instante, 
porque lo que hago ahora es devorarle. ¡Es un libro excelente, 
excelentísim o! ¡Q ué sencillez! ¡Q ué calm a! ¡Q ué verdad tan enérgica en 
la pintura de las costum bres y de la vida! Con todo, m ucho disto yo de 
poseer sem ejantes dotes y haría m uy m al en tratar de fingir esta paz 
intelectual que el cielo no m e ha concedido. Lo que en este m om ento 
soy y lo que alcanzo a ser, yo lo pondré de m anifiesto proprim o en el 
G ato M urr, y luego bajo otro punto de vista, Dios m ediante, en 
Jacobino Schnellpfeff, que regularm ente no saldrá a luz hasta 1822”. 

Q ueda, pues, probado, en nuestro entender, que en Hoffm ann están 
de acuerdo el pensam iento y la expresión, y que sus cuentos y fantasías 
tienen por lo tanto la prim era cualidad que de las obras de im aginación 
se exige, es decir, la verdad. Réstanos averiguar ahora si la idea o 
sentim iento que encierran y la form a en que lo desarrolla, están en 
arm onía con el sentim iento de los lectores. La inm ensa popularidad de 
que gozan estos cuentos en Alem ania y la lisonjera acogida que donde 
quiera han encontrado, nos dispensaban al parecer de probar esta 
segunda parte de nuestro aserto: pero deseosos de aclarar la m ateria, 
cuanto esté en nuestra m ano, nos detendrem os en ella. 

 

� 

                                                                                                                 
K oreff recom ienda a Hoffm ann. A propósito, m aravilla al lector de Gil en 2015, cóm o 
el crítico berciano tutea a las principales figuras de su generación, desde Scott y 
Hoffm ann a  Hugo, Dum as o Chateaubriand. Y sorprende m ás aún que un artículo de 
este jaez se publique en portada, a cuatro colum nas, en el principal periódico de la 
época, cosa im posible al día de hoy. 
5 El m édico David Ferdinand K oreff (1783-1851), que investigó los trastornos 
m entales y la locura, ejerció notable influencia en su am igo Hoffm ann, quien le 
convierte en Doctor K  en La casa despierta. Véase Los elixires del diablo [El panoram a 
ante nosotros, U RL: http://bit.ly/1tdN SLj]. K oreff fue colaborador y am igo de 
W ilhelm  y Alexander von Hum boldt; cuando Gil llega a Berlín, cinco años después de 
escribir este texto, con su vasto caudal de lecturas, ¿cóm o no despertar la adm iración 
del venerable Hum boldt? Fue, sin duda, el encuentro de dos inteligencias fascinantes. 


