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Prólogo: Algo más que un libro más 

 
En los alrededores de un apacible y misterioso lago, el de Carucedo, 
Enrique Gil y Carrasco situó esta su novela, no menos misteriosa y 
quizás nada apacible. Tiene el lago que da nombre a la novela un origen 
desconocido: que si los romanos, que si la desglaciación, que si los lloros 
de una princesa, que si… Nace con misterio para contagiárselo a la 
novela de Enrique Gil, El Lago de Carucedo. 

Una primera lectura nos desconcierta, nos descoloca. El Lago de 
Carucedo, de agradable lectura, muestra todas las características de la 
obra de Gil: su gusto por lo histórico, las descripciones, el amor al 
Bierzo, el espíritu observador y crítico, y su carácter sentimental.  
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Pero nos descoloca porque el atrevimiento del autor con su 
estructura novelística, e incluso con los episodios históricos intro-
ducidos, nos hace sospechar que estamos delante de una obra distinta, 
quizás misteriosa. 

Su trama erótico-religiosa, distraída con episodios históricos; la 
introducción del viejo truco del “manuscrito encontrado”, que 
demuestra que Gil y Carrasco conocía la tradición literaria; la maestría 
en el análisis sicológico de los personajes en este relato sentimental; la 
transgresión del orden establecido, del compromiso religioso; el carácter 
transcendental de la escenografía, con la ilustrativa presencia de la diosa 
Diana; la caracterización como vengativo de Dios… Todo esto, y 
mucho más, hacen de El Lago de Carucedo una novela merecedora de 
mayor atención que la que le hemos dedicado hasta ahora.  

Alguien la ha calificado como “parábola descreída”, otros como “un 
encantador disparate”. Pero debemos desconfiar de nuestras propias 
palabras, pues el autor villafranquino era una persona culta, reflexiva, 
informada, atenta a su época… un autor que no parece inconsciente, 
más bien todo lo contrario.  

Su posición valiente ante la religión dominante en la época, nos lleva 
a sospechar de la existencia de claves en su escritura. La innovación que 
supuso su obra dentro del Romanticismo, anticipándose a Rosalía de 
Castro o Gustavo Adolfo Bécquer, hacen de Gil y Carrasco un 
rupturista, un escritor profundo.  

Es así que esta obra de Enrique Gil y Carrasco, El Lago de Carucedo, 
tal como el resto de su escritura, deberían seguir siendo estudiadas. 
Aplaudimos la inclusión en este segundo volumen de la BIBLIOTECA 

GIL Y CARRASCO de los estudios de tres prestigiosos especialistas, Paz 
Díez-Taboada, Michael Iarocci y Borja Rodríguez Gutiérrez, pues 
gracias a ellos comienza El Lago de Carucedo a ser considerado un texto 
bien complejo e interesante que, sin embargo, se lee con facilidad y 
gozo.  

 
FRANCISCO MACÍAS 

LAGO, MARZO DE 2014 
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Introducción a una novela ¿satánica? 

VALENTÍN CARRERA 

1. La dama berciana del lago 

En 1825 el músico vienés Franz Schubert compuso el lied Ellens dritter 
Gesang (Tercera canción de Ellen), inspirada en el poema épico The Lady 
of the Lake, que Walter Scott había escrito unos años antes. En el poema 
de Scott, Ellen Douglas, la dama del lago, se esconde en la Cueva del 
Duende para evitar la venganza de un rey malvado. Allí, la dama canta 
un salmo a la Virgen María, invocando su ayuda, pero su protector, 
Roderick, ocupado en la batalla, no oye su plegaria. Este lied, op. 52 de 
Schubert, fue posteriormente adaptado y hoy se conoce popularmente 
como “el Ave María de Schubert”, pero la oración latina [“Ave Maria, 
gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus…”], apenas 
tiene que ver con el poema original [“Ave María, mansa doncella…”, 
traduce la web Infocatolica]. 

Quince años después, en 1840, un escritor romántico, culto, 
informado, atento a las novedades literarias de su época, lector y 
admirador de Byron y de Walter Scott, el novelista berciano Enrique 
Gil y Carrasco, escribió su propia versión –indígena, podríamos decir– 
de la leyenda del lago, motivo que tampoco inventó Scott y que aparece 
de modo constante en la literatura en forma de sirenas, ondinas, 
templos, palacios y ciudades sumergidas, como seguidamente 
documenta Paz Díez-Taboada. 

La dama del lago de Gil y Carrasco se llama María y su amante, 
diríase vecino de Priaranza del Bierzo, Salvador. Toda la novela corta es 
“un laboratorio de ensayo”, dice Iarocci, plagada de guiños que 
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anticipan El Señor de Bembibre: igual que el futuro don Álvaro Yáñez, 
aparece un don Álvaro Rebolledo, señor de Cornatel; una doña Beatriz 
de Sandoval y un maestre don Rodrigo, aunque no es templario, sino de 
la Orden de Calatrava. El autor prueba en estas páginas técnicas y 
escenas que luego desarrollará en su novela monumental: Cornatel 
como decorado natural desde el que don Álvaro amenaza con tirar a 
Salvador “desde lo alto del castillo”, las Médulas y la Guiana; o el 
propio final de la leyenda en el mismo lago donde pocos años después 
doña Beatriz de Osorio paseará su melancolía. Las dos obras comparten 
un trasfondo de órdenes de caballerías y guerras moras y hasta 
expresiones: «una tarde de marzo» se transforma en el famoso inicio de 
El Señor de Bembibre, «una tarde de mayo». 

Por su argumento, esta novela del lago es, ciertamente, un disparate, 
encantador, eso sí. Gil y Carrasco sitúa la acción a finales del siglo XV, 
lo que luego se concreta en torno a 1492, pues Salvador, tras participar 
en la toma de Alhama, está nada menos que en la conquista de 
Granada, lo que permite al autor propiciar un encuentro entre Salvador 
Téllez y Cristóbal Colón. Sin reparar en gastos, Gil y Carrasco embarca 
al protagonista en la carabela de Colón en su primer viaje a las Indias, y 
¡lo convierte en Rodrigo de Triana! Es Salvador quien ve y grita por vez 
primera, «¡Tierra!». Un berciano tenía que ser, aunque berciano adop-
tivo; con ironía, el novelista nos hace saber unos párrafos después que 
Salvador es hijo bastardo de don Pedro Girón, personaje histórico, que 
en efecto fue maestre de Calatrava, conde de Osuna, señor del castillo 
de Peñafiel y no sé cuántas cosas más que en nada interesan a la historia 
y forman parte colateral del despropósito carrasquiano. 

Hechas las Américas, Salvador regresa al Bierzo, profesa en el 
monasterio bernardo de San Mauro de Villarrando y, paseando sus 
melancolías –trasunto autobiográfico–, encuentra a una virgen loca, su 
amor imposible, María. El final se precipita con un castigo divino: «una 
horrible catarata», la riada mortífera que arrasa el convento y ahoga a los 
desdichados amantes; en fin, el diluvio universal berciano.  

Si el argumento es exótico, la geografía de la novela es precisa y 
muestra la cercanía berciana de Enrique y su vasto conocimiento del 
territorio: Villarrando, Cornatel, La Palomera, Foy de Barreira, praderas 
de San Mauro, hondonada del Naranco, Carracedo, San Miguel de las 
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Dueñas, Peña Rubia… sabemos que el autor escribe El Lago de 
Carucedo en el verano de 1840, tras una detenida estancia en la 
comarca, por motivos de salud. 

La lectura de El Lago de Carucedo se convierte así en un paseo 
literario, o una literatura que invita a pasear; en ello reside el carácter 
berciano, y por tanto universal, de la obra y su valor perenne; mientras 
al lector de hoy le resulta inverosímil la trama feudal, la lectura 
contemporánea pone el paisaje de fondo en primer término. Se invierte 
el enfoque, no en vano Gil es considerado –véase Azorín– el mejor 
paisajista español. Son el lago, y las aldeas de Lago y Villarrando, y la 
escenografía prodigiosa de la Palomera en Las Médulas, los verdaderos 
personajes de la trama, los protagonistas del viaje por El Bierzo que nos 
sugiere y regala siempre Enrique Gil y Carrasco. 

Como telón de fondo, los amores prohibidos de Salvador y María 
contienen una carga profana, casi satánica: “El Lago de Carucedo –dice 
en la tercera Lectura de este volumen Borja Rodríguez– es el drama 
romántico subversivo: el amor destruido por un destino injusto. Amor 
puro, cuya falta provoca la locura y la rebelión. Rebelión total y absoluta 
contra la religión y contra Dios, en la que la imagen de la Virgen se 
transforma en una burla más de una divinidad inmisericorde”. 

El resumen es sencillo: Salvador y María se dirían cristianos de libro, 
piadosos, virtuosos, sufridos, se pasan la vida rezando, nacen, crecen y 
mueren en conventos, en los que incluso profesan: Salvador a los 33 
años, la edad de Cristo. Su buenísima conducta, su piadosa fe, tienen 
como premio un destino cruel, un terrible castigo divino. ¿Cómo creer 
en un Dios tan sin entrañas? Gil y Carrasco se vale de la ironía –todo el 
relato es una parábola descreída– para expresar su radical incredulidad 
religiosa y, de paso, con ese final en el que muere hasta el apuntador, su 
propia desesperación personal. 

Por el camino se permite todas las licencias: convierte a María, la 
doncella virgen, en la Virgen María. La Dolorosa de Durero, que 
Salvador contempla en su celda con idolatría, en realidad ¡tiene las 
facciones de su novia, María de Quirós!, a la que convierte en medio 
bruja, medio loca, «maga». Nótese, además, que ese Dios cruel que 
pinta Gil –o dígase el destino, si el lector prefiere– se venga en dos 
inocentes nacidos del pecado, pues Salvador y María, a los que 
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conocemos en una especie de Arcadia pastoril a orillas del bucólico lago, 
son dos frutos bastardos de uniones prohibidas.  

Es la justicia divina, a destiempo: “No hay plazo que no se cumpla ni 
deuda que no se pague”, escribe Gil y Carrasco hacia el final del relato, 
citando a Tirso de Molina, que a su vez se inspira en la tragedia griega. 

Como un don Quijote que ve claro al final de sus días, Salvador 
Girón y Sandoval se rebela contra su destino, es decir, contra Dios, al 
que desafía arriesgando la eternidad y pierde la apuesta: no conseguirá 
permanecer junto a su amada, que asciende a los cielos en forma de 
cisne: esta asunción de la Virgen paganizada es la última ironía de 
Enrique Gil, quien, un poco arrepentido, se apresura a advertir que 
todo esto se cuenta en aquel país, El Bierzo, y yo os lo cuento como me 
lo han contado, nos viene a decir al final justificándose, “despojado de 
la hojarasca teológica de mi tío Atanasio el cura”.  

2. Lecturas sobre el Diluvio Universal berciano 
Tras la novela, en la segunda parte del libro los lectores interesados en 
profundizar en la obra de Gil, en su discutible sentimiento religioso o 
en las leyendas de la ciudad sumergida, encontrarán Lecturas, donde se 
incluyen valiosas aportaciones, con diferentes puntos de vista que 
componen un poliedro mitológico, histórico, geográfico, literario y 
musical, que de todo ello hay en la leyenda de El Lago de Carucedo. 

Figura, en primer lugar, el imprescindible ensayo Tema y leyenda en 
el Lago de Carucedo1, de la profesora Paz Díez-Taboada –especialista 
también en Bécquer y Valle Inclán–, a quien los estudios gilianos deben 
otras dos sólidas contribuciones: su excelente edición y estudio de 
Bosquejo de un viaje a una provincia del interior2, y el ensayo En el tren. 
Impresiones y sensaciones de Enrique Gil y Bécquer [que se incluye en el 
volumen VII, Último viaje. Diario, de la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO]. 

Paz Díez, escritora y poeta gallega, emparentada con León y El 
Bierzo, nos ha ayudado con sus opiniones y generoso estímulo. La 

                                                 
1 Publicado en Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, tomo XLIII, Madrid, 
1988, que publicamos aquí por cortesía de la autora. 
2 Breviarios de la Calle del Pez, León, 1985 y volumen III de la BIBLIOTECA GIL Y 

CARRASCO, 2014. 
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lectura de este ensayo incardina la novela corta de Enrique Gil en una 
extensa tradición universal, la leyenda de la ciudad sumergida, “que no 
cumplió con el sagrado deber de la hospitalidad”, arrasada por castigo 
divino –Gil escoge un Diluvio Universal berciano–, tema común a 
muchas culturas europeas para “dar una explicación religiosa a 
fenómenos naturales catastróficos que resultaban inexplicables”. 

En Tema y leyenda en el Lago de Carucedo, y en otra obra de deliciosa 
lectura, Relatos populares del mundo, Paz Díez sigue el hilo que va desde 
el mito de Filemón y Baucis, contado en las Metamorfosis de Ovidio, 
hasta las recreaciones más recientes de Lovecraft en Los mitos de Cthulhu 
[1919], pasando por el relato oral A Lagoa de Cospeito. “Además de 
Ovidio y la épica francesa, a [esta leyenda] se refirió ya Platón en Timeo 
y Critias, relacionándola con los mitos del Diluvio y la Atlántida; 
aparece en la Gética de Jordanes (s. VI) o en (...) Las mil y una noches; 
modernamente, el bretón Renan se refirió a la leyenda de la ciudad de Is 
(...) y, además del estadounidense Lovecraft, la han tratado Gil y 
Carrasco, Unamuno o Casona”. 

Advirtiendo el carácter experimental de esta primera narración, Paz 
Díez subraya: “La obra posee una evidente falta de unidad estructural, 
lo que la hace aparecer como un ejercicio de narraciones yuxtapuestas, 
no obstante lo cual, es de agradable lectura. En ella se manifiestan los 
cinco aspectos más destacados de la personalidad literaria de Gil: su 
amor a El Bierzo, su gusto por lo descriptivo y por lo histórico, su 
carácter sentimental y su talante crítico y observador”. 

Este carácter experimental de la primera novela de Gil ha sido 
explorado detenidamente por el hispanista Michael Iarocci [Department 
of Spanish&Portuguese, University of California, Berkeley], especialista 
en el Romanticismo y uno de los principales estudiosos de Gil. Iarocci 
contribuye a las Lecturas de este volumen con el análisis de El Lago de 
Carucedo como auténtico laboratorio de trabajo y experimentación, en 
el que Gil ensayó los temas y las técnicas que luego perfeccionaría en El 
Señor de Bembibre: “El relato es en realidad una serie de experimentos, 
un borrador en el que el autor da sus primeros pasos como novelista; y 
la obra representa en este sentido un vehículo de transición entre sus 
composiciones líricas y su futura novela”. 
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En tercer lugar, se incluye Cuento y drama romántico en El Lago de 
Carucedo, de Borja Rodríguez Gutiérrez, estudioso del cuento español3, 
catedrático de Lengua y Literatura Española en Santander y 
coordinador del Grupo Lazarillo de la Universidad de Cantabria. El 
ensayo de Borja Rodríguez nos aporta una visión de Enrique Gil y de su 
novela corta radicalmente distinta a las anteriores, abordando sin 
complejos la cuestión de su religiosidad. En la introducción a Poesía4, 
abordamos la cuestión: Gil no es creyente ni profesa la fe católica –que 
él mismo confiesa y, en cierto modo, lamenta haber perdido5–; pero 
tampoco sigue a sus amigos ateos: su sentimiento religioso es panteísta, 
su única certeza es la duda. 

En el prólogo a Obras en prosa, amigos tan cercanos como Joaquín 
del Pino y Fernando de la Vera lamentan esa pérdida de fe y que Gil se 
dejara influir por el espíritu doceañista, hostil a la Iglesia. Sabemos que 
será difícil rasgar el velo piadoso y confesional que durante siglo y 
medio han tejido muchos autores –desde los mencionados amigos, 
piadosos ellos mismos, hasta Picoche–, pero son tantas las evidencias 
que, antes o después, el velo caerá. Borja Rodríguez lo descorre aquí 
ante el lector sin contemplaciones, a propósito de El Lago, que considera 
novela casi satánica. “No hay en esta obra ningún resquicio por el cual 
se proceda a una interpretación del destino como acorde con la religión 
católica. (...) Rebelión total y absoluta contra la religión y contra Dios, 
en la que la imagen de la Virgen se transforma en una burla más de una 
divinidad inmisericorde”. 

¿Es este lago, lugar predilecto de Gil, “un escenario de recogimiento 
que conduce al éxtasis, un camino místico que ha de llevar a María y a 
doña Beatriz al cielo, una representación del alma de Enrique Gil”?, 
como escribe José Luis Suárez Roca6. ¿Vivía Gil en 1840, aún recientes 
las muertes de su padre, su amigo Guillermo y su amada Juana, un 

                                                 
3 Véase su Antología del cuento romántico, Biblioteca Nueva, Madrid, 2012. 
4 BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, volumen I. 
5 “Todas esas luces no llegan sino por medio de una espesa niebla hasta mis ojos; yo he 
querido, como tantos otros, buscar la ciencia y la verdad por mí mismo; de las creencias 
que nunca debiéramos ya no perder, sino ni aun arriesgar, me queda lo que de salud resta a 
los enfermos”, escribe camino de Berlín. O. C., p. 364. La cursiva es nuestra. 
6 Suárez Roca, Enrique Gil y Carrasco, p. 42. 
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momento de ceguera religiosa y desesperación, como quieren sus 
bondadosos amigos? ¿Se había instalado Enrique en el nihilismo y la 
tentación de suicidio que narra en clave autobiográfica dos años antes 
en Anochecer en San Antonio de la Florida? ¿O realmente había perdido 
ya la fe católica, en contacto con los círculos masónicos que lideraba su 
íntimo amigo Espronceda y ensaya aquí, de modo irreverente, su primer 
desafío a los cielos? 

El breve artículo final, La dama berciana del Lago, visión más 
personal de Valentín Carrera, comparte la perspectiva heterodoxa de 
Borja Rodríguez y sugiere otra lectura posible, políticamente incorrecta, 
de esta novela radicalmente innovadora y actual. Haga el lector su 
propia lectura de la leyenda y, sin anteojeras, saque la conclusión que 
buenamente le parezca, que todo será posible en Gil, pues su filosofía y 
su obra no son simples, sino ricas en matices, profundas. 

3. Las ediciones anteriores 
El Lago de Carucedo, que Enrique Gil subtitula «tradición popular», fue 
escrito en la primavera de 1840 y se publicó en cuatro entregas 
consecutivas en el Semanario Pintoresco Español7. En 1883, se incluyó en 
el primer volumen de las Obras en prosa, coleccionadas por Joaquín del 
Pino y Fernando de la Vera y, setenta y un años después, en las Obras 
Completas [edición de Jorge Campos, B. A. E., 1954].  

 
                                                 
7 Núms. 30, 31 y 32, de 19 y 26 de julio y 9 de agosto de 1840, respectivamente. 
Picoche, p. 43 y ss. y p. 381. 
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En ambas ocasiones, El Lago figura a continuación de El Señor de 
Bembibre, error que induce a una confusión generalizada; algún lector 
inadvertido podría deducir que esta novela corta es posterior a la gran 
novela templaria o un apéndice de la misma, cuando es a la inversa.  

El Lago de Carucedo [1840] es anterior a El Señor de Bembibre [1844] 
y, además, es un precedente claro de la novela templaria, algo así como 
un ensayo general en el que –como vieron Picoche y Paz Díez, y ha 
estudiado recientemente desde Berkeley el profesor Iarocci–, Gil expe-
rimenta temas y técnicas narrativas, “una experiencia utilísima para 
Gil”, dice Picoche. Por esta razón, la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO 
edita primero esta novela breve dándole la importancia que tiene en la 
obra de Gil y distanciándola de la sombra perjudicial de El Señor de 
Bembibre. 

A las tres ediciones mencionadas [1840, 1883 y 1854], siguió un 
largo paréntesis hasta las de Arturo Souto y Ramón Carnicer8 y, desde 
entonces, de nuevo, salvo error u omisión nuestra, un espeso silencio 
hasta la primera edición en epub9, presentada en la aldea de Lago una 
calurosa noche de agosto de 2013, compartiendo filandón a la antigua 
usanza, con una copina de orujo incluida en el menú literario, con 
decenas de vecinos de Lago, abuelos y nietos mezclados, sentados en 
corro al fresco, que enriquecieron el relato de Gil con su propia 
tradición oral. Va, pues, a continuación, no sin tiempo, la sexta edición 
de esta preciosa miniatura romántica, El Lago de Carucedo, cuyo texto 
ofrecemos desnudo. 

4. Nuestra edición 
Esta edición de la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO se hace teniendo a la 
vista las ediciones de 1883 y 1954, actualizando la puntuación y 
corrigiendo numerosos errores, casi siempre evidentes, aunque en algún 
caso la lectura es dudosa.  

Así, en el título de la obra empleamos «Lago» con mayúscula, 
siguiendo la edición de 1883, parecer que vale también, por ejemplo, en 

                                                 
8 Editorial Porrúa, México, 1984, y Ámbito Ed., Valladolid, 1992, respectivamente. 
9 Edición de Valentín Carrera y Francisco Macías, eBooksBierzo, 2013. 
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El Señor de Bembibre. Hemos corregido, sin embargo, el subtítulo «La 
primer flor de la vida» por «La primera flor de la vida»; o «Lemus» por 
«Lemos», acercando el texto al lector actual, a riesgo de contrariar algo el 
criterio del autor... o del cajista del Semanario Pintoresco; en fin, hemos 
respetado, con dudas, expresiones como «estolazo», neologismo giliano, 
que podría traducirse por “golpe dado con la estola, a modo de 
exorcismo”, y otras singularidades, pues es nuestro criterio editorial 
procurar la mayor fidelidad posible al autor.  

Esta edición ilustrada incluye dos grabados insertos en el Semanario 
Pintoresco Español ilustrando la novela de Gil, que reproducimos a partir 
de la biografía de Suárez Roca; un fragmento de la primera página de la 
edición de 1833, dos postales de finales del siglo XIX; una imagen de la 
dama del lago encarnada por Sandra Carrera, con ayuda de Alicia 
Carrera y Manel Macías; y una espléndida foto de Pepe Esteller que 
bien podría titularse, el Diluvio Universal Berciano. 
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Introducción 

 
Hacia los confines del fértil y frondoso Bierzo, en el antiguo reino de 
León, siguiendo el curso del limpio y dorado Sil, y detrás de la cordillera 
de montañas que su izquierda margen guarnecen, dilátase un valle 
espacioso y risueño, enriquecido con los dones de una naturaleza 
pródiga y abundante, abrigado de los vientos y acariciado del sol. 
Tendido y derramado por su centro, alcánzase a ver desde la ceja de los 
vecinos montes un lago sereno y cristalino, unido y terso a manera de 
bruñido espejo, en cuyo fondo se retratan los lugares edificados en las 
laderas del contorno, esmaltados y lucidos con sus tierras de labor 
rojizas y listadas de colores; los nabales en flor que parecen menear en el 
espacio sus flotantes y amarillas cabelleras, como otras tantas nubes de 
gualda, y los blancos campanarios de las iglesias, que la ilusión óptica 
producida por la blanca oscilación de las aguas convierte a veces en 
delgadas, altísimas y frágiles agujas.  
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Tan agradable perspectiva sube de punto y embellécese más y más 
según se va acercando el observador, porque los cortes y senos de las 
colinas que rodean el lago forman bahías y ensenadas ocultas, donde las 
aguas parecen aún más adormidas y quietas, y donde se perciben 
inmóviles y como encallados barquichuelos del país, que no este 
nombre sino el de canoas merecían, pues que se reducen a dos troncos 
desbastados y huecos, groseramente labrados, unidos y sujetos por dos 
travesaños, sin proa, sin vela, sin quilla y hasta sin remos la mayor parte. 
Entre norte y ocaso levántase la pequeña aldea de Lago sobre un 
altozano de suavísima inclinación que parece bajarse a beber las ondas, y 
sus casas pequeñas y revocadas por de fuera se miran como otros tantos 
cisnes en la rada que por allí entra en tierra un buen espacio. Crecen en 
sus huertos y en los del vecino pueblo de Villarrando, situado un poco 
más arriba, frescos y hojosos árboles que dibujándose en la líquida 
llanura a raíz de las cuestas y cimas áridas y negruzcas del Monte de los 
Caballos, que toda aquella ladera domina, le dan toda la apariencia de 
un bello y deleitoso cuadro encerrado en un marco oscuro.  

Por el lado del Oriente está asentado el pueblo de Carucedo en una 
fértil cuanto angosta llanura, y en la misma dirección y sobre las crestas 
de los montes más lejanos se distinguen las almenas y murallas del 
castillo de Cornatel, casi colgado sobre precipicios que hielan de 
espanto, verdadero nido de aves de rapiña, que no mansión de barones y 
caballeros antiguos.  

Los viñedos, sotos y sembrados del pueblo llegan hasta las Médulas, 
famosas en tiempo de los romanos por las minas abundantísimas de oro 
que abrieron y explotaron en su término, y de las cuales se conservan 
maravillosos restos; y cerca de sus últimas casas y siguiendo la orilla 
meridional del lago campean grupos de venerables, seculares y bellísimas 
encinas, cuyas ramas, cual si estuvieran abrumadas de recuerdos, bajan 
en festones y colgantes por demás vistosos, a modo de árboles de 
desmayo o de guirnaldas verdes y lustrosas; las montañas que caen hacia 
aquella mano están algo más desviadas, y a diferencia de las que enfrente 
se encumbran, por donde quiera y hasta en la punta más enriscada de 
los peñascos hacen alarde de gruesos alcornoques, robles corpulentos y 
menguados madroños. Por la parte occidental sujetan las aguas unos 
áridos y descarnados peñascales, y un poco más allá extiéndense largas 
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filas de castaños y nogales que rematan la orla del lago, y hacen en el 
estío perpetua y deleitable sombra.  

Si a esto se añade que multitud de lavancos azulados, de descoloridas 
gallinetas y otras mil aves acuáticas nadan en ordenados escuadrones por 
la sosegada y reluciente llanura; si se juntan y agrupan en la imaginación 
el humo de las caleras que de ordinario arden alrededor; el trinar y el 
revolar de los pájaros, los rumores de los ganados, los cantares vagos y 
casi perdidos de los barqueros y pastores, y toda la quietud de aquella 
vida pacífica, concertada, activa y dichosa, fácil será de adivinar que 
pocos paisajes alcanzan a grabar en el alma imágenes tan apacibles y 
halagüeñas como El Lago de Carucedo.  

Era una tarde serena de las últimas de marzo, en que el sol se 
acercaba a más andar al término de su carrera, cuando un viajero joven, 
que largo tiempo había estado contemplando con embebecimiento tan 
rico panorama, entró en una barca donde armado de su largo palo le 
aguardaba un aldeano de las cercanías, mozo y robusto. Difícil cosa sería 
deslindar ahora y señalar camino al confuso tropel de imaginaciones que 
se disputaban la atención de nuestro viajero; y en verdad que nada tenía 
de extraño el ademán de distracción apasionada y melancólica en que 
iba sentado a la punta de aquella primitiva embarcación. Estaba el cielo 
cargado de nubes de nácar que los encendidos postreros rayos del sol 
orlaban de doradas bandas con vivos remates de fuego: las cumbres 
peladas y sombrías del Monte de los Caballos enlutaban el cristal del 
lago por el lado del Norte y en su extremidad occidental pasaban con 
fantasmagórico efecto los últimos fuegos de la tarde por entre los 
desnudos ramos de los castaños y nogales, reverberando allá en el fondo 
un pórtico aéreo y milagroso de espléndidas e imaginarias tintas 
matizado y de prolija y maravillosa crestería enriquecido. 

Las manadas de aves acuáticas retirábanse en buen concierto, y 
calladas como el sepulcro: el ángel de los ensueños dulces y virtuosos 
había enfrenado las auras más sutiles, y apagado todos los rumores del 
día, cual si brindase al mundo un sueño de paz en su lecho de sombras y 
perfumes; y una estrella pálida y sola que por cima del casi borrado 
castillo de Cornatel había comenzado a despuntar en el confín más 
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remoto del Oriente, cárdeno y confuso a la sazón, venía a embellecer 
aquel indefinible cuadro con la esperanza de una noche pura y 
estrellada. 

El lago iluminado por aquella luz tibia, tornasolada y fugaz, y 
enclavado en medio de aquel paisaje tan vago, tan agraciado y tan triste, 
más que otra cosa, parecía un camino anchuroso, encantado, solitario, 
místico y resplandeciente que en derechura guiaba a aquel cielo que tan 
claro se veía allá en su término, y que cruzaba la imaginación en su 
desasosegado vuelo, complaciéndose en adornarlo con sus galas más 
escogidas, y en colorarlo con sus más hermosos matices.  

Delante de tantas maravillas y a solas con una naturaleza tan tierna, 
tan virginal y misteriosa, ¡qué mucho que los pensamientos de nuestro 
viajero flotasen indecisos y sin contorno, a manera de espumas, por 
aquellas aguas sosegadas! ¡Qué mucho que su corazón latiese con 
ignorado compás, si por dicha se acordaba, y así era, de haber visto el 
mismo país en su niñez, cuando su corazón se abría a las impresiones de 
la vida, como una flor al rocío de la mañana, cuando era su alma entera 
campo de luz y de alegría, vergel oloroso en que el rosal de la esperanza 
daba al viento todos sus capullos, sin que la tempestad de las pasiones le 
hubiese llevado la más liviana hoja, sin que la lava del dolor hubiese 
secado el más tierno de sus tallos! Hay ocasiones en que siente el 
hombre desprenderse de este suelo y elevarse por los aires la parte más 
noble de su ser; y en que arrebatado a vista de un crepúsculo dudoso, de 
un cielo claro y de un lago adormecido, con los ojos húmedos y 
levantados al cielo y con el pecho lastimado, prorrumpe y dice con el 
tiernísimo y divino fray Luis de León: 

¡Morada de grandeza! 
¡Templo de claridad y hermosura! 
El alma que a tu alteza  
nació, ¿qué desventura  
la tiene en esta cárcel baja, oscura? 

Al tercer verso de tan sentida endecha llegaría nuestro buen viajero, 
cuando la voz desapacible del barquero le atajó en su vuelo celestial, 
diciéndole:  

—¡Ah, señor! mire, allí por bajo del Lago húbole en otro tiempo un 
convento.  
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Aunque no muy satisfecho el joven de ver así cortado el hilo de sus 
pensamientos, miró fijamente al barquero, y como viese pintado en su 
rostro un vivo deseo de contarle algo más acerca del convento inundado 
y sorbido por las llamas, le contestó:  

—Vamos, tú sabes algo de ese cuento, y te lo he de agradecer si me 
lo refieres.  

—Yo, la verdad que le diga –repuso el barquero–, no le sé toda la 
historia; pero si quiere aprenderla, mi tío don Atanasio, el cura, dejónos 
un proceso muy grande de su letra todo, que trae cuanto pasó bien por 
menudo.  

—Pero, vamos –le replicó su compañero–, tú algo has de haber oído 
por fuerza, y eso es lo que te pido que me digas. 

Encaróse con él entonces el barquero y estuvo examinándole un buen 
rato, cual si a sí propio se preguntase si detrás de aquella levita 
abotonada, de aquel corbatín y aquella gorra, no habría escondida tal 
cual punta de ironía y de burla. Por desgracia, el viajero que encontraba 
no poco de cómico en semejante examen, hubo de dejar asomar a sus 
labios una ligera sonrisa, con que, desconcertado y mohíno el barquero, 
le dijo con aire de enojo: 

—Yo no le puedo decir más, sino que por un pecado muy grande se 
anegó todo esto.  

—Pues vaya –repuso el otro–, endereza hacia la orilla, que los 
papeles de tu tío me lo declararán sin duda mejor.  

Bogaron, con efecto, hacia allá; amarró su piragua el aldeano, y 
tomando la vuelta de Carucedo, volvió a poco rato con los papeles de su 
tío el cura, diciendo al viajero:  

—Si los quiere, ahí los tiene, porque en casa sólo sé leer yo, y escribir 
también –añadió con énfasis–, que aun voy poniendo mi nombre; pero 
como mi tío tenía cuasi revesada la letra, cánsanseme mucho los ojos. 
Además, que el diablo cargue conmigo si algunas veces le entiendo una 
jota de cuanto dice.  

Agradecióle el viajero el presente con corteses razones y, sobre todo, 
con un cortés peso duro que hizo reír el alma del paisano; el cual, dando 
un millón de vueltas en la mano a su sombrero de paja, y deseando a su 
compañero mil años de vida en un cumplimiento muy prolijo, y 
enroscado, sin duda para probar que sabía algo de letras, se fue más 
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contento que el día que estrenó sus primeros zapatos.  
Parecióle a nuestro viajero por extremo curioso el manuscrito, y 

acortando ciertas sutilezas escolásticas que el buen don Atanasio no 
había economizado a fuer de teólogo, lo adobó y compuso a su manera. 
Como es muy amigo nuestro y sabemos que no lo ha de tomar a mal 
nos atrevemos a publicarle. 


