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ABSTRACTS: en este trabgjo € Diario de viaje de Enrique Gil y Carrasco —
nunca publicado por su autor— en el contexto de la literatura de vigjes y de la
literatura costumbrista de su tiempo, dos modalidades literarias tan relacionadas
entre si como vinculadas a ambito periodistico de entonces, en € que con
frecuencia vieron la luz. De forma inseparable, se atiende a las circunstancias
vitales de Enrique Gil que dieron origen al Diario, en el cual se reflgan tantos
rasgos de la personalidad y del pensamiento de su autor.

This paper looks into Diario de viaje by Enrique Gil y Carrasco, unpublished by
the author. This study is set in the context of the Spanish Travel and Spanish
Folk Literature of that time. They are two literary modes closely related to each
other and linked to the journalistic world, where they usually were published. At
the same time, the circumstances of Gil's life are considered, because they are
Diario's source and because his character and thoughts are reflected in it.
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Literatura de viajes y costumbrismo periodistico

En el estudio de laliteratura de vigjes queda mucho por hacer. Los textos,
entre los que es posible advertir puntos comunes, gue les dan la unidad
necesaria para ser agrupados bajo un mismo sintagma, presentan una gran
variedad formal o tipoldgica.

En el siglo XIX € Viaje de Espafia de Antonio Ponz erayaun clésico;
sin embargo, a pesar de la diferencia de estilo, podemos encontrar en é
un precedente de lo que vendria después. Con Ponz nos acercamos por
vez primera a mirar cada uno de nuestros monumentos artisticos, que no
mucho después vendrian a admirar los extranjeros. Existe una
continuidad entre la descripcion admirativa de nuestras riquezas



artisticas, reunidas en esa obra de conjunto, los cuadros descriptivos de
monumentos historicos que no mucho después irian apareciendo en la
prensa periddica, y los libros de vigjes que contienen pasgjes semejantes,
en una sucesion que muestra como va evolucionando € estilo y cémo se
van diversificando las modalidades.

En el siglo XIX laliteratura de vigjes mantiene una estrecha relacion
con la prensa, no solo porgue muchas de esas obras se publicaron por
entregas en periddicos y revistas, antes de aparecer en volumen, sino
porgue la prensa fue la palestra en la que los autores de relatos de viajes
hicieron sus armas, se gercitaron y ensayaron los materiales, los
elementos, que luego utilizaron en la redaccion o confeccion —a esto me
referiré mas adelante— de sus obras. Tenemos asi que la literatura de
vigies del siglo XIX integra elementos literarios reconocibles e
independientes: cuadros, escenas y tipos son ingredientes imprescindibles
de cualquier obra de literatura de vigjes.

Tal vez por eso, quienes editaron las obras de Enrique Gil aunaron
desde € primer momento sus textos vigieros y su obra periodistica
costumbrista, tanto en las Obras en prosa, editadas en 1883 por sus
amigos Joaquin del Pino y Fernando de laVerae Isla, como en laedicion
de Jorge Campos en la Biblioteca de Autores Esparioles, donde agrupa
bajo €l rétulo de “Articulos periodisticos’ (que subtitula “ Costumbrismo
y vigjes') tanto los articulos publicados en la prensay el Bosquejo de un
viaje a una provincia del interior, que también naci6 en la prensa, como
el Diario de viaje, que su autor dgj6 inédito y que, por o menos tal como
hoy lo conocemos, no es un texto destinado a una publicacion periddica.
No obstante, y por larazén antes apuntada, bien esta en compafiia de los
articulos de costumbres.

La literatura de vigjes es literatura de la experiencia. Por este motivo
adopta distintas modalidades del género autobiogréfico, y asi la forma de
diario o de coleccién de cartas es el hilo en e que con frecuencia se
engarzan esas cuentas —escenas, tipos, cuadros—-, de mayor o menor
tamario, de més o menos riquezay valor.

La carrera literaria de Enrique Gil fue muy corta—de finales de 1837 a
principios de 1844—, como la de su amigo José de Espronceda; como la
de su amigo Jacinto de Salas y Quiroga. Pero, a pesar de su brevedad, Gil
y Carrasco cultivé el costumbrismo periodistico, publicando en la prensa,
hasta donde sabemos, |a descripcion de una serie de joyas arquitectonicas
de Ledn, como son la catedral®, la iglesia de San Isidoro y € pantedn de

! Semanario Pintoresco Espafiol, 10-11-1839.



los Reyes’, el palacio de los Guzmanes® y el hospital de San Marcos’, asi
como del castillo de Simancas y e archivo que contiene® y de El
Escorial®. Ademés, dedicd otros articulos a una serie de tipos, también
propios de la literatura costumbrista: los maragatos’, los montafieses de
Ledn®, los asturianos’, los pasiegos'®, e pastor trashumante™, el segador®?
y &l maragato®.

En algunos de estos articulos - os maragatos, |os montafieses de Ledn,
los asturianos y los pasiegos— se sirvié de la forma epistolar,
presentandol os como redactados en el contexto de un viaje, que apenas se
apunta. Los otros tres articulos —€l pastor trashumante, € segador, €
maragato— obedecen al encargo que se le hizo para Los espafioles
pintados por si mismos, y €l autor/narrador no aparece en € texto. Pero
todos ellos son fruto de esa peculiar mirada costumbrista que esta en la
raiz de los textos de Gil que se consideran propiamente literatura de
vigjes, tanto del Bosquejo de un viaje a una provincia del interior como
del que hoy conocemos como Diario de viaje. De éste voy a ocuparme,
no sin antes puntualizar algo que creo de la mayor importancia. Y de
justicia con Gil y Carrasco.

Una obra que su autor no editd

Algunos criticos de la obra de Gil han afirmado que este texto —del que,
por otra parte, no se han ocupado a fondo— carece de valor literario.
Desde luego, no se le puede aplicar o que M .2 Paz Diez-Taboada afirmo
del Bosquejo de un viaje a una provincia del interior que, a leerlo, “uno
tiene la impresion de estar ante una obra largamente pensada y
madurada’ y que “la obra responde a un plan previamente concebido con
evidente rigurosidad” (Gil: 1985: 137). No tenemos estaimpresion al leer
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e Diario, a que mucho mas que a viaje a una provincia del interior
parece convenirle el titulo de bosquejo. Otros estudiosos le conceden un
valor sobre todo documental, como buen auxiliar que es para conocer la
peripecia biogréfica de Gil, y este criterio parece haber presidido la
edicion de Valentin Carrera en e Ultimo tomo de la preciosa BIBLIOTECA
GIL Y CARRASCO (Gil: 2015-V1I1), en laque € editor entrevera el Diario
con otros textos de carécter oficial que fueron escritos en las fechas en
gue los inserta.

Por mi parte, creo que e Diario de viaje de Gil merece una
valoracion, s no mayor, si diferente, porque algo esencial queda
oscurecido en los juicios anteriores, y que € mejor tributo que le puedo
ofrecer a Gil y Carrasco en su centenario es recordar a sus lectores que €l
gue sus primeros editores llamaron Diario de viaje —sin que sepamos S
fue Gil quien le dio este titulo— no es una obra acabada, y que por tanto
no puede juzgarse como tal.

Considero que, con todas sus irregularidades, el Diario es un texto
literario valioso en si mismo, mas alla de que nos sirva para conocer un
periodo de la corta vida de Gil y de que en é encontremos, de cuerpo
entero, a su autor. Aungue se trate de una memoria de papel, de unos
apuntes personales, quiza para revisarlos mas adelante, siempre tendra el
valor de ser esa primera redaccion que tantas veces habriamos querido
conocer de obras que habitualmente solo podemos leer en su version
definitiva. El Diario de Gil es, por tanto, unafase, un estadio del hacerse
de la obra literaria, un texto germinal, que nos muestra a su autor tal
COMO €s, Y SuU escritura sin retocar, tal como brotaba de su pluma.

Consiste €l Diario de viaje en anotaciones hechas a hilo de su
itinerario, dia a dia, y a veces a distintas horas de un mismo dia, con €
deseo de no olvidar nada de lo que su autor ve o de lo que siente, que le
parezca que vale la pena consignar. Y estan redactadas en una cuidada
prosa castellana, propia de quien se gercita en cultivar su propio estilo,
maxime cuando éste corre el riesgo de sufrir deterioro al contacto con
otras lenguas, como el francés en que redactaba sus informes oficiales
durante el vigie, 0 como el aeman en que debia comunicarse oralmente
en tierra extrafia.

Nos encontramos, pues, ante un texto que su autor no publico, y que,
s tenia e propdsito de hacerlo en un futuro que nunca llegé, quiza
hubiera sido modificado en alguna medida, y tal vez ampliado con otros
textos del autor.



El manuscrito del Diario

El Diario llegd a Espaiia después de la muerte de Enrique Gil en Berlin, y
fue publicado por primera vez en la edicién de sus Obras en prosa (Gil:
1883), preparada por sus amigos Joaquin del Pino y Fernando de la Vera
e Idla, los Unicos —quiza también Gumersindo Laverde- que tuvieron en
sus manos e manuscrito original, que se da por perdido en 1939
(Picoche: 1978: 210).

Desde que se conocid, varios estudiosos han coincidido en apuntar
gue, aunque se trata de notas no destinadas inmediatamente a laimprenta,
su autor podria haberlas tomado pensando en la posterior publicacién de
un libro. Esto es verosimil, porque no seriala primerani la Ultima obra de
literatura de viajes, extranjera 0 espafiola, confeccionada después de
haberla redactado su autor, agregando a conjunto elementos que quiza no
fueron escritos pensando en €ella, pero que el autor aprovecho, porque
posteriormente vio que venian como anillo al dedo a su propésito. Asi
habia ocurrido no mucho tiempo antes con Une année en Espagne de
Charles Didier (Paris, Librairie de Dumont, 1837) o con los Recuerdos de
viaje por Francia y Bélgica de Mesonero Romanos (Madrid, Miguel de
Burgos, 1841).

Para la elaboracion de Une année en Espagne —maés de 800 péginas en
dos tomos—, cuyo texto sigue el orden cronoldgico de su viagje, Didier se
sirvié también de un diario — lamentablemente perdido hoy, como € de
Gil—, en @ cua intercalé fragmentos de cartas que desde Espaia habia
enviado a sus amigos, asi como varios articulos que previamente habia
publicado en laRevue des Deux Mondes (Cfr. Freire; 2011).

Y cuando Mesonero Romanos publicé en 1841 sus Recuerdos de viaje
por Francia y Bélgica, primero en el Semanario Pintoresco y después en
volumen, intercalé episodios, que constituyen capitulos enteros, de un
vigie anterior a Francia e Inglaterra, que habia emprendido en agosto de
1833 (Cfr. Freire: 2014). Y todavia en la edicion de 1862, Mesonero
convirtié en capitulo primero lo que en 1841 eralaIntroduccion, y afladio
como Epilogo, quetitul6 “Vuetaacasa’, un articulo que en abril de 1835
habia visto la luz en el Panorama matritense, y que, titulado entonces
“Lavuelta de Paris’, le venia como perfecto broche final para esta nueva
edicion (Cfr. Freire: 2014).

Por esta razbn y por otras que expondré, es muy posible que Gil
redactara su Diario para si mismo, pero sin descartar utilizarlo més
adelante para un libro del que también pudieran formar parte otros textos
suyos publicados en la prensa



El primer articulo en EIl Laberinto (16-8-1844)

Aungue el verdadero viaje de Enrigue Gil habia comenzado con su salida
de Espafia, cuando embarcd en Barcelona el 20 de mayo de 1844 rumbo a
Marsella, en el vapor El Fenicio, no comenzé a escribir su Diario hasta el
9 de agosto, en que salié de Paris en diligencia, camino de Bruselas,
después de una estancia de dos meses largos en la capital francesa. En
ella fechd e 10 de julio un articulo que, en forma de carta, envio a
director de El Laberinto, su amigo Antonio Flores, y que aparecio en este
periédico e 16 de agosto. La carta contiene las primeras noticias de su
vigie: una sintesis de lo que fue su primera etapa. Quiza por eso, algunas
ediciones que recogen este articulo —no lo hace Jorge Campos en Gil:
1954 lo titulan Viaje a Francia (Picoche: 1978, Ramon Alba en Gil:
1999) o Viaje de Lyon a Paris (Garcia Romeral: 1995), cuando en El
Laberinto carece de titulo, apareciendo Unicamente bajo el epigrafe
comun de Viajes.

En esta carta a director, redactada en tono cordial, le cuenta Gil que
hasta Paris le ha llegado la noticia de “lo poco contento que usted se
muestra de mi, viendo la mala cuenta que doy de la promesa que le hice
de remitirle algunos articulos de viaje”. Esto es o que le mueve a escribir
esa carta, en la que hace concebir al director del peridédico muy pocas
esperanzas de recibir mas en adelante, “porque a decir verdad, sefior
director, ni supe lo que le prometi, ni contaba con la huéspeda, es decir,
con € modo de vigar en esta tierra de rapido progreso”’. Relata a
continuacion las penurias del vige, y concluye preguntando: “¢Como
queria usted, pues, que trazase mis garabatos sobre impresiones tan
fugitivas, ni fabricase la armazén de mis reflexiones sobre tan flacos
cimientos?’. En e mismo articulo, cuando habla de su llegada a
Fontainebleau, después de haber pasado dos malas noches en el trayecto
de Marsdlla a Lyon, donde se habia propuesto detenerse para contemplar
sus bellezas, se disculpa nuevamente por no describirlas con mas detalle,
porque “veinticuatro horas no bastan para formar juicio exacto de tantas
cosas’, y porgue personalmente le ha interesado més contemplar €
velador sobre el que Napoledn firmoé su abdicacién, a pesar del escaso
valor material de tal objeto. Gil quiere ser un vigjero libre, que cede a
capricho, y no un cronista que describe lo que cual quiera puede encontrar
en una guia.

Esta es, en principio, la razén por la que Gil no va a continuar
enviando a periédico sus impresiones de vigje. No quiere ser como los
escritores extranjeros que visitan nuestro pais, los cuales, a decir de
Mesonero Romanos, “ después de permanecer en Espafia un mesy veinte



dias, en los cuales visitaron € pais Vascongado, las Cadtillas y |a capital
del Reino, la Mancha, las Andalucias, Vaencia, Aragon y Cataluia (...)
regresan a su pais llenala cabezadeideas y € cartapacio de anotaciones’
(Mesonero: 1881: 9). Gil sabe que entre sus compatriotas es considerado
como “hombre de juicio y de conciencia’ y se disculpa: “¢Como queria
usted, pues, que a riesgo de dar a traste con esta su caritativa opinion,
fuese a incurrir en un vicio que no hace mucho tildaba en la mayor parte
de los extranjeros que de nosotros hablan?’.

Si a esa necesidad de ponderacion y de sosiego antes de escribir
unimos su salud fragil, que Gil en su articulo disfraza de pereza, se
comprende gue prefiriera comenzar tomando unas notas, redactando un
diario de vigje, antes que textos parala prensa.

Pero hay una razon més para que Gil no desee consignar para €l
publico un vigje que otros han hecho antes que él y que han publicado -y
con fortuna— recientemente. Por eso pregunta a director de El Laberinto:

¢De qué quiere usted que le hable ahora? ¢Por ventura, de la
fisonomia extrafa de este pueblo, del género de vida que en €l se
hace, de sus monumentos, espectaculos, etc., etc.? Para eso juzgo
mucho mejor para el periédico y mas descansado para usted copiar
uno por uno los articulos que sobre el mismo objeto escribié El
Curioso Parlante, que a cabo por la circunstancia extraordinaria
de haber residido mas tiempo y por la ordinaria de tener mésjuicio
y talento que yo, es voto de algo mayor peso.

No creo que sea hecesario buscar mas explicaciones a hecho de que
Gil no registrara en articulos de prensa los dos meses que se detuvo en
Paris, y que pospusiera € posible envio de nuevos articulos hasta que
finalizara su estancia en la capital francesa: “Después de mi salida de
Francia procuraré ser més puntual, si la obligacion (que, como usted sabe,
no esfloja) consiente algin espacio ala devocion”.

La excursion a Rouen

No obstante, aunque se habia desvinculado del compromiso de remitir a
El Laberinto colaboraciones periddicas, desde Paris todavia envié una
mas, que se publicd € 16 agosto. El articulo “Rouen”, aunque relatado
desde la primera persona narrativa y en un tono cordial y hasta con
ribetes humoristicos, es un texto pensado para la prensa, en estilo
descriptivo, escrito con €l propdsito de informar. Pinta con la palabra para
mostrar a lector 1o que éste no conoce, y No con animo de perpetuar para
si mismo la memoria de un periplo personal. El motivo de la excursion a
Rouen estaba relacionado con su mision diplomética, pues se trataba en



primer lugar de “recorrer la linea méas larga de camino de hierro que hasta
ahora existe en este pais’. Secundariamente, deseaba contemplar “lo
delicioso de las orillas del Sena, que habia oido ponderar mucho (...), y
por ultimo la rara fisonomia de la antigua capital normanda’. Una
excursion que sin duda se decidio a relatar porgue no lo habia hecho su
amigo Ramon Mesonero ni, probablemente, los autores de otras obras
recientes, que sin duda Gil conocia. La literatura de vigjes era una moda
relativamente reciente, cultivada sobre todo por los extranjeros que
visitaban Espafia, y Enrique Gil no solo conoceria, sino que habria
mantenido conversaciones con otros literatos sobre Les orientales de
Victor Hugo, la Peregrinacién de Childe Harold de lord Byron, las
Lettres sur I’Espagne de Prosper Mérimée, Un année en Espagne de
Charles Didier, el Voyage en Espagne de Thedphile Gautier, y hasta es
posible que las Scenes de la vie spagnole de la Duquesa de Abrantes. Y,
desde luego, sobre el Voyage pittoresque en Espagne, en Portugal et sur
la cote d’Afrique, de Tanger a Tétouan del Bar6n Taylor, que en 1836
habia sido elogiado en El Artista. De los Bosquejos de Espafia de Samuel
Edward Cook habia escrito é mismo una extensa resefia, en la que
manifestaba conocer, ademés, otras dos obras inglesas, La Biblia en
Espafia de Borrow, y las Escenas de la vida en México de la sefiora de
Calderén de laBarca™.

Menos frutos habia dado en 1844 la literatura espafiola de vigjes,
porque bastantes de los espafioles que los habian realizado no los
escribieron. Pero entre los que si 1o hicieron se hallaba Modesto Lafuente,
gue en 1842 habia publicado en dos volumenes sus Viajes de Fray
Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin (Madrid,
Establecimiento Tipogréfico de la calle del Sordo), que tuvo dos
reediciones en 1843 y 1844, antes de que Gil emprendiera su vige, y
cuyo itinerario era semejante a suyo; lo mismo que el de Ramoén de la
Sagra, que ese mismo afio 1844 publicaba en Madrid, en la imprenta de
Hidalgo, los dos tomos de su Relacion de los viajes hechos en Europa, en
los que trataba precisamente de su recorrido por Bélgica y Holanda en
1838. Y, desde luego, Gil habria leido los relatos de vigjes que cada vez
era mas frecuente insertar en revistas y periédicos en los que € mismo
colaboraba, como El Laberinto o € Semanario Pintoresco Espafiol. Estas

4 Este es @l titulo que da Gil y Carrasco en su articulo. La obra de la escocesa
Frances Erskine Inglis de Calder6n de la Barca (1804-1882), marquesa de
Calderon de la Barca, se publicd en 1843 en Londres como Life in Mexico during
a residence of two years in that country.



obras y, sobre todo los Recuerdos de viaje de Mesonero Romanos,
publicados primero en e Semanario Pintoresco en 1841, y ese mismo
afo en tomo, hacian innecesario a ojos de Gil que é escribiera para la
prensa sobre los mismos itinerarios, en fechas tan préoximas. Lo que é
podria aportar seria su persona percepcioén, su propia experiencia viajera,
y para ello nada como un diario, que méas adelante, con tiempo y con
calma, pudierarevisar.

Un viaje profesional

Cuando Enrique Gil embarca en Barcelona en mayo de 1844 no ha
cumplido todavia treinta afios, es joven, pero no esta en plena forma,
como se suele estar a esa edad. No tiene buena salud. Hace cinco afios
gue le roe la enfermedad que acabara con su vida. El motivo de su vigje
es una mision diplomética en la que, ala vista de sus informes oficiales,
puso todo € empefio y la seriedad de quien es consciente de que se le ha
encomendado una tarea delicada. La documentacion de archivo acredita
que se le dio plena libertad para trazar su propio itinerario, y para
detenerse € tiempo que estimara conveniente en los lugares, para €
cumplimiento de su encargo. Por eso no debe extrafiar que la ruta no sea
lineal y que haya pasos adelante y atras a lo largo de un camino que le
[levd cinco meses recorrer.

El encargo que le habia hecho el Ministerio de Estado era amplioy d
mismo tiempo concreto, bien detallado en las drdenes que se le
proporcionaron. Lo que e Ministerio le habia encargado era €l estudio y
posterior informe de “los diferentes reinos que formaron parte del antiguo
Cuerpo germanico”, lo que se concretaba, segiin la Real Orden de 23 de
febrero de 1844, en atender a

1° El estado politico de cada uno [de los paises integrantes], sus
relaciones con los demas de la confederacion y potencias extrafias,
poblaciones, rentas y fuerzas militares; 2° Leyes que constituyen la
organizacion general, provincia y municipal; 3° Estadistica; 4°
Instruccion primaria, secundaria y superior: establecimientos
cientificos y literarios; 5° Agricultura, sus adelantos y presente
situacion; 6° Cria de ganado vacuno, cabalar, lanar y casas de
monta y cruzamiento de razas para los diversos servicios a que se
destinan los caballos en Alemania: carneros merinos en Sajonia
procedentes de Espafia, y mejora de sus lanas; 7° Examen de la
industria en los ramos principales a que se dedican los habitantes,
primeras  materias, maquinas y grandes establecimientos
manufactureros, 8° Comercio de importacién y exportacion:



articulos que alimentan uno y otro: consumos del pais. productos
de nuestro suelo o industria que tuviesen demanda, o que
ofrecieran Util despacho, y medios adecuados para introducir su
uso; 9° Organizacion del Zolwerein o Liga Teldnica de Alemania,
estados que se han adherido a la unién aduanera, idea de las
ventajas y perjuicios que ocasiona; y relaciones Utiles que la
Espafia pudiera entablar con el Zolwerein; 10° Navegacion de los
estados alemanes situados a orillas de los mares del Norte y
Bdltico, noticia circunstanciada de las ciudades [h]ansedticas; y
comunicaciones fluviales en el centro de Alemania; 11° Lineas de
los caminos de hierro (Apud Gil: 2015-VI1I: 64-65).
La Real Orden concluia comunicandole que

En resumen, la Reina quiere que V. forme un cuadro exacto de
cada uno de los Estados que visite y que resalten en é con
especialidad todas las noticias que convenga difundir en nuestro
pais, para meorar la situacién moral y material del pueblo,
ilustrandolas usted con las observaciones que le sugiera su celo
(Apud Gil: 2015-VI11: 65).

Esto, sin contar con las instrucciones de caracter politico que —como
presume su hermano Eugenio (Gil: 1883: LX)— se le pudieran haber
transmitido de manera confidencial o reservada, habida cuenta de las
entonces delicadas relaciones diplométicas entre Espafiay Alemania. En
cualquier caso, Gil buscé la manera de establecer contactos con atos
funcionarios prusianos, que pudieran facilitarle informacion para €
cumplimiento de su tarea.

Pero nada de esto lo consigné en su Diario, como lo habria hecho un
vigero dieciochesco. Gil separa, a la hora de escribir, su misién
diplomética y su labor literaria, la obligacion y la devocidn, como le
habia escrito a director de El Laberinto. Lo relativo a su encargo oficial
cugj6 en informes, redactados en francés, a los que dio prioridad,
guedando relegadas durante ese tiempo sus tareas literarias a un segundo
plano.

Vistas asi las cosas, y al ritmo que se vivia hace casi doscientos afios,
ya no parece tan desmesurado gque desde que salié de Madrid a finales de
abril de 1844, hasta que finaimente llegd a Berlin en los Ultimos dias de
septiembre, transcurrieran cinco meses.

Un diario personal

En € Diario confluyen casi todas las caracteristicas comunes a los libros
de vigjes: la narracion primera persona, ya que se trata de una experiencia
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personal y el autor es € propio vigero; la alternancia de narraciéon y
descripcion; el orden lineal en el tiempo, aungue se intercalen excursos o
fragmentos de historia o de leyenda que escapan al momento presente del
narrador. Solo una diferencia existe entre la mayor parte de las obras de
literatura de vigjes y €l Diario de Gil, y es que la estructura de éste no es
circular, ya que a final del relato el lector no retorna con e narrador-
vigiero al punto de partida, al que éste nunca volvio.

Parece razonable la disculpa con que Fernando de laVerae lda, en €
Prélogo a la primera edicion de las Obras en prosa de Gil y Carrasco,
después de haber hablado de otros escritos del berciano, se eximia de
ocuparse de la obra que ahora nos interesa:

de los [textos] que se refieren a viges y costumbres nada diré,
porgue no ha de dar mayor interés a las noticias (tiles, amenas y
curiosas que contienen el repetirlas aqui, y en cuanto a las bellezas
gue abundan en la descripcion de tipos y paisajes, son de aquellas
que entran en el animo por impresién y no por examen, y se
saborean mejor que se analizan (Gil: 1883; XVI1I1-XIX).

Pero, si en aras de su admiracién quiso evitar hablar del Diario de Gil,
también evit6, como otros después de él, e andisis, que no se puede
obviar y que merece més atencioén de la que podemos dedicarle ahora.

Las diferencias entre los distintos relatos de vigjes derivan del
propésito del autor, y de ahi el mayor o menor peso de los elementos: €
propio yo, la narracion de las peripecias vividas, la descripcion de otros
mundos desconocidos para € lector, la comparacion con el propio, la
incorporacion del lector al relato, etc. En el caso que nos ocupa, laforma
de diario no es una ficcion. Gil escribe al diay lo hace para si — Tenia
necesidad suma de reposo y voy a acostarme las pocas horas que me deje
libre mi vigje a Bruselas’ (10 de agosto); “Hace una hora que he llegado,
bastante rendido”, escribe ese mismo dia en caliente, pues finalmente no
pudo descansar en Lille; “Hoy he pasado la mafiana escribiendo
comunicaciones para el Ministerio de Estado”, consigha ya en Bruselas—,
aungue en algunos pasajes aluda a un hipotético lector, casi siempre para
disculparse por la brevedad de lo que relata o describe, con animo de no
cansarle.

A lo largo de todo € texto, Gil se permite comentarios que
seguramente suprimiria si se tratara de un texto para la imprenta, ya sea
sobre sus frecuentes malestares —* He pasado muy mal la noche, como de
costumbre en estos caruges, vomitando a menudo y muy
desasosegado”—; ya juicios sobre personas —*Del ministro de las ciudades
[h]ansedticas, Mr. Rumpff, y del de Holanda, general Fagel, también
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salgo satisfecho. Ambos me han dado cartas y me han hecho buena
acogida. La familia Gasc, con quien he vivido un mes, me degja un
recuerdo agradable’—; e incluso apreciaciones que, tal como las expresa,
podrian molestar a algunos lectores: “Afortunadamente, €l pais que
atravesamos es lo més feo y monédtono que he visto hasta ahora en
Francia, y poco he perdido con no poder observarlo muy despacio”.

Pero son muchos mas los comentarios que nos ayudan a conocer a
vigjero-autor, que manifiesta sentimientos de alegria, pesar 0 melancalia,
gustos y preferencias, comentarios que revelan su sentido del humor o
juicios sobre obras artisticas, de los que ahora solo cabe espigar algin que
otro giemplo. Gil se muestra como un buen observador de las personas y
en concreto de las mujeres, sobre las que con frecuencia dedliza
comentarios valorativos, propios de quien se ha detenido en el andlisis. El
11 de agosto en Bruselas observa que “la raza me parece superior a la
francesa, principalmente las mujeres, entre las cuales las he visto muy
lindas y, sobre todo, bien formadas’, merecedoras, sin duda, de mayor
elogio gque €l propio paisgje, que compara con otro tipo femenino que no
le agrada: “la belleza de esta tierra es como la de las mujeres que nos
pinta Rubens, hermosas sin duda, pero sin graciay no sé qué”. En la casa
de juego de Aquisgran, descubre €l 2 de septiembre una concurrencia
muy lucida, entre la que habia “muchas damas y algunas jévenes lindas’,
lo mismo que en Hannover donde €l 22 de septiembre anota que “las
gentes, sobre todo mujeres, bien parecidas’, algo que habia echado de
menos € dia 15 en Wieshaden, donde “las mujeres hermosas
escaseaban”.

Su sentido trascendente asoma en agunos comentarios, fruto de
sensaciones que experimenta 'y de reflexiones que éstas le suscitan. Uno de
los parrafos més reveladores |o escribe en Ostende la noche del 15 de agosto:

Todo € dia de hoy ha estado lleno de sensaciones vivas para mi. En
las iglesias de Gante se celebraban oficios con excelentes musicas; en
las de Brujas me he encontrado la celebracién de visperas con gran
pompay un gentio extraordinario. Si lardigion no fuese santa por i,
nuestra razon debiera divinizarla. Heme aqui en un pais extranjero
absolutamente solo, y, sin embargo, a millares encuentro hermanos
que vuelven los gjos d mismo Padre; estas son las mismas escenas a
que mi madre piadosa me |levaba de muy nifio, y con un no sé qué de
la verdadera patria, que esta en las dturas, me traian € recuerdo de la
patria de aqui abgjo, de mi familiay de aguellas fiestas religiosas que
tanto me aegraban en mi infancia y primera juventud. Y, dn
embargo, todas estas luces no Ilegan sino por medio de una espesa
niebla hasta mis gjos; yo he querido, como tantos otros, buscar la
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ciencia y la verdad por mi mismo; de las creencias que nunca
debiéramos no ya perder, Sino ni un arriesgar, me queda lo que de
salud resta a los enfermos; lo bastante para ambicionar y echar de
menos cosas que dificilmente volveran.

En varios momentos a lo largo del Diario se refiere a la muerte, que
parece sentir cercana cuando escribe en Coblenza el 9 de septiembre: “Si
la suerte me condenase a vivir y morir lgjos de los mios, de lo que he
visto hasta ahora escogeria este pueblo”. Pocos dias después, el 17, yaen
Frankfurt, lamenta que “en los cementerios de Francia parece notarse un
empefio de encubrir, por lo menos, de disfrazar a la muerte; en los de
aqui, al revés, de suavizarla'y hermosearla en lo posible, sin despojarla,
no obstante, de su caréacter de separacion y de tristeza’.

También reflexiona Gil sobre su propia escritura: “Dificil es dar
cuenta circunstanciada en este diario de cuanto veo, cuando las
impresiones se amontonan y confunden” (Amberes, 20 de agosto). Y,
como escribe a dia, admite que pueda cambiar de parecer sobre ago que
ya ha anotado, como le ocurre a propésito de ciertas obras de arte: “De
todas maneras, estos apuntes no son Mas que la primera impresion, y, de
consiguiente, aun para mi mismo tienen poco peso, pero mafana, volveré
a museo, que todos los dias esta abierto, y procuraré rectificar mi juicio”
(Frankfurt, 17 de septiembre).

Algo que refuerza mi conviccién de que € profesor Picoche, cuando
prepard su excelente estudio, apenas prestd atencién al texto del Diario,
es que al hablar del mar en la obra de Gil afirma que “lo describe poco y
casi exclusivamente en sus versos. En ellos, o més notable es el ruido
ritmico, que se asemeja a de la poesia (...) El poeta es hijo de Ledn, del
interior. Siente el mar como poeta 0 mUsico, por su ritmo, pero no trata de
expresar su emocion en la prosa’ (Picoche: 1978: 176). Sin embargo, los
pasajes del Diario en los que Enrique Gil habla del mar contradicen estas
afirmaciones. El domingo 25 de agosto, en La Haya, “la mayor diversion
fue ver el mar” y, después de haber pasado largo tiempo contemplando el
mar y la playa, confiesa: “ Cada dia me inspira mas amor este elemento, y
S vivieraen puerto, su orilla seriami paseo favorito”.

En suma, el Diario de viaje de Enrique Gil es como hoy lo conocemos
y no de otra manera porque el autor escribia con la libertad de quien lo
hace para si, y porque habia leido, habia reflexionado y habia conversado
Con otros escritores acerca de un género tan de moda en su tiempo.

Rechazos y elogios a otros modos de cultivar la literatura de vigjes
explican la personal escritura de su Diario. Gil, que compartialos juicios
de Mesonero sobre los desafortunados relatos de algunos escritores
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extranjeros, evita en su redaccién los defectos en que incurrian aquellos a
los que llamé “estas buenas gentes que tiran tantas piedras a nuestro
tejado [y] podian mirar que € suyo no es de bronce” (“Rouen”).

Mesonero, en sus Recuerdos, que con falsa modestia llama “pobres
borrones’, apunta “agunas ideas que determinan el verdadero punto de
vista bgjo e cual desearia que fueran juzgados’, ideas que pueden
aplicarse sin dificultad a Diario de Enrique Gil:

Esla primera: que nuncafue mi animo & formar un viaje critico ni
descriptivo (...) ni veo para ello una necesidad, supuesto que son
tantos y tan buenos los libros que existen sobre la materia—
Segunda: que tampoco llevo la pretension de convertirme en mi
propio coronista, achague de que suelen adolecer agunos
vigjadores que entienden dar a publico lector tan grato pasatiempo
como a ellos les produce €l recuerdo de sus propias aventuras— Y
tercera y Ultima: que habiendo de tratar de cosas muchas veces
dignas de encomio y de imitacion, injusto y aun criminal seria, en
quien se precia de hombre honrado, sacrificar la verdad a futil
deseo de cautivar la risa de sus lectores y buscar en la paleta
aquellos colores que solo guarda para combatir los objetos que
crea dignos de festiva censura. Esto supuesto, no busque € lector
en estos articulos ni metddica descripcion, ni pintura artistica o
literaria, ni historia propia, maés o menos realzada con picantes
anécdotas; ni sdtira amarga siempre, ni pretexto constante para
hacer reir a costa de larazén (Mesonero: 1881: 23-24).

Defectos que también Gil procuré evitar y que, unidos a los juicios
positivos que expresd sobre textos viajeros g enos, nos dan la clave de las
cualidades que para Gil debia reunir € autor, y en consecuencia €l texto
de literatura de vigjes.

Sirva de muestra su andlisis critico de los Bosquejos de Espafia de S.
E. Cook que, publicado en Inglaterra en 1834, vio la luz en traduccién
espafiola en marzo y abril de 1844, muy poco antes de que Gil
emprendiera su vigje sin retorno. No cabe duda de que lo que en é
encontré susceptible de alabanza se halla sin dificultad en su propio
Diario, a pesar del distinto planteamiento y estructura de ambas obras.
Admira Gil € estilo, “modesto y desnudo de pretensiones’ (Gil: 2014-V:
178) “un estilo en que descuellan la concision y € rigor como primeras
cuaidades’, que reflgja la serenidad de juicio, ponderacién y equilibrio
de su autor. Alaba la “benevolenciay nobleza” que cada pégina transpira
(Ibidem), la naturalidad, la sencillez y la gracia. Y €logia “aguella
modestia, templanza y bondad que tan agradable hacen la lectura de su
obra’ (Gil: 2014-V: 202). Todo lo cua nos recuerda las palabras de
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Ricardo Gullén cuando afirmé que en el alma de Enrique Gil habia “un
fondo dltimo de inigualada bondad que le permitié alcanzar en plena
juventud una serenidad de juicio y de pensamiento (...) Enrique Gil es
hombre de reposo, apacible, méas amigo de dar a cada uno o suyo que de
entregarse a rotundas afirmaciones y negaciones’ (Gullén: 1943: 415).
El contenido de su Diario, como € delos Recuerdos de Mesonero, sereduce:

A poca cosa— A agunas observaciones propias, a tal cua

comparacién imparcia; atal otra critica templada; a indicaciones

tal vez (tiles; a episodios tal vez inconexos, y € todo reunido, a

contribuir (si bien con escasas fuerzas) a pagar €l obligado tributo

gue en todas las acciones de la vida debe cada individuo a pais en

gue nacio (Mesonero: 1881: 24).

Enrique Gil podria suscribir sin dificultad lo que muchos afios después
escribié Emilio Castelar de sus propios Recuerdos de Italia:

No es en realidad un libro de vigies. Y 0 no he intentado afiadir una
obra mas a las excelentes que tenemos en castellano (...) y que
andan entre las manos de todos. Cuando un pueblo, un
monumento, un paisge han producido honda impresion en mi
animo, he tomado la plumay he puesto empefio en comunicar (...)
con toda fidelidad estaimpresion (Castelar: 1872: V1).

Con esta libertad actud Gil.

Como decia a comienzo, la literatura de vigjes es todavia susceptible de
ampliay profundainvestigacion. Latipologia de la narrativavigeraesricay
ofrece gran variedad, incluso tratdndose de los libros de vigjes de un mismo
autor™. Por eso es aconsgjable no juzgarla con areglo a patrones
predisefiados, y yano digamos si, como en € caso de Gil, su autor no llegé a
dar su obraalaimprenta, porque en loslibros de vigjes cabe casi todo. Hasta
cabe, con més frecuencia de la que podria parecer, que € libro de viges se
confeccione a partir de diversos dementos (articulos, cartas, anotaciones
personaes), uno de los cuaes podria haber sido € que hoy conocemos como
Diario de viaje de Enrique Gil y Carrasco.

> Emilia Pardo Bazén supo verlo en las obras vigeras de Pedro Antonio de
Alarcédn: “De Madrid a Napoles es la paginilla dumasiana, laimpresiéon aflor de
espiritu, exteriorizada apenas sentida; el Diario [de un testigo de la Guerra de
Africa] es ya € vige vivido, real, incorporado a ama del que lo refiere, pero
algo dafiado aln por las imposiciones del momento histérico (...). La Alpujarra
es prolongacion del Diario en lo que éste tiene de més artistico y selecto,
depurado de las escorias que arrastraba € torrente patriético entre sus ondas
puras. Siendo La Alpujarra un delicioso libro ‘de ver y andar’, es algo mas:
evocacion historica no indigna de la plumade un Thierry” (Pardo: 1892: 22).
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