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Homenaje a Gil y Carrasco en su II Centenario

En la recta final de su vida, habiendo dejado Madrid por tltima vez
sin saberlo, como dirfa Borges, Enrique Gil hace un largo viaje por
Europa, su Grand Tour, a la manera de lord Byron o Chateaubriand,
a quienes tanto admira. Parte de Madrid a finales de abril de 1844 y
llega a Berlin cinco meses después, el 24 de septiembre, tras haber
cruzado la Espafa mediterrdnea, Francia entera de Sur a Noroeste, el
corazén de Bélgica y Holanda, y una gran parte de Prusia, a través
del Rhin.

Antes de salir, Gil promete enviar articulos al director de su
tltimo periédico, E/ Laberinto, encargo que cumple a medias con
dos crénicas tardias, que serdn también sus dos ultimas
colaboraciones en prensa, Viaje a Francia 'y Rouen.

Durante el viaje escribe notas, informes y cartas oficiales, y un
Diario de agosto a septiembre, no destinado a la publicacién en
opinién del profesor Picoche: “Encontrado entre los papeles de Gil,
mandado a Espana después de su muerte, publicado en 1883, se
perdié el original en 1939”. Picoche considera el relato de los viajes
de Gil por Europa “un conjunto heterogéneo e incompleto”, en el
que nota importantes lagunas: “Gil no dice nada de su viaje de
Madrid a Valencia y Barcelona, nada de su estancia de dos meses en
Paris y nada de su estancia en Berlin”.

La lectura de las notas de viaje de Gil ha sido, en efecto,
heterogénea e incompleta en los ciento setenta anos transcurridos
desde entonces, pero otra lectura es posible: el critico
norteamericano Samuels avala tempranamente, en 1939, la teoria de
que los apuntes y notas de viaje eran materiales para la confeccién
posterior de un libro. El biégrafo Ricardo Gullén, también lo vio



con claridad: “Considero las notas de viaje como embrién de una
obra muy ambiciosa”; opinién que ratifica desde Puerto Rico la
profesora Pamela Phillips: “Mds que simplemente apuntes que
esclarecen la biografia y el caricter del autor, el Vigje a Francia,
Rouen y el Diario de viaje merecen ser considerados como textos
auténomos con un valor estético y de contenido propio, que
iluminan la produccién literaria del Romanticismo espafol y que
son otra huella en la literatura viajera espafola”.
Q

Enrique Gil fue en su tiempo, y sigue siéndolo doscientos afos
después, un personaje fascinante, una de las cuatro patas de la mesa
en todas aquellas facetas de la vida y la creacién intelectual que toca
en su breve vida, pues murié en plena juventud, con treinta afos.
Fue escritor (en diez afos deja una produccién sorprendente en
poesia, critica literaria y teatral, y novela histérica). Fue periodista:
toda su obra, salvo E/ Sesior de Bembibre, se publica en la prensa de la
época, donde ocupa portadas, tribunas, redacta editoriales y
participa intensamente del periodismo madrilefio del siglo XIX. Jugd
a la politica, de la mano del revolucionario Espronceda; y el entonces
Presidente de Gobierno, y amigo suyo desde las primeras tertulias en
El Parnasillo, Luis Gonzdlez Bravo, le encarga una importante
misién diplomdtica en Prusia. Y fue, sobre todo, un gran viajero
romdntico: conocia su tierra, El Bierzo, como la palma de su mano;
es el primer paisajista espanol, como destaca Azorin, un fino cronista
de viajes y costumbres, cuyos articulos siguen siendo piezas de
antologia.

Este Gil viajero —lector incansable, con una prodigiosa memoria
fotogrifica y ademds poliglota, pues conversaba en francés y lefa en
inglés, cosa inusual entonces— conocia las Orientales de Victor Hugo,
el Voyage d Espagne de Gautier; La Biblia en Esparia, de Borrow; los
relatos de viaje por Europa de su amigo Mesonero Romanos, cuyo
modelo sigue en Paris; los Sketches in Spain de Cook, sobre quien



escribe un ensayo; y sobre todo, el /tinerario de Chateaubriand y las
Peregrinaciones de Childe Harold de Byron, un libro que, o bien sabia
de memoria o lleva consigo en la maleta, pues cita pasajes enteros y

sigue las huellas de Byron por el Rhin.
Q

En los primeros dias de 1844 (su nombramiento como secretario de
legacién es el 23 de febrero), el diplomético Enrique Gil recibe del
Gobierno de Isabel II dos encargos: una comisién industrial y
comercial con detalladas instrucciones para elaborar informes sobre
el estado politico de la confederacién prusiana, sus leyes, estadistica,
agricultura, ganaderfa, industria, la navegacién y los novedosos
caminos de hierro. Un informe exhaustivo, desde luego, que Gil se
toma muy en serio, en el que destaca el encargo de estudiar el
Zollverein, la unién aduanera alemana, creada el 1 de enero de
1834, que fue el verdadero motor de la unificacién alemana que
culminé con la creacién del Imperio en 1871, y que podriamos
considerar un antecedente de la Unién Europea. Como luego
veremos, Gil se toma muy en serio su encargo: estudia alemin
intensamente antes de partir, se documenta y, de camino, visita
meticulosamente todas las industrias que encuentra a su paso en
Valencia, Barcelona, Lyon o Paris.

Pero, ademds, el diplomdtico leonés lleva una misién secreta, a la
que se refiere en alguna ocasién en sus cartas a Madrid, casi en clave:
sondear y favorecer el restablecimiento de relaciones diplomdticas de
Espana con Prusia, rotas desde 1836: he de anticipar que Gil allané
de tal modo el camino que dos afos después de su fatidica muerte, se
produjo el nuevo intercambio de embajadores en 1848.

sPor qué es Gil, un escritor ajeno a la carrera diplomadtica, la
persona escogida, a quien encarga el Gobierno una misién tan
delicada? Quizds haya todavia en los anticuarios de Berlin, puesto
que sus enseres y pertenencias fueron vendidos en almoneda tras su
muerte, algin documento secreto que podria iluminarnos, pero



permitanme que introduzca en el relato una palabra que tal vez a
algunos escandalice, pero cuya realidad oculta y silenciosa no
podemos ignorar: la masoneria.

Posiblemente Enrique Gil no fue masén: no lo sabemos; no he
encontrado ningin documento concluyente, aunque creo que el
asunto aun no ha sido estudiado en profundidad; pero todos sus
amigos, su circulo intimo en el periodismo, en la literatura, en el
teatro y en la politica eran reconocidos masones. Lo fue
publicamente el poeta Espronceda, que sufrié circel y exilio. Era
carbonario el presidente de Gobierno que envia a Gil a Berlin,
Gonzdlez Bravo, y también su cunado, el famoso actor Julidn
Romea, quizds el amigo mds intimo de Gil. Y, por supuesto, Alcald
Galiano o Martinez de la Rosa, compafieros de redaccién en
distintos periddicos.

Precisamente Martinez de la Rosa, destacado masén, es el
Embajador de Espana en Paris que acoge a Enrique Gil durante sus
dos meses de estancia en la capital francesa y le entrega valiosas cartas
de presentacién que le abrirdn todas las puertas. Para no extendernos
en asunto que requeriria todo un ensayo histérico: cuando Gil llega
a Berlin en septiembre de 1844, reina Federico Guillermo 1V,
conocido como “el rey romdntico”, coronado en 1840 a la muerte de
su padre Federico Guillermo III, herederos del primer protector de
la masoneria alemana, Federico II el Grande y cabeza de la
masoneria alemana como lo habian sido todos los Federicos
anteriores. Todo esto no ha de causar escdndalo, sino que era
moneda corriente en la época: desde luego, pertenecer a la masoneria
no era motivo de vergiienza, sino mds bien de orgullo, desde Kant a
Jovellanos pasando por Walter Scott y Abraham Lincoln.

Casualmente, cuando Gil llega a la corte de Berlin, y al palacio de
Potsdam, el Gran Chambelin no es otro que el gran humanista
Alexander von Humboldt, para quien Gil lleva carta de presentacién
desde Paris, entre masones anda el juego. Humboldt no solo recibe
al desconocido diplomdtico de inmediato, sino que se convierte en



su protector y amigo; y en los dos afos siguientes, hasta la vispera de
su muerte, Humboldt y Gil mantendrdn una intensa, casi intima
relacién.

La masonerfa es la clave que sostiene la béveda de la misién
diplomdtica de Enrique Gil en Berlin, pero os diré algo mais: la
masonerfa es también, en la sombra, la clave secreta de su magnifica
novela £/ Serior de Bembibre, donde Gil cuenta a su manera la caida
y destruccién de los templarios. Mal llamada «novela histérica», E/
Senor de Bembibre tiene muy poco de rigor histérico y mucho de
relato del siglo XIX: Gil habla a los hermanos de la cofradia,
utilizando una expresién literal que anota en su Diario de viaje, el 15
de agosto en Oostende, cuando en el camino a Brujas encuentra “a
un diplomdtico de este pais, persona amable que conoce muchos
espanoles de la cofradia”.

En realidad, podria decirse que Gil sitda en el siglo XIV,
anacrénicamente, tramas casi autobiograficas [recuérdese que la
enfermedad y muerte de dona Beatriz ha sido analizada con certeza
como un relato autobiogrifico de la propia enfermedad del poeta: el
relato de los sintomas y padecimientos se narra casi en primera
persona y con conocimiento de causa].

Con conocimiento de parte, cuando Gil obsequia al rey Federico
Guillermo su novela sobre los templarios, la lectura apasiona al rey
romdntico, que solicita un mapa donde ubicar el castillo de
Bembibre y los lugares del Bierzo. Poco hubiera importado el asunto
al Rey, de no ser porque él mismo, y toda su rama masénica, se
consideraban continuadores de la Orden del Temple, desde los
tiempos de Karl Gotthelf, bar6n de Hund, que importé la masoneria
a Alemania desde Escocia en 1751, y fundé la Estricta Observancia
Templaria.

;O es que todavia hemos de creer que Enrique Gil y Carrasco
escribié sobre los templarios por ser de Ponferrada, inventando
tramas y personajes que nunca existieron? Os invito a una nueva
lectura de EI Serior de Bembibre con los mismos ojos de Federico



Guillermo y de Humboldt. Y aqui me detengo.
Q

Volvamos al viaje. A las dos misiones que llevaba, el informe oficial
sobre el Zollverein y reanudar las relaciones con Prusia, Enrique
afade por su cuenta y riesgo una tercera: sin faltar a su deber, el
poeta viajero transforma la aventura diplomdtica en su personal
Odisea, una odisea en la que Ulises nunca volvers a [taca.

Con 29 afos recién cumplidos y tras entregar E/ Serior de
Bembibre a la imprenta —por cierto, del impresor Francisco Mellado,
otro amigo masén—, Gil emprende su propio Grand Tour. Su misién
oficial en Berlin no le obligaba a visitar la fuente de Petrarca en
Avignon ni acariciar las reliquias de Carlomagno, ni a analizar con
mirada esclarecedora los cuadros de Rubens y E/ toro de Potter, o
contemplar extasiado la fortaleza de Ehrenbreitstein, a orillas del
Rhin.

Todo son excusas y rodeos: desde Madrid a Paris se viajaba por
Hendaya, no por Marsella, y el camino hasta Berlin llevaba dias, no
cinco meses. Pero el joven escritor, que se sabe gravemente enfermo
—lo que explica que su relato del viaje sea tan escueto y
fragmentario— quiere cumplir su dltima voluntad: un viaje literario,
histérico, artistico, pictérico, geogrifico y paisajistico por el corazén
de Europa.

Por su delicado estado de salud y su temprana muerte, Gil nunca
llegé a escribir su Itinerario, como el de Chateaubriand. Al asumir la
tarea de editar las obras completas de Gil, consideré que el volumen
final habia de ser precisamente el que Gil no pudo escribir, su
Ultimo viaje.

Ese volumen, que es también el dltimo de las obras completas, que
hoy tengo el honor de entregaros en este acto de homenaje a nuestro
poeta, no es la reconstruccién de un libro inexistente, tarea
imposible, sino la recreacién del Grand Tour de Enrique Gil,
incluidos sus primeros y ultimos pasos en Berlin, a partir de los



articulos, cartas y notas del Diario... que hasta ahora se nos daban
por separado y dispersas.

Para hilvanar un relato de viaje coherente, he ordenado
cronolégicamente  todos los textos de Gil, incluida la
correspondencia oficial, enviada y recibida, que obra en el
Expediente del Ministerio de Asuntos Exteriores, intercalada en la
fecha correspondiente; y he procurado esclarecer el texto con
referencias, notas y pasajes que Gil menciona, y con més de un
centenar de ilustraciones que ayuden al lector contempordneo a
sumergirse en el viaje romdntico y acompanar de cerca a Enrique Gil
en su Grand Tour.

Q

Un tour cuya estadistica es fascinante: en cinco meses Gil visita
Valencia, Barcelona, Marsella, Avignon, Lyon, Fontainebleau, Parfs,
Rouen, Bruselas, Amberes, Gante, Amsterdam, Rotterdam, La
Haya, Utrecht, Dusseldorf, Colonia, Bonn, Coblenza, Kassel,
Frankfurt, Hannover, Magdeburgo y Berlin.

El viajero enfermo recorre mds de 4000 km por el corazén de
Europa en diligencia o coche de postas, en barco de vapor por mar y
en vaporetos fluviales por el Sena, el Saona y el Rhin, y estrena los
novedosos caminos de hierro, sobre los que escribe asombrado al
pasar a velocidad de vértigo por los novedosos tineles.

En estos cinco meses, Enrique visita sus santuarios favoritos:
Petrarca, Carlomagno, Napoleén, Byron, Erasmo, Huss, Gutenberg,
Beethoven; decenas de museos, cientos de cuadros de entre los que
igual se rinde ante obras maestras de Memling, Rubens, Rembrandt
o Van Dyck, o pone en valor la vanguardia romdntica y la Escuela de
Dusseldorf. Visita puertos, las ddrsenas napolednicas de Amberes,
exposiciones industriales, casinos, palacios, castillos, balnearios,
teatros, iglesias, catedrales, bosques... nada escapa a la mirada del

viajero.



Ademids del Childe Harold que marca su horizonte, a partir de
Paris nuestro romdantico sigue la Guia de John Murray (A4 hand-book
for travellers on the Continent, London, 1836), un texto prodigioso
del que obtiene muchisima informacién, en especial de museos y
obras de arte, hasta tal punto que podria hacerse una lectura paralela

Gil/Murray.

Q

Las exposiciones de la industria

Ademds de sus inquietudes histéricas y artisticas, la fuente de
Petrarca o la huella de Erasmo, para cumplir con sus obligaciones
como funcionario del Estado, sobre lo que Gil era muy exigente,
proyecté un minucioso programa de visita a las exposiciones
nacionales del momento —Barcelona, Paris, Berlin y Viena—, de las
que estaba bien informado y a las que acomoda su ruta.

Europa asistia al despertar de la revolucién industrial: en Espafna
surge en 1818 la primera compania de diligencias, en 1836 la
primera fabrica de vapor, en 1848 el ferrocarril, en 1857 el primer
barco de hierro.

Desde 1789 ya se celebraban en Francia las «expositions des produits
de l'industrie frangaise» y pronto nacerdn las Exposiciones Universales:
la primera en Londres, en 1851 [Great Exhibition of the Works of
Industry of all Nations], a la que seguirdn la Exposicién Universal de
Barcelona (1888) o Paris (1889 y 1900).

Esta moda de las exposiciones, al calor de la efervescencia
industrial, es el ambiente social y politico que viven Paris y Berlin en
1844.

Cuando Gil llega a la capital francesa, le aguarda la novena
exposicién nacional de la industria, instalada durante 60 dias —desde
el 1 de mayo al 30 de junio— en los Campos Eliseos, que nuestro
diplomadtico visita “muy a mi sabor —dice— durante todo el mes de
junio”. Pero antes, de camino a Marsella, habia visitado también la
Exposicion General de Barcelona, “para compararla més tarde con la



de los diversos estados de Alemania que debo recorrer segiin el tenor
de las instrucciones que recibi antes de mi salida”, escribe en su
segunda carta, en la que a renglén seguido explica su paso por Lyon,
donde visita la fabricacién de sederias.

A su llegada a Paris, los Campos Eliseos ofrecen un notable programa
de actos culturales, el Grand Festival de ['industrie, en cuyo marco el
compositor Berlioz dirige un histérico concierto en el Palais de
L “Exposition. Bien se comprende que Gil ocupase su primer mes en
Paris en recorrer una y otra vez aquellos pabellones sin perder
detalle.

Mis, ;qué novedades de tanto valor observa y anota Gil en Paris?
Seguin el catdlogo de Halphen, a la muestra concurren nada menos
que ;3.963 expositores! Y el catdlogo de productos es exhaustivo:
seda, muebles, muebles de hierro, billares, orfebreria, maquinas,
instrumentos de agricultura, bombas, metales, relojeria, chales y
tejidos de lana rdstica, ropas de damasco, tapices, muselinas,
productos quimicos, cerdmicas, porcelanas, gres, gafas, objetos de
vidrio y  cristal, de iluminacién, ldmparas, instrumentos de
precisién, pieles curtidas y guarnicionerfa, carrocerfa, armas,
cuchilleria e instrumentos quirtrgicos, instrumentos musicales,
papel pintado, alimentos, anatomia artificial, geografia, planos y
mapas en relieve...

Y tres meses después, cuando llega a Berlin, el diplomdtico anota:
“Mi llegada no puede haber sido mds oportuna, porque abierta la
exposicién de productos de la industria nacional hasta fines del
préximo mes, me serd fdcil apreciarla en sus resultados, compararla
con la francesa que en Paris examiné”.

La muestra que Enrique Gil encontré en Berlin no envidiaba a la
que dos meses antes habia visitado a conciencia en Paris. Instalada
en la Zeughaus o Arsenal viejo, la Allgemeine Deutsche Gewerbe-
Ausstellung [Exposicién general de productos industriales alemanes]
convocd a 3040 expositores y recibié mds de 260.000 visitas, entre
ellas, la del Rey de Prusia, Guillermo Federico IV, representado en



un grabado de 1844 visitando la sala de mdquinas. El
acontecimiento subrayaba la apuesta del Rey romdntico por la paz y
el progreso: “;Qué cambio!” —escribié el periddico llustrierte Zeitung
en 1844—. Los canones dejan sitio al arado y los carros de pdlvora al
coche de vapor. Prusia ya no quiere vencer solo por la fuerza de las
armas, reconoce la irresistible y gigantesca fuerza que hay en el
pacifico poder de la industria”.

En el plan de viaje inicial, Gil habia previsto visitar también la
Exposicién de Viena (1845), pero debido al exceso de trabajo —o
desaconsejado por el enconamiento diplomdtico entre Viena y
Berlin— decide pasar aquel verano en Berlin y asi lo comunica a su
superior en Madrid.

Quizds estd enfrascado ya en la redaccién de sus informes,
desgraciadamente inacabados o desaparecidos, o sufre ya los estragos
de la enfermedad. Apenas ha pasado un afo en Berlin cuando viaja
al balneario de Reinerz, en Silesia, de donde regresa en septiembre de
1845 con un dictamen médico que el doctor Weizel remite a su
amigo Joaquin del Pino: “Tisis pulmonar de todo punto incurable;
conviene ir preparando con prudencia a la madre del enfermo para
su préxima muerte. jQuiera el cielo que al menos pueda llegar a
Berlin el desgraciado!”.

Gil regresé a Berlin, y en sus comunicaciones a Madrid cuenta
aquellos mismos sintomas autobiograficos que en la novela tenfa
dona Beatriz de Osorio, “tos violenta con esputos de sangre”, y
consigue una licencia de viaje en busca de los aires benignos de la
costa de Niza, que no llegara a usar. El 30 de enero de 1846 escribe
al Ministerio su dltima carta dando cuenta de que ha entregado al
bar6n de Humboldt el pliego con el nombramiento de la Gran Cruz
de Carlos III y afade: “Humboldt tuvo la bondad de venir a mi casa,
imposibilitado yo de pasar por la suya. Desgraciadamente mi salud
ha empeorado con el invierno y me hallo reducido a un estado de

debilidad grandisima”.
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Apenas veinte dias después, el 22 de febrero de 1846, Gil fallece
en su casa de Berlin, a la edad de treinta afos.

En verdad, su odisea habia sido su #/timo viaje: no fue El Bierzo su
patria chica o grande, no habia ninguna Penélope, ni siquiera una
dona Beatriz, esperdndole en el castillo de Ponferrada, ni un
Telémaco que lo recibiera, no hubo criado ni perro fiel que lo
reconocieran. Su verdadera Itaca fue Berlin.

Como en el poema de Kavafis, fue Berlin la que le regalé tan largo
viaje, fue Berlin la que le hizo mds sabio y generoso; fue la ciudad
que nunca duerme la que le mostré su destino —todos y cada uno de
nosotros tenemos el nuestro—; el suyo estaba escrito en las arenas de
la playa de Oostende, donde ve por primera vez el Addntico y
saborea su soledad frente al mar; en las orillas del Sena que ve desde
el tren; en las naves de la catedral de Rouen, donde siente con el
corazén encogido que ha perdido la fe religiosa, la fe de su nifez,
para siempre; en los vifiedos y castillos del Rhin, identificado con los
versos de Byron; en los mesones y posadas donde comparte el pan y
el vino; en la musica callejera, en los viajeros ingleses que promete
visitar si algin dfa va a Londres..., en el balneario del Kursaal de
Wiesbaden, en la catedral de Colonia; o cuando medita en
Frankfurt, extasiado ante la estatua de marmol blanco de Ariadna: de
nuevo y siempre extraviado en la soledad que le acompana durante
todo el viaje, perdidas la fe y la esperanza, perdido él mismo en su
intimo laberinto: el poeta herido, el bardo en la niebla.

Todo lo que ve, escucha y siente construye un viaje interior:
Enrique Gil se despide de la vida viajando hacia la muerte,
conscientemente.

Ya no es el mejor critico teatral de Madrid, ni el poeta lirico que
cantaba a la violeta; hace tiempo que ha dejado atrds al funcionario
de la Biblioteca Nacional, al amigo de los revolucionarios, y también
al diplomadtico con riguroso sentido de Estado.
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Es un hombre joven solo ante la muerte: no la rehdye ni la
esquiva, espera a “la virgen misteriosa de los ultimos amores”
paseando entre las tumbas del bellisimo cementerio de Frankfurt
donde —escribe Sudrez Roca— “se le amontonan los caddveres en su
corazdn errante”.

En su dltimo viaje, Enrique afora con frecuencia los paisajes del
Bierzo, el valle de Magaddn o la catedral de Ledn; las matracas de los
oficios y los cdnticos religiosos en la catedral de Rouen y los valles
del Rhin, todo le recuerda su infancia; pero él sabe que no volverd
nunca al Bierzo porque en su corazén habita una nueva taca: Berlin.

Muchas gracias.
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