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Valentín Carrera 
Embajada de España en Berlín, 9 de junio de 2015 

Homenaje a Gil y Carrasco en su II Centenario 

 

En la recta final de su vida, habiendo dejado Madrid por última vez 
sin saberlo, como diría Borges, Enrique Gil hace un largo viaje por 
Europa, su Grand Tour, a la manera de lord Byron o Chateaubriand, 
a quienes tanto admira. Parte de Madrid a finales de abril de 1844 y 
llega a Berlín cinco meses después, el 24 de septiembre, tras haber 
cruzado la España mediterránea, Francia entera de Sur a Noroeste, el 
corazón de Bélgica y Holanda, y una gran parte de Prusia, a través 
del Rhin. 

Antes de salir, Gil promete enviar artículos al director de su 
último periódico, El Laberinto, encargo que cumple a medias con 
dos crónicas tardías, que serán también sus dos últimas 
colaboraciones en prensa, Viaje a Francia y Rouen. 

Durante el viaje escribe notas, informes y cartas oficiales, y un 
Diario de agosto a septiembre, no destinado a la publicación en 
opinión del profesor Picoche: “Encontrado entre los papeles de Gil, 
mandado a España después de su muerte, publicado en 1883, se 
perdió el original en 1939”. Picoche considera el relato de los viajes 
de Gil por Europa “un conjunto heterogéneo e incompleto”, en el 
que nota importantes lagunas: “Gil no dice nada de su viaje de 
Madrid a Valencia y Barcelona, nada de su estancia de dos meses en 
París y nada de su estancia en Berlín”.  

La lectura de las notas de viaje de Gil ha sido, en efecto, 
heterogénea e incompleta en los ciento setenta años transcurridos 
desde entonces, pero otra lectura es posible: el crítico 
norteamericano Samuels avala tempranamente, en 1939, la teoría de 
que los apuntes y notas de viaje eran materiales para la confección 
posterior de un libro. El biógrafo Ricardo Gullón, también lo vio 
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con claridad: “Considero las notas de viaje como embrión de una 
obra muy ambiciosa”; opinión que ratifica desde Puerto Rico la 
profesora Pamela Phillips: “Más que simplemente apuntes que 
esclarecen la biografía y el carácter del autor, el Viaje a Francia, 
Rouen y el Diario de viaje merecen ser considerados como textos 
autónomos con un valor estético y de contenido propio, que 
iluminan la producción literaria del Romanticismo español y que 
son otra huella en la literatura viajera española”. 

Ω 

Enrique Gil fue en su tiempo, y sigue siéndolo doscientos años 
después, un personaje fascinante, una de las cuatro patas de la mesa 
en todas aquellas facetas de la vida y la creación intelectual que toca 
en su breve vida, pues murió en plena juventud, con treinta años. 
Fue escritor (en diez años deja una producción sorprendente en 
poesía, crítica literaria y teatral, y novela histórica). Fue periodista: 
toda su obra, salvo El Señor de Bembibre, se publica en la prensa de la 
época, donde ocupa portadas, tribunas, redacta editoriales y 
participa intensamente del periodismo madrileño del siglo XIX. Jugó 
a la política, de la mano del revolucionario Espronceda; y el entonces 
Presidente de Gobierno, y amigo suyo desde las primeras tertulias en 
El Parnasillo, Luis González Bravo, le encarga una importante 
misión diplomática en Prusia. Y fue, sobre todo, un gran viajero 
romántico: conocía su tierra, El Bierzo, como la palma de su mano; 
es el primer paisajista español, como destaca Azorín, un fino cronista 
de viajes y costumbres, cuyos artículos siguen siendo piezas de 
antología. 

Este Gil viajero –lector incansable, con una prodigiosa memoria 
fotográfica y además políglota, pues conversaba en francés y leía en 
inglés, cosa inusual entonces– conocía las Orientales de Victor Hugo, 
el Voyage d´Espagne de Gautier; La Biblia en España, de Borrow; los 
relatos de viaje por Europa de su amigo Mesonero Romanos, cuyo 
modelo sigue en París; los Sketches in Spain de Cook, sobre quien 
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escribe un ensayo; y sobre todo, el Itinerario de Chateaubriand y las 
Peregrinaciones de Childe Harold de Byron, un libro que, o bien sabía 
de memoria o lleva consigo en la maleta, pues cita pasajes enteros y 
sigue las huellas de Byron por el Rhin. 

Ω 

En los primeros días de 1844 (su nombramiento como secretario de 
legación es el 23 de febrero), el diplomático Enrique Gil recibe del 
Gobierno de Isabel II dos encargos: una comisión industrial y 
comercial con detalladas instrucciones para elaborar informes sobre 
el estado político de la confederación prusiana, sus leyes, estadística, 
agricultura, ganadería, industria, la navegación y los novedosos 
caminos de hierro. Un informe exhaustivo, desde luego, que Gil se 
toma muy en serio, en el que destaca el encargo de estudiar el 
Zollverein, la unión aduanera alemana, creada el 1 de enero de 
1834, que fue el verdadero motor de la unificación alemana que 
culminó con la creación del Imperio en 1871, y que podríamos 
considerar un antecedente de la Unión Europea. Como luego 
veremos, Gil se toma muy en serio su encargo: estudia alemán 
intensamente antes de partir, se documenta y, de camino, visita 
meticulosamente todas las industrias que encuentra a su paso en 
Valencia, Barcelona, Lyon o París. 

Pero, además, el diplomático leonés lleva una misión secreta, a la 
que se refiere en alguna ocasión en sus cartas a Madrid, casi en clave: 
sondear y favorecer el restablecimiento de relaciones diplomáticas de 
España con Prusia, rotas desde 1836: he de anticipar que Gil allanó 
de tal modo el camino que dos años después de su fatídica muerte, se 
produjo el nuevo intercambio de embajadores en 1848. 

¿Por qué es Gil, un escritor ajeno a la carrera diplomática, la 
persona escogida, a quien encarga el Gobierno una misión tan 
delicada? Quizás haya todavía en los anticuarios de Berlín, puesto 
que sus enseres y pertenencias fueron vendidos en almoneda tras su 
muerte, algún documento secreto que podría iluminarnos, pero 
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permítanme que introduzca en el relato una palabra que tal vez a 
algunos escandalice, pero cuya realidad oculta y silenciosa no 
podemos ignorar: la masonería. 

Posiblemente Enrique Gil no fue masón: no lo sabemos; no he 
encontrado ningún documento concluyente, aunque creo que el 
asunto aún no ha sido estudiado en profundidad; pero todos sus 
amigos, su círculo íntimo en el periodismo, en la literatura, en el 
teatro y en la política eran reconocidos masones. Lo fue 
públicamente el poeta Espronceda, que sufrió cárcel y exilio. Era 
carbonario el presidente de Gobierno que envía a Gil a Berlín, 
González Bravo, y también su cuñado, el famoso actor Julián 
Romea, quizás el amigo más íntimo de Gil. Y, por supuesto, Alcalá 
Galiano o Martínez de la Rosa, compañeros de redacción en 
distintos periódicos. 

Precisamente Martínez de la Rosa, destacado masón, es el 
Embajador de España en París que acoge a Enrique Gil durante sus 
dos meses de estancia en la capital francesa y le entrega valiosas cartas 
de presentación que le abrirán todas las puertas. Para no extendernos 
en asunto que requeriría todo un ensayo histórico: cuando Gil llega 
a Berlín en septiembre de 1844, reina Federico Guillermo IV, 
conocido como “el rey romántico”, coronado en 1840 a la muerte de 
su padre Federico Guillermo III, herederos del primer protector de 
la masonería alemana, Federico II el Grande y cabeza de la 
masonería alemana como lo habían sido todos los Federicos 
anteriores. Todo esto no ha de causar escándalo, sino que era 
moneda corriente en la época: desde luego, pertenecer a la masonería 
no era motivo de vergüenza, sino más bien de orgullo, desde Kant a 
Jovellanos pasando por Walter Scott y Abraham Lincoln.  

Casualmente, cuando Gil llega a la corte de Berlín, y al palacio de 
Potsdam, el Gran Chambelán no es otro que el gran humanista 
Alexander von Humboldt, para quien Gil lleva carta de presentación 
desde París, entre masones anda el juego. Humboldt no solo recibe 
al desconocido diplomático de inmediato, sino que se convierte en 
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su protector y amigo; y en los dos años siguientes, hasta la víspera de 
su muerte, Humboldt y Gil mantendrán una intensa, casi íntima 
relación. 

La masonería es la clave que sostiene la bóveda de la misión 
diplomática de Enrique Gil en Berlín, pero os diré algo más: la 
masonería es también, en la sombra, la clave secreta de su magnífica 
novela El Señor de Bembibre, donde Gil cuenta a su manera la caída 
y destrucción de los templarios. Mal llamada «novela histórica», El 
Señor de Bembibre tiene muy poco de rigor histórico y mucho de 
relato del siglo XIX: Gil habla a los hermanos de la cofradía, 
utilizando una expresión literal que anota en su Diario de viaje, el 15 
de agosto en Oostende, cuando en el camino a Brujas encuentra “a 
un diplomático de este país, persona amable que conoce muchos 
españoles de la cofradía”. 

 En realidad, podría decirse que Gil sitúa en el siglo XIV, 
anacrónicamente, tramas casi autobiográficas [recuérdese que la 
enfermedad y muerte de doña Beatriz ha sido analizada con certeza 
como un relato autobiográfico de la propia enfermedad del poeta: el 
relato de los síntomas y padecimientos se narra casi en primera 
persona y con conocimiento de causa]. 

Con conocimiento de parte, cuando Gil obsequia al rey Federico 
Guillermo su novela sobre los templarios, la lectura apasiona al rey 
romántico, que solicita un mapa donde ubicar el castillo de 
Bembibre y los lugares del Bierzo. Poco hubiera importado el asunto 
al Rey, de no ser porque él mismo, y toda su rama masónica, se 
consideraban continuadores de la Orden del Temple, desde los 
tiempos de Karl Gotthelf, barón de Hund, que importó la masonería 
a Alemania desde Escocia en 1751, y fundó la Estricta Observancia 
Templaria. 

¿O es que todavía hemos de creer que Enrique Gil y Carrasco 
escribió sobre los templarios por ser de Ponferrada, inventando 
tramas y personajes que nunca existieron? Os invito a una nueva 
lectura de El Señor de Bembibre con los mismos ojos de Federico 
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Guillermo y de Humboldt. Y aquí me detengo.  
Ω 

Volvamos al viaje. A las dos misiones que llevaba, el informe oficial 
sobre el Zollverein y reanudar las relaciones con Prusia, Enrique 
añade por su cuenta y riesgo una tercera: sin faltar a su deber, el 
poeta viajero transforma la aventura diplomática en su personal 
Odisea, una odisea en la que Ulises nunca volverá a Ítaca. 

Con 29 años recién cumplidos y tras entregar El Señor de 
Bembibre a la imprenta –por cierto, del impresor Francisco Mellado, 
otro amigo masón–, Gil emprende su propio Grand Tour. Su misión 
oficial en Berlín no le obligaba a visitar la fuente de Petrarca en 
Avignon ni acariciar las reliquias de Carlomagno, ni a analizar con 
mirada esclarecedora los cuadros de Rubens y El toro de Potter, o 
contemplar extasiado la fortaleza de Ehrenbreitstein, a orillas del 
Rhin. 

Todo son excusas y rodeos: desde Madrid a París se viajaba por 
Hendaya, no por Marsella, y el camino hasta Berlín llevaba días, no 
cinco meses. Pero el joven escritor, que se sabe gravemente enfermo 
–lo que explica que su relato del viaje sea tan escueto y 
fragmentario– quiere cumplir su última voluntad: un viaje literario, 
histórico, artístico, pictórico, geográfico y paisajístico por el corazón 
de Europa. 

Por su delicado estado de salud y su temprana muerte, Gil nunca 
llegó a escribir su Itinerario, como el de Chateaubriand. Al asumir la 
tarea de editar las obras completas de Gil, consideré que el volumen 
final había de ser precisamente el que Gil no pudo escribir, su 
Último viaje.  

Ese volumen, que es también el último de las obras completas, que 
hoy tengo el honor de entregaros en este acto de homenaje a nuestro 
poeta, no es la reconstrucción de un libro inexistente, tarea 
imposible, sino la recreación del Grand Tour de Enrique Gil, 
incluidos sus primeros y últimos pasos en Berlín, a partir de los 
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artículos, cartas y notas del Diario… que hasta ahora se nos daban 
por separado y dispersas.  

Para hilvanar un relato de viaje coherente, he ordenado 
cronológicamente todos los textos de Gil, incluida la 
correspondencia oficial, enviada y recibida, que obra en el 
Expediente del Ministerio de Asuntos Exteriores, intercalada en la 
fecha correspondiente; y he procurado esclarecer el texto con 
referencias, notas y pasajes que Gil menciona, y con más de un 
centenar de ilustraciones que ayuden al lector contemporáneo a 
sumergirse en el viaje romántico y acompañar de cerca a Enrique Gil 
en su Grand Tour. 

Ω 

Un tour cuya estadística es fascinante: en cinco meses Gil visita 
Valencia, Barcelona, Marsella, Avignon, Lyon, Fontainebleau, París, 
Rouen, Bruselas, Amberes, Gante, Ámsterdam, Rotterdam, La 
Haya, Utrecht, Dusseldorf, Colonia, Bonn, Coblenza, Kassel, 
Frankfurt, Hannover, Magdeburgo y Berlín.  

El viajero enfermo recorre más de 4000 km por el corazón de 
Europa en diligencia o coche de postas, en barco de vapor por mar y 
en vaporetos fluviales por el Sena, el Saona y el Rhin, y estrena los 
novedosos caminos de hierro, sobre los que escribe asombrado al 
pasar a velocidad de vértigo por los novedosos túneles.  

En estos cinco meses, Enrique visita sus santuarios favoritos: 
Petrarca, Carlomagno, Napoleón, Byron, Erasmo, Huss, Gutenberg, 
Beethoven; decenas de museos, cientos de cuadros de entre los que 
igual se rinde ante obras maestras de Memling, Rubens, Rembrandt 
o Van Dyck, o pone en valor la vanguardia romántica y la Escuela de 
Dusseldorf. Visita puertos, las dársenas napoleónicas de Amberes, 
exposiciones industriales, casinos, palacios, castillos, balnearios, 
teatros, iglesias, catedrales, bosques… nada escapa a la mirada del 
viajero. 
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Además del Childe Harold que marca su horizonte, a partir de 
París nuestro romántico sigue la Guía de John Murray (A hand-book 
for travellers on the Continent, London, 1836), un texto prodigioso 
del que obtiene muchísima información, en especial de museos y 
obras de arte, hasta tal punto que podría hacerse una lectura paralela 
Gil/Murray. 

Ω 

Las exposiciones de la industria 
Además de sus inquietudes históricas y artísticas, la fuente de 
Petrarca o la huella de Erasmo, para cumplir con sus obligaciones 
como funcionario del Estado, sobre lo que Gil era muy exigente, 
proyectó un minucioso programa de visita a las exposiciones 
nacionales del momento –Barcelona, París, Berlín y Viena–, de las 
que estaba bien informado y a las que acomoda su ruta. 

Europa asistía al despertar de la revolución industrial: en España 
surge en 1818 la primera compañía de diligencias, en 1836 la 
primera fábrica de vapor, en 1848 el ferrocarril, en 1857 el primer 
barco de hierro.  

Desde 1789 ya se celebraban en Francia las «expositions des produits 
de l'industrie française» y pronto nacerán las Exposiciones Universales: 
la primera en Londres, en 1851 [Great Exhibition of the Works of 
Industry of all Nations], a la que seguirán la Exposición Universal de 
Barcelona (1888) o París (1889 y 1900). 

Esta moda de las exposiciones, al calor de la efervescencia 
industrial, es el ambiente social y político que viven París y Berlín en 
1844. 

Cuando Gil llega a la capital francesa, le aguarda la novena 
exposición nacional de la industria, instalada durante 60 días –desde 
el 1 de mayo al 30 de junio– en los Campos Elíseos, que nuestro 
diplomático visita “muy a mi sabor –dice– durante todo el mes de 
junio”. Pero antes, de camino a Marsella, había visitado también la 
Exposición General de Barcelona, “para compararla más tarde con la 
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de los diversos estados de Alemania que debo recorrer según el tenor 
de las instrucciones que recibí antes de mi salida”, escribe en su 
segunda carta, en la que a renglón seguido explica su paso por Lyon, 
donde visita la fabricación de sederías. 

A su llegada a París, los Campos Elíseos ofrecen un notable programa 
de actos culturales, el Grand Festival de l´industrie, en cuyo marco el 
compositor Berlioz dirige un histórico concierto en el Palais de 
L´Exposition. Bien se comprende que Gil ocupase su primer mes en 
París en recorrer una y otra vez aquellos pabellones sin perder 
detalle.  

Más, ¿qué novedades de tanto valor observa y anota Gil en París? 
Según el catálogo de Halphen, a la muestra concurren nada menos 
que ¡3.963 expositores! Y el catálogo de productos es exhaustivo: 
seda, muebles, muebles de hierro, billares, orfebrería, máquinas, 
instrumentos de agricultura, bombas, metales, relojería, chales y 
tejidos de lana rústica, ropas de damasco, tapices, muselinas, 
productos químicos, cerámicas, porcelanas, gres, gafas, objetos de 
vidrio y  cristal, de iluminación, lámparas, instrumentos de 
precisión, pieles curtidas y guarnicionería, carrocería, armas, 
cuchillería e instrumentos quirúrgicos, instrumentos musicales, 
papel pintado, alimentos, anatomía artificial, geografía, planos y 
mapas en relieve… 

Y tres meses después, cuando llega a Berlín, el diplomático anota: 
“Mi llegada no puede haber sido más oportuna, porque abierta la 
exposición de productos de la industria nacional hasta fines del 
próximo mes, me será fácil apreciarla en sus resultados, compararla 
con la francesa que en París examiné”. 

La muestra que Enrique Gil encontró en Berlín no envidiaba a la 
que dos meses antes había visitado a conciencia en París. Instalada 
en la Zeughaus o Arsenal viejo, la Allgemeine Deutsche Gewerbe-
Ausstellung [Exposición general de productos industriales alemanes] 
convocó a 3040 expositores y recibió más de 260.000 visitas, entre 
ellas, la del Rey de Prusia, Guillermo Federico IV, representado en 
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un grabado de 1844 visitando la sala de máquinas. El 
acontecimiento subrayaba la apuesta del Rey romántico por la paz y 
el progreso: “¡Qué cambio!” –escribió el periódico Illustrierte Zeitung 
en 1844–. Los cañones dejan sitio al arado y los carros de pólvora al 
coche de vapor. Prusia ya no quiere vencer solo por la fuerza de las 
armas, reconoce la irresistible y gigantesca fuerza que hay en el 
pacífico poder de la industria”. 

En el plan de viaje inicial, Gil había previsto visitar también la 
Exposición de Viena (1845), pero debido al exceso de trabajo –o 
desaconsejado por el enconamiento diplomático entre Viena y 
Berlín– decide pasar aquel verano en Berlín y así lo comunica a su 
superior en Madrid. 

Quizás está enfrascado ya en la redacción de sus informes, 
desgraciadamente inacabados o desaparecidos, o sufre ya los estragos 
de la enfermedad. Apenas ha pasado un año en Berlín cuando viaja 
al balneario de Reinerz, en Silesia, de donde regresa en septiembre de 
1845 con un dictamen médico que el doctor Weizel remite a su 
amigo Joaquín del Pino: “Tisis pulmonar de todo punto incurable; 
conviene ir preparando con prudencia a la madre del enfermo para 
su próxima muerte. ¡Quiera el cielo que al menos pueda llegar a 
Berlín el desgraciado!”. 

Gil regresó a Berlín, y en sus comunicaciones a Madrid cuenta 
aquellos mismos síntomas autobiográficos que en la novela tenía 
doña Beatriz de Osorio, “tos violenta con esputos de sangre”, y 
consigue una licencia de viaje en busca de los aires benignos de la 
costa de Niza, que no llegará a usar. El 30 de enero de 1846 escribe 
al Ministerio su última carta dando cuenta de que ha entregado al 
barón de Humboldt el pliego con el nombramiento de la Gran Cruz 
de Carlos III y añade: “Humboldt tuvo la bondad de venir a mi casa, 
imposibilitado yo de pasar por la suya. Desgraciadamente mi salud 
ha empeorado con el invierno y me hallo reducido a un estado de 
debilidad grandísima”. 
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Apenas veinte días después, el 22 de febrero de 1846, Gil fallece 
en su casa de Berlín, a la edad de treinta años. 

En verdad, su odisea había sido su último viaje: no fue El Bierzo su 
patria chica o grande, no había ninguna Penélope, ni siquiera una 
doña Beatriz, esperándole en el castillo de Ponferrada, ni un 
Telémaco que lo recibiera, no hubo criado ni perro fiel que lo 
reconocieran. Su verdadera Ítaca fue Berlín. 

Como en el poema de Kavafis, fue Berlín la que le regaló tan largo 
viaje, fue Berlín la que le hizo más sabio y generoso; fue la ciudad 
que nunca duerme la que le mostró su destino –todos y cada uno de 
nosotros tenemos el nuestro–; el suyo estaba escrito en las arenas de 
la playa de Oostende, donde ve por primera vez el Atlántico y 
saborea su soledad frente al mar; en las orillas del Sena que ve desde 
el tren; en las naves de la catedral de Rouen, donde siente con el 
corazón encogido que ha perdido la fe religiosa, la fe de su niñez, 
para siempre; en los viñedos y castillos del Rhin, identificado con los 
versos de Byron; en los mesones y posadas donde comparte el pan y 
el vino; en la música callejera, en los viajeros ingleses que promete 
visitar si algún día va a Londres…, en el balneario del Kursaal de 
Wiesbaden, en la catedral de Colonia; o cuando medita en 
Frankfurt, extasiado ante la estatua de mármol blanco de Ariadna: de 
nuevo y siempre extraviado en la soledad que le acompaña durante 
todo el viaje, perdidas la fe y la esperanza, perdido él mismo en su 
íntimo laberinto: el poeta herido, el bardo en la niebla. 

Todo lo que ve, escucha y siente construye un viaje interior: 
Enrique Gil se despide de la vida viajando hacia la muerte, 
conscientemente. 

Ya no es el mejor crítico teatral de Madrid, ni el poeta lírico que 
cantaba a la violeta; hace tiempo que ha dejado atrás al funcionario 
de la Biblioteca Nacional, al amigo de los revolucionarios, y también 
al diplomático con riguroso sentido de Estado. 
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Es un hombre joven solo ante la muerte: no la rehúye ni la 
esquiva, espera a “la virgen misteriosa de los últimos amores” 
paseando entre las tumbas del bellísimo cementerio de Frankfurt 
donde –escribe Suárez Roca– “se le amontonan los cadáveres en su 
corazón errante”. 

En su último viaje, Enrique añora con frecuencia los paisajes del 
Bierzo, el valle de Magadán o la catedral de León; las matracas de los 
oficios y los cánticos religiosos en la catedral de Rouen y los valles 
del Rhin, todo le recuerda su infancia; pero él sabe que no volverá 
nunca al Bierzo porque en su corazón habita una nueva Ítaca: Berlín. 

 
 

Muchas gracias. 


