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ABSTRACTS. Coinciding with the development of Romanticism, it was spread
the use of some technical advances that alowed sharpen the look and discover
unsuspected aspects of reality. Beyond the solar microscope or the magic lantern,
which were known decades earlier, some optical devices like the diorama or the
panorama helped to record and project a reality that keeps changing. In an era
where distances are shortened and the sway of historical, social, political and
cultural events was perceived amost as dizzying, the help of these instruments
facilitated the projection of new experiences of space and time and thus the
emergence of arenewed literary look. This study sought to determine the extent
of this new visua culture in the prose of Enrique Gil.

Coincidiendo con el desarrollo del Romanticismo, se extendié el uso de algunos
adelantos técnicos que permitian agudizar la mirada y descubrir aspectos
insospechados de larealidad. Mas alla del microscopio solar o lalinternamagica,
conocidos décadas antes, algunos dispositivos Opticos como el diorama o el
panorama ayudaban a registrar y proyectar una realidad en constate cambio. En
una época en que las distancias se acortaban y el vaivén de los acontecimientos
histéricos, sociaes, politicos y culturales se percibia casi como vertiginoso, €l
auxilio de estos instrumentos facilitaba la plasmacion de nuevas experiencias del
espacio y del tiempo y con €llo la aparicion de una renovada mirada literaria.
Este estudio trata de averiguar €l alcance de esta nueva cultura visual en la obra
en prosa de Enrique Gil.
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1. Introduccién

Coincidiendo con el desarrollo del Romanticismo, se extendi6 € uso de
algunos adelantos técnicos que permitian aguzar la mirada y descubrir
aspectos insospechados de larealidad. Mas ala del microscopio solar o la
linterna magica, conocidos décadas antes, algunos dispositivos 6pticos
como €l panorama o € diorama ayudaban a registrar y proyectar una
realidad en constante cambio.

La experiencia provista por los dispositivos visuales que empiezan a
conocerse en Espafia en la década de los treinta se materializa en un
régimen escopico diferente. Una nueva forma de ver, que paulatinamente
va a sustituir a la era de la imagen—materia, conformada por la pinturay
otras artes pléasticas sustentadas en la | 6gica espacial, para introducirse en
la era de la imagen en movimiento, que culminara con el cine, una
sucesion de imégenes sustentada en una ldgica temporal que provocara
un salto epistémico y permanecera mas o menos invariable hasta la era
actual de la imagen e€lectronica, surgida en e mundo virtua y
caracterizada por combinaciones aleatorias (Brea: 2007: 156-163).

En una época en que las distancias se acortaban y el vaivén de los
aconteci mientos histéricos, sociales, politicosy culturales se percibia cas
como vertiginoso, €l auxilio de estos modernos instrumentos visuales
facilitaba la plasmacién de nuevas experiencias del espacio y del tiempo
y con ello la aparicidn de una renovada mirada literaria. Este estudio trata
de averiguar el acance de esta nueva culturavisual en la obra en prosa de
Enrigue Gil y de qué modo se entreteje esta nueva percepcion optica, que
en su caso se apoya fundamentaimente en e panorama v,
excepcionalmente, en el diorama.

Aungue el panorama pictorico, que tiene su origen en el patentado por
Raobert Barker en 1787 y exhibido por primera vez en Edimburgo en
1788, no llegaria a Espafa hasta € ultimo tercio del XIX, si que fue
conocido y empleado el concepto de vision panoramica. De hecho, la
Minerva o el Revisor General, n® XVII, 26 de noviembre de 1805, ya se
hacia eco de su uso en € teatro, particularmente en obras de espectaculo
del tipo de Las Minas de Polonia, comedia que se representaba con éxito en
€l teatro de la Cruz por sus vistosas decoraciones.

El panorama permitia extender una mirada circular, a girar en torno a
un centro situado en un punto elevado, hasta alcanzar los 360 grados —o
los 180 en € caso de los panoramas semicirculares—; pero, en cuaquier
caso, més ala de lalimitacion de un marco. La naturaleza sera uno de los
temas privilegiados por € panorama pictorico, a que luego se
incorporaran las vistas urbanas.



En lo que se refiere al diorama, este dispositivo se basa en una lamina
tradlcida pintada por las dos caras que, iluminadas sucesivamente,
permite contemplar la transformacién paulatina de una imagen. En
Espafia, €l Diario de Avisos de Madrid ya anunciaba en el otofio de 1833
la venta de dos cuadros —entre ellos “uno representando € interior de la
magnifica catedral de Milany €l otro lafamosa ciudad y puerto de Ruan”
— para diorama “igual a los gque existen en Londres y Paris’ (Diario de
Avisos de Madrid, 24 de octubre de 1833), o que significa que su uso
estaba ya extendido entre la poblacién. Ademés, en abril de 1834 se
avisaba a los espectadores del Teatro del Principe de las cinco nuevas
decoraciones provistas para La conjuracion de Venecia, que se habia de
representar a dia siguiente, obra de Juan Blanchard, de las que dos
correspondian a dioramas de la ciudad de Venecia (Revista espafiola, 21
de abril de 1834).

Dos afios después, los empresarios de la madrilefia Galeria
Topogréfica presentaban a publico el Diorama y e Cosmorama, entre
“los resultados de las ciencias exactas en sus aplicaciones mecanicas,
Opticas y mateméticas’ (Diario de Avisos de Madrid, 3 de abril 1836).
Por esas fechas, incluso antes de su estancia en Paris y Londres de 1833—
35, Mesonero Romanos se refiere a la mirada totalizadora del panorama
(Fernandez: 2006: 304) y entre 1835 y 1838 publicaria los tres primeros
tomos de sus articulos con € titulo de Panorama matritense. Por
entonces yatriunfaba el diorama de la Plateria de Martinez. Precisamente
en este Ultimo se ofrecian también tres Diaphanoramas —perspectivas
transparentes—- “ del Monasterio del Escoria visto en todo su conjunto, €l
interior de la Iglesia de Nuestra Sefiora de Atocha de esta Corte y la
capilla de Guillermo Tell en Suiza’ (Semanario Pintoresco Espariol 8 de
julio de 1838, 5), espectéculo que era recordado por Carlos Cambronero
como una novedad de tal impacto que —asegura— los caballeros se
quitaban € sombrero por creerse trasladados a un recinto eclesial. La
ilusién —afiade— era completa en 1838, porque a tiempo de la vision
diorémica se oia tocar un érgano (Cambronero: 1896: 39). Cabe recordar,
ademés, que el pintor, escendgrafo y creador de dioramas, Blanchard, era
miembro de la seccién de pintura del Liceo en 1839, del que ya era
asiduo Enrique Gil (Pinedo 2015: 103-119).



2. El anochecer en San Antonio de la Florida (1838). Primera
ensofiacién visual

En este contexto, no puede extrafiarnos que Enrique Gil, en El anochecer
en San Antonio de la Florida, publicado en el Correo Nacional el 12y 13
de noviembre de 1838, utilice esta retérica éptica para plasmar € modo
en que al protagonista, Ricardo, se le proyecta la vida en una especie de
panorama de tintes claramente romanticos:

[...] lavida se |le aparecia por € prisma de sus creencias como un
rio anchuroso, azul y sereno por donde bogaban bajeles de nacar,
Ilenos de perfumesy de misicas y en cuyas orillas se desarrollaban
en panorama Vistoso, campos de rosas y de trigo, pintorescas
cabafas y castillos feudales empavesados de banderas y
resplandecientes de armaduras. El sentimiento de lo grandey de lo
bello era un instinto poderoso en él: su corazdn latia con acelerado
compas a leer en lahistoriade laGrecia el paso de las Termopilas,
y muchas veces sofiaba con la caballeria y con los torneos de los
siglos medios. La libertad, la religién, el amor, todo lo que los
hombres sienten como desinteresado y sublime se anidaba en su
ama, como pudiera en una flor solitaria y virgen nacida en los
vergeles del paraiso; y los vuelos de su corazdn y de su fantasia
iban a perderse en los nebul osos confines de latierra, y a descansar
entre los bosguecillos de la fraternidad y de la virtud (Gil: 2015-
VIII: 25).

Efectivamente, la vida se plasma a través de una metéfora visual,
donde la perspectiva religiosa se abre para ampliar la imagen hacia un
horizonte en € que lo pintoresco se entreteje con lo gético. Lo singular es
gue laimagen de la naturaleza, de las cabafias y los castillos representan
un ansia de grandeza y belleza, nacida de la aspiracién a la libertad, la
religion y el amor. Asi, el panorama parece abrir sus horizontes hacia el
infinito, mas alla de los limites de la razén, hacia donde reinan €
sentimiento y la fantasia, de modo que el protagonista no se deja arrastrar
por lamelancolia, sino que se aferra ala esperanza.

Es s6lo € primer paso de este vuelo imaginativo, que alcanza su cenit
cuando Ricardo decide entrar en la capilla de San Antonio y rezar a la
Virgen, tal como su madre le habia ensefiado en la nifiez. Entonces, con
la caida del sol, “un espectaculo de todo punto nuevo se le ofrecié a su
visa” (Gil: 2015: 29). A través de una nube, los rayos de sol tifien de
purpura la atmosfera y la envuelven en su apariencia fantastica:
“Aquellos magicos resplandores penetraban por las altas vidrieras de la
capilla, y derramaban sus apacibles tintas por las pintadas bévedas’ (Gil:
2015: 30). No deja de ser significativo que sea la contemplacién de los



cuadros de Goya, presentado por el narrador como genio romantico
inspirado por la divinidad, lo que le provogue “una especie de éxtasis
artistico y religioso”, al evocar aquellas iméagenes literarias y pictéricas —
Ossian, Dante, El Apocalipsis, Murillo y Rafael— que, en ocasiones
anteriores, habian despertado en @ emociones religiosas, aunque sin
Ilegar a cautivarlo tan poderosamente (Gil: 2015: 30-31). Después de un
intento de dominar su fantasia, las imagenes de Goya —cuyas pinturas
negras estan influidas por el espectaculo visual de la fantasmagoria— lo
sumergen en una ensofiacion, producida durante lavigilia en ese “mistico
recinto” (Gil: 2015: 32). Justo en ese momento la amada se le aparece en
forma angelical, como enviada de la divinidad, para descubrirle que €ella
era la musa inspiradora de sus poemas, la que lo habia visitado para
insuflarle esperanzay devolverlo alafe perdida

Acabada lavision, alcanza a experimentar una nueva alucinacion:

Por una de aquellas ilusiones de Optica que tan féciles son en las
horas del creplsculo, la ermita se ensanchd de un modo increible a
su vista: su boveda le pareci6 més ata que la de las géticas
catedrales, y ala en lo mas encumbrado de la clpula fingian sus
0jos dulces reverberaciones, més palidas que las que despedian las
alas de los angeles, pero tan apacibles y serenas como aquellas
(Gil: 2015: 35).

No eslaUnicareferenciavisual de este relato, pero, dado el espacio de
gue dispongo, me cefiiré a eemplo tratado, que reflgja bien de qué
manera el hombre roméntico es seducido por laimagen percibida, intuida
0 imaginada. En este caso, € imaginario del relato de Enrique Gil nos
Ileva desde la figuracion resultante de la contemplacion de unas pinturas,
a la representacion directa sin base perceptiva, pero intuida como vision
real, y alafiguracion imaginativa de unarealidad creada por la fantasia.

Finalmente, € taflido de una campana, simbolo tan presente en €
romanticismo tradicional —y tan recurrente en e relato—, acude en su
auxilio. El toque de difuntos le hace recordar alos suyosy rezar por ellos.
A partir de esta noche, Ricardo dejara de ser € paseante que huye de la
ciudad y de sus maledicencias e injusticias, de la desconfianza y la
desesperacion, para reconducir sus pasos como peregrino, camino de la
ermita que le habia devuelto la paz:

Muchas veces iba a esperar €l creplisculo vespertino en el paseo de
San Antonio de la Florida, y €l paso por delante de sus puertas le
era dulce como una cita de amores. Aquellas noches era tranquilo
su suefio y poblado ademas de ensuefios de esperanza, de amor y
dejusticia (Gil: 2015: 36).



El panorama donde logra atisbar |a periferia y, en ella, la ermita de
San Antonio reconcilia a Ricardo —o Enrique, apenas un joven romantico
un tanto desubicado— con una imagen de la ciudad en la que puede
descubrir el horizonte de naturaleza y de paz que ain vive en sus
margenes, un espacio privilegiado que puede devolver a hombre €l
sentido perdido. Un sentido que curiosamente se sustancia no en el paseo
involuntario —no en €l callejeo errabundo que practicaba a inicio del
relato—, sino en la peregrinacion consciente del que se ausenta de la urbe
y se encamina voluntariamente a través del campo —per agrare— a un
lugar peregrino —extranjero, insolito—y santo, donde conjurar € fantasma
del suicido y re-ligarse a universo, un espacio sagrado donde hallar
precisamente su lugar en el mundo.

Curiosas también todas las referencias, en las que no me puedo
detener, a estos paisgjes del ocaso, con imagenes que se disuelven y
trasfiguran por efecto de la luz, tan frecuentes en el diorama, lo mismo
gue las que se reflgjan en e agua, en el curso de un torrente, y se
transforman como “en un espejo encantado” (Gil: 2015: 26).

Aungue cabria profundizar en muchos otros aspectos de este relato,
me gustaria apuntar algo acerca del género en el que cabe enmarcarlo.
Incébmodo para todos sus estudiosos y editores, unos han preferido
encuadrarlo en los limites del articulo periodistico —de costumbres o de
vige—, otros reconocen su vaor poético (Gil: 1978: 380) y hien lo
incluyen como apéndice de sus versos 0 bien como prosa poética (Gil:
2015: 8). En mi opinidn, este texto se inserta en la tradicién del suefio
literario que adoptan no pocos articul os que se publican en los periédicos
de la era de 1812 (Martinez Baro: 2013: 237-246), que Larra acababa de
renovar con otros articulos a caballo entre e suefio y la visién—pesadilla,
“arti—cuentos” tales como “El dia de difuntos de 1836" y “La
Nochebuena 1836. Yo y mi criado. Delirio filosofico”.

El suefio de Gil y Carrasco debilita la critica politica que caracteriza a
las ensofiaciones de los articulos citados, en pro de un mayor desarrollo
introspectivo. La critica politicay social esta solo insinuada a través del
conflicto que provoca el abandono de la ciudad -a condena del padre tras
e pleito con & Marqués de Villafranca, la exclusion social en que se
siente la familia, la consiguiente pobreza y privaciones—, asi como la
desconfianza en € ser humano y el verse “obligado a conversar, como
lord Byron, con el espiritu de la naturaleza” (Gil: 2015: 28). La muerte de
SuUS seres mas queridos no viene sino a agravar este sentimiento de
soledad y marginacion, hasta el punto de hacerle plantearse como Unica
salida € suicidio. Ahora bien, o que interesa no es tanto 1o que ocurre



fuera, “las circunstancias de su vida’ (Gil: 2015: 29), sino de qué manera
através de la ensofiacion magica, laimaginacion o lavision casi mistica,
Ricardo encuentra respuesta a su situacién y conjura la tentacion del
suicidio. Salida esperanzadora que no sera la que encuentre Larra tras sus
delirios y ensuefios, sino una caida arrolladora en la espiral de los
desvelosy pesadillas.

3. El Lago de Carucedo (1840). Una tentacion Optica

Sea porque Gil a sus veinticinco afios no termina de sentirse a gusto en €l
entorno urbano o bien porque las tradiciones que le inspiran viven alin en
el campo, €l resto de su obra narrativa opta por € entorno campestre,
aunque, como sefidaré mas adelante, este cuento, a través de su
protagonista, tiende un puente entre laurbe y el agro.

En todo caso, €l recorrido panordmico inaugura también El Lago de
Carucedo, esta novelita o cuento largo donde se encuentra ya la principal
caracteristica que singulariza a Enrique Gil como narrador romantico: “su
compenetracion con € paisge, conocido de vista y no descrito
ateniéndose solamente aunaformulaliteraria’ (Gil: 1960: 16), a situar €l
foco de la mirada en la cima de la montafia y desde ella divisar el lago:
“Tendido y derramado por su centro que la ilusion dptica producida por
la blanca oscilacion de las aguas convierte a veces en delgadas, altisimas
y fragiles agujas’ (Gil: 1960: 21).

A pesar de que en esta descripcion inicial no se alude a panorama,
sSino a una perspectiva que se embellece a medida que se acerca €
observador y que incluye “un bello y deleitoso cuadro encerrado en un
marco oscuro”, lo cierto es que la mirada superior del narrador se
extiende desde €l lago al Noroeste, para columbrar la aldea de Lago, €
pueblo de Villarrando, un poco més arriba, el pueblo de Carucedo al
oeste, e castillo de Cornatel, “casi colgado de precipicios’, las Médulas,
los pefiascales proximos y los sotos y vifiedos (Gil: 1960: 22). Justo
entonces se nos muestra al joven, sujeto de la mirada, desde la que €
narrador focaliza lavision del paisgje y que ahora si se nos explica como
resultado de lareconocidavision circular:

Era una tarde serena de las Ultimas de marzo, en que € sol se
acercaba a més andar a término de su carrera, cuando un vigjero
joven, que largo tiempo habia estado contemplando con
embebecimiento tan rico panorama, entré en una barca donde
armado de su largo palo le aguardaba un aldeano de las cercanias,
mozo y robusto. Dificil cosa seria deslindar ahoray sefialar camino
al confuso tropel de imaginaciones que se disputaban la atencién



de nuestro viagjero; distraccion apasionada y melancélica en que
iba sentado a la punta de aquella primitiva embarcacion. Estaba el
cielo cargado de nubes de nacar que los encendidos postreros rayos
del sol orlaban de doradas bandas con vivos remates de fuego: las
cumbres peladas y sombrias del Monte de los Caballos, enlutaban
e cristal del lago por € lado del Norte, y en su extremidad
occidental pasaban con fantasmagoricos efectos los Ultimos fuegos
delatarde]...] (Gil: 1960: 24).

Como sefidaba antes, este relato coincide con € anterior en
presentarnos a un protagonista que, procedente de la ciudad, huye de ella
porque se siente fuera de lugar; pero no se trata ahora de un peregrino que
encuentra su destino como romero en la ermita de San Antonio de la
Florida, sino de un vigero que decide traspasar los lindes del agro
limitrofe con la ciudad por excelencia, de “la Corte”, para realizar su
camino “por los confines del fértil y frondoso Bierzo” (Gil: 1960: 21)

No es casua e escenario elegido para presentar a que hoy
considerariamos desubicado “urbanita’, un joven que, al contemplar €l
paisgje de la nifiez se ve transportado en un rapto casi mistico, un
“sofiador” que surca en una barca las aguas dd lago, una figura y un
escenario similares, por cierto, a los que con frecuencia plasman
Friedrich o Carus en sus lienzos (Argullol: 1987: 73).

Mas ala de la percepcion directa, € ensimismamiento, la melancolia,
desatan la imaginacién y le hacen contemplar € paisaje a través de una
luz crepuscular, convertida en incierta proyeccién fantasmagorica. Unas
vistas que, por otra parte, Si bien no son exacta —ni explicitamente—
diorémicas, representan € interés por revelar los cambios de luz que
provoca €l atardecer, tantas veces visionado en los espectaculos
plasmados por € diorama:

El lago iluminado por aquella luz tibia, tornasolada y fugaz, y
enclavado en medio de aquel paisaje tan vago, tan agraciado y tan
triste, més que otra cosa, parecia un camino anchuroso, encantado,
solitario, mistico y resplandeciente, que en derechura guiaba a
aquel cielo que tan claro se veia alla en su término, y que cruzaba
la imaginacion en su desasosegado vuelo, complaciéndose en
adornarlo con sus mas hermosos matices (Gil: 1960: 24).

En esa vision fantasmagorica parece verse envueto también el lago
por efecto de laluz tornasolada y fugaz, que termina por transfigurarlo en
un camino mistico por el que vaga libre y placenteramente la
imaginacién. Una metamorfosis muy presente, por cierto, en
determinados espectéculos del teatro pintoresco de Cramer —y su socio
Maffei— que recorrian Espafia—Barcelona, Vaencia, Cadiz y La Corufia—



en € primer tercio del XIX (Varey: 1972: 246 y Pinedo Herrero: 2004:
68-69).

En todo caso, frente a relato anterior, en el que € narrador preferia
permanecer en el seno de la ilusiéon Optica, € narrador de El Lago de
Carucedo opta por concluir su relato con un rechazo de la vision
proyectaday privilegiada por “laimaginacién del vulgo” (Gil: 1960: 97),
para ofrecer como alternativa una explicacion geografica a la existencia
del lago, que culmina con un epifonema claramente racionalista: “Tal es
la verdad de las cosas, desnuda y fria, como casi siempre se muestra’
(Gil: 1960: 98). Frente a otras interpretaciones (Gil: 2014: 105-117), en
mi opinidén, en este caso el narrador ha preferido desligarse de una vision
de la naturaleza resultante de la accion diabdlica, abierta a lo irracional,
que pudiera derivar de la primeralecturay, clausurar asi, por €l contrario,
cualquier puerta a inconsciente infernal. De esta forma, € narrador se
distancia de ese vige roméantico siempre a la “blsgueda de Yo’
(Argullol: 1987: 85-91) del protagonistade laleyenda tragica, guiado por
“la atraccion del abismo”; un itinerario diabdlico del que el narrador
disuade al lector y, tal vez, € escritor asi mismo.

4. El Sefior de Bembibre (1844). La efusién de la visualidad

Como ha sefialado la critica, en la gran novela de Gil, €l paisge cumple
un papel nuevo y diverso (Diaz Navarro: 2007 y Martinez Galan: 1986:
19-38). En primer lugar sirve de marco a las peripecias de los
protagonistas, un escenario, por cierto, amable, pero favorable a una
dicha bastante efimera, como adelanta el narrador en la Ultima frase del
siguiente fragmento:

Estaba poniéndose e sol detrds de las montafias que parten
términos entre el Bierzo y Galicia, y las revestia de una especie de
aureola luminosa que contrastaba peregrinamente con sus puntos
obscuros. Algunas nubes de formas caprichosas y mudables
sembradas aca y acullé por un cielo hermoso y purisimo, se tefiian
de diversos colores segun las herian los rayos del sol. En los sotos
y huertas de la casa estaban floridos todos los rosales y la mayor
parte de los frutales, y el viento, que los movia mansamente, venia
como embriagado de perfumes. Una porcion de ruisefiores y
jilguerillos cantaban melodiosamente, y era dificil imaginar una
tarde més deliciosa. Nadie pudiera creer, en verdad, que en
semejante teatro iba a representarse una escena tan dolorosa (Gil:
1986: 83-84).



Una tragedia que se anticipa en varias ocasiones no solo a modo de
prolepsis narrativa, sino también por las ligubres expresiones de los
amantes que temen la separacion. Asi ocurre con don Alvaro, siempre
mas propenso a la duda, a la zozobra: “sin vos que sois la luz de mi
camino, me despefiaré en el abismo de la desesperacién, y me volveré
contra el mismo cielo!” (Gil: 1986: 86), porque Bestriz es lafuerza, lafe,
laluz que lo guiay la Unica persona—a excepcion del Temple- por laque
merece luchar y sacrificarlo todo.

El reflgjo de la luz, las sombras, € color, las formas, los contrastes,
denotan la experiencia del amante de la naturaleza y la sabiduria del
contemplador de paisges, que no puede vivir sin admirarlo y gozarlo
extasiado, como le ocurre a Don Alvaro incluso desde su encierro en el
castillo de Juan Nufiez, tras la celada tendida por su rival:

Como quiera, por mas que tuviese amenos la quejay se desdefiase
de pedir merced, no por eso dejaba de suspirar en e fondo de su
pecho por los collados del Boeza y las cordilleras de Noceda
donde tan a menudo solia fatigar a colmilludo jabali, al terrible
0s0 y a corzo volador. Acostumbrado a aire puro de sus nativas
praderas y montafias, inclinado por indole natural a vagar sin
objeto los dias enteros a la orilla de los precipicios, en los valles
mas escondidos y en las cimas mas enriscadas, a ver sdlir €l sol,
asomar lalunay amortiguarse con €l alba las estrellas, €l aire dela
prision se le haciainsoportable y fétido [...] (Gil: 1986: 220).

En cierto modo, aunque la prision sea real —si bien no totalmente
clausurada ni tan estrecha—, se plasma la “ventana interiorizada’, “el
contaste entre un interior severo y, en cierto modo, carcelario, y un
exterior que, aunque apenas desvelado, lleva consigo la gran afioranza de
espacios abiertos’ (Argullol: 1987: 57-58).

Se trata, con frecuencia, de una naturaleza sim—patética, que parece
anticipar las emociones de los protagonistas. Asi sucede con la
descripcién que precede a regreso del Don Alvaro, a quien Bestriz cree
muerto:

El otofio habia sucedido a las gaas de la primavera y a las
caniculas del verano, y tendia ya su manto de diversos colores por
entre las arboledas, montes y vifiedos del Bierzo. Comenzaban a
volar las hojas de los arboles; las golondrinas se juntaban para
buscar otras regiones mas templadas y las cigliefias, describiendo
circulos arededor de las torres en que habian hecho su nido, se
preparaban también para su vigje. El cielo estaba cubierto de nubes
pardas y delgadas, por medio de las cuales se abria paso de cuando
en cuando un rayo de sol, tibio y descolorido. Las primeras lluvias
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de la estacion que ya habian caido, amontonaban en el horizonte
celgjes espesos y pesados, que adelgazados a veces por € viento y
esparcidos entre las grietas de los pefiascos y por la cresta de las
montafias, figuraban otros tantos cendales y plumas abandonados
por los genios del aire en medio de su rapida carrera.

Los rios iban ya un poco turbios e hinchados, los pgarillos
volaban de un érbol a otro sin soltar sus trinos armoniosos, y las
ovejas corrian por las laderasy por los prados recién despojados de
su hierba, balando ronca y tristemente. La naturaleza entera
parecia despedirse del tiempo alegre y prepararse para los largos y
obscuros lutos del invierno (Gil: 1986: 194).

Como ha sefidado la critica, € color y, particularmente el claro—
oscuro, sirven para subrayar los cambios animicos de los personajes
(Martinez Galan: 1986: 28). No siempre, no obstante, €l narrador insiste
en mostrar esta consonancia entre la naturaleza y el animo de los
protagonistas. Por el contrario, aveces, e ensimismamiento del personaje
“invisibiliza” a paisgje, que entonces es descrito con la intencion de
aumentar €l contraste entre la belleza del escenario idilico y la
insensibilidad del protagonista haciatodo |o que no suceda en su interior:

Don Alvaro caminaba, pues, combatido de mil opuestos
sentimientos, silencioso y recogido, sin hacer caso, ora por esto,
ora por la poca novedad que a sus 0jos tenia, del risuefio paisgje
gue se desplegaba alrededor, alos primeros rayos del sol de mayo.
A su espalda quedaba la fortaleza de Ponferrada; por la derecha se
extendia la dehesa de Fuentes Nuevas, con sus hermosos collados
plantados de vifias que se empinaban por detras de sus robles; por
la izquierda corria €l rio entre los sotos, pueblos y praderas que
esmaltan su bendecida orillay adornan lafalda de las sierras de la
Aquiana, y a frente descollaba por entre castafios y nogales, casi
cubierta con sus copas y en vergd perpetuo de verdura, la
majestuosa mole del monasterio fundado a la margen del Caa por
don Bernardo el Gotoso, y reedificado y ensanchado por la piedad
de don Alonso e emperador y de su hermana dofia Sancha
Cantaban los pgjaros alegremente y el aire fresco de la mafiana
venia cargado de aromas con las muchas flores silvestres que se
abrian pararecibir las primeras miradas del padre del dia.

iDelicioso espectéculo, en que un alma descargada de pesares no
hubiese dgjado de hallar goces secretos y vivos! (Gil: 1986: 33—
34).
Eslacegueray consiguiente soledad de un hombre incapaz de ver més
alla de su corazén y, s bien € narrador no presenta a personagje de
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espaldas, sino de frente, ante é se alza la autonomia de la naturaleza, tan
frecuente en algunos cuadros de Friedrich y otros roméanticos, que no
hace sino mostrar la conciencia de la escisién del hombre y €l universo
(Argullol: 1987: 17-21).

Otra escena similar sucede cuando don Alvaro debe dirigirse a
castillo de Cornatel para pedir al comendador Saldafia que ampare a su
amada Beatriz. A pesar de que, segun indica € narrador “las angustias y
sinsabores que de algun tiempo atras acibaraban sus horas’ impiden a
Don Alvaro admirar paisgje “que tantas veces habia cautivado
dulcemente sus sentidos en dias mas alegres’ (Gil: 1986: 138), € autor no
se resiste y, en vez de hacer suya esa despreocupacion del personagje
(Martinez Galan: 1986: 28), pinta para los ojos del lector un paisgje
incomparable, “que €l vigjero no se cansade mirar”:

Caminaba orillas del Sil, ya entonces junto con €l Boeza, y con la
pura luz del aba, e iba cruzando aquellos pueblos y valles que €
vigiero no se cansa de mirar, y que a semejante hora estaban
poblados con los cantares de infinitas aves. Ora atravesaba un soto
de castafios y nogales, ora un linar cuyas azuladas flores
semejaban la superficie de una laguna; ora praderas fresquisimas y
de un verde delicioso, y de cuando en cuando solia encontrar un
trozo de camino cubierto a manera de dosel con un rdstico
emparrado.

Por la izquierda subian en un declive, manso a veces y a veces
répido, las montafias que forman la cordillera de la Aquiana con
sus faldas cubiertas de vifiedo, y por la derecha se dilataban hasta
el rio huertas y alamedas de gran frondosidad (Gil: 1986: 137-
138).

Es una vision itinerante del paisaje, similar a la que ofrece €
panorama, que no excluye, sin embargo, otras representaciones visuales
en El Sefior de Bembibre. Efectivamente, la conjuncién de la perspectiva
y € punto de vista sirven a Gil para destacar un espacio de singular
belleza pintoresca:

La vista que desde aquella atisma eminencia se descubre es
inmensa, pues domina la dilatada cuenca del Bierzo llena de
accidentes a cua més pintorescos y hermosos, desde ali se
extiende la mirada hasta | os tendidos Ilanos de Castilla por €l lado
de oriente y por e occidente hasta e vale de Monterrey,
semiadentro de Galicia. La Cabrera altismay erizada de montafias
le hace espalda, y es en suma uno de los puntos de vista més
soberbios de que puede hacer alarde la Espafia, a pesar de que el
lago de Carucedo y los barrancos y picachos encarnados de las
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Médulas, adornos de los més raros y preciosos que el Bierzo tiene
desaparecen detras de las vecinas rocas de Ferradillo. Este, sin
embargo, es pequefio inconveniente, porque estan situadas a corta
distancia de la ermita, y con un paseo se puede gozar de la
perspectiva de entrambos objetos (Gil: 1986: 387-388).

El narrador evoca —y reinventa para los ojos imaginarios del lector—
esta perspectiva inexistente que permitiria gozar a un tiempo de la vista
panoramica descubierta por €l caminante desde el magnifico pico de La
Cabrera y la intuida vision, no menos soberbia —si fuera posible—, pero
irreal —impracticable desde dicho éngulo—, del Lago y las Médulas. Gil
brinda, pues, a sus lectores una imagen, aungque virtual, doblemente
pintoresca de este pargje. Cabe notar como curiosidad que el escritor
berciano parece confiar en e poder sanador de esta experiencia
perceptiva, pues la contemplacién de la belleza pintoresca, graciosa,
amena, tranquiliza momentaneamente a la engjenada Maria en El Lago de
Carucedo (Gil: 1960: 91).

13



escision para sefialar 1os marcos que sirven de frontera entre la vision del
mundo exterior y la del interior. Entre tales piezas, la ventana de que
hablé antes es una de las preferidas por |os artistas roméanticos, pero no
cabe duda de que €l torredn del alcazar de Cornatel cumple una funcion
similar, al constituirse en un mirador privilegiado desde donde Alvaro y
Saldafia pueden contemplar |os arededores:

Quedaronse entonces entrambos en silencio, como embebecidos en
la contemplacién del soberbio punto de vista que ofrecia aguel
alcézar reducido y estrecho, pero que, semejante a nido de las
aguilas, dominaba la llanura. Por la parte de Oriente y Norte le
cercaban los precipicios y derrumbaderos horribles, por cuyo
fondo corria el riachuelo que acababa de pasar don Alvaro, con un
ruido sordo y lgjano que parecia un continuo gemido. Entre Norte
y ocaso se divisaba un trozo de la cercana ribera del Sil, lleno de
arboles y verdura, mas ala del cual se extendia € gran llano del
Bierzo, poblado entonces de monte y dehesas, y terminado por las
montafias que forman aquel hermoso y feraz anfiteatro. El Cula,
encubierto por las interminables arboledas y sotos de sus orillas,
corria por laizquierda al pie de la cordillera, besando la falda del
antiguo Bergidum, y bafiando €l monasterio de Carracedo. Y hacia
el Poniente, por fin, €l lago azul y transparente de Carucedo, harto
mas extendido que en el dia, parecia servir de espgjo a los lugares
gue adornan sus orillas y los montes de suavisimo declive que le
encierran (Gil: 1986: 143).

En todo caso, arropados por e silencio, la contemplacion del exterior
es, en redidad, secundaria. La mirada fundamental se dirige hacia €l
inconsciente representado con frecuencia en ruinas montafias, tinieblas,
sombras, 0, COMOo en este caso, precipicios y derrumbaderos horribles, o
las montafas, €l rio que rodea a monasterio y €l lago azul y transparente,
gque no son sino trasunto de sucesivos estados de la subjetividad
(Argullol: 1987: 68). EI hombre se priva voluntariamente de sus sentidos
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para ensimismarse. El encuadre de escision separa “el mundo simbdlico
y, la mayor parte de las veces, onirico”, de la actividad reflexiva del
hombre, laracionalidad, la conciencia (Argullol: 1987: 57-61).

En otras ocasiones, € persongje parece prendarse del paisaje que
describe € narrador: “El sol se acercaba a ocaso por entre nubes de
variados matices, y bafiaba las colinas cercanas, las copas de los arboles y
la severa fabrica del monasterio de una luz cuyas tintas variaban, pero de
un tono general siempre suavey apacible (Gil: 1986: 149).

Un paisgje, de nuevo e del ocaso, tan caracteristico, por cierto, de los
espectaculos pintorescos y de los dioramicos, con los que comparte las
vistas de paisges urbanos o campestres, metamorfoseados por los
cambios de luz que provoca la puesta de sol. EI mencionado Cramer tenia
especia fortuna con sus “Noches pintorescas’, entre los que incluia la
exhibicion de vistas de ciudades y de “fendmenos celestiales” (Varey:
1972: 43 y Pinedo Herrero: 2004: 68-69), caso de “la salida 'y curso del
sol en uno de los valles de Suecia [sic], en donde se vera un cazador que
mata unaliebre” (Diario Mercantil de Cadiz, 1 de abril de 1824).

Pero Beatriz no es capaz de gozar por mucho tiempo de ese
espectaculo y su inclinacion ala melancolia —como la de Enrique Gil- la
vuelve de nuevo a su dolorido sentir: “Dificil era mirar sin
enternecimiento aquella escena sosegada y melancdlica, y e ama de
dofia Beatriz tan predispuesta de continuo a esta clase de emociones, se
entregaba a ellas con toda €l ansia que sienten los corazones llagados”
(Gil: 1986: 149).

También pues, en El Sefior de Bembibre —y con mayor ambicion, dada
la extension de la obra—, Enrique Gil combina, €l punto de vista, €l efecto
“dioramico” y € panorama. A este Ultimo recurre en un pargje ya
evocado en su relato de 1840 y descrito casi con las mismas palabras. Se
trata del que se extiende desde la altura del monte de los Caballos y €
entorno lacustre, que de nuevo es e escenario elegido para que €
narrador extienda su mirada circular:

Como las aridas cuestas del monte del norte que los naturales
apellidan de los Caballos hacian espaldas a la quinta, resultaba que
de aquel paisge agraciado y lleno de suavidad Unicamente se
ocultaban los términos aridos y yermos. Lo restante era y es
todavia un panorama de variedad y amenidad grandisima, que
repelido por € espejo del lago figura a veces, cuando lo agita
blandamente la brisa un mar confuso de rocas, arboles, vifiedos y

colinas sin cesar divididos y juntados por una mano invisible (Gil:
1986: 318).
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Un recorrido visual que resulta amenazado por la confusién, la
zozobra, que parece venir ahora no del personaje observador, sino del
narrador. En todo caso, a igual que en e cuento, € alcance y sentido de
la vision panordmica no es Unico. Como he comentado, Gil 1o mismo
recurre a esta técnica para representar una naturaleza tan agradable como
diversa en su contemplacion, que para plasmar un estado animico del
persongje que se proyecta a modo de iméagenes sucesivas y de muy
distinto tono. Entre estas Ultimas, cabe resefiar las que se le presentan a
Beatriz e dia de difuntos, después de haber accedido a la peticién de su
madre, muy enferma —y recién fallecida en el momento de la visién—, de
casarse con € conde de Lemus, segura, en todo caso, de que Don Alvaro
ha muerto en Tierra Santa:

En aquel dia de comun tristeza se representaban como en un
animado panorama las cortas aegrias de su vida, las escenas de
dolor que las habian seguido, e sepulcro que habia devorado
silenciosamente sus esperanzas terrenas y la prision de sus fatales
lazos que sin cesar elevaban sus pensamientos en alas de la
religion hacialas regiones delo futuro. (Gil: 1986: 196).

El panorama con su vision circular se nos aparece como una moderna
rueda de la fortuna, en que la felicidad se disuelve répidamente para
metamorfosearse y ser finamente sustituida por la desdicha y e
infortunio. De esta condena a la que € hombre y la mujer roméanticos se
ven inevitablemente arrastrados, en El Sefior de Bembibre solo la fe
religiosatiene la capacidad de liberarlos.

Pero |a duda anida en algunas ocasiones en la protagonista —en la que
se ha querido ver un alter ego del autor—y esta desconfianza provoca que
la renovacion primaveral del paisaje tampoco pueda ser percibida ni
apreciada por Beatriz:

A lamanera que €l agua de los rios se tifie de los diversos colores
del cielo, asi & espectaculo del mundo exterior recibe las tintas que
el ama le comunica en su alegria o dolor. Los acerbos golpes que
dofia Beatriz habia recibido y su retraimiento en € monasterio,
habian trocado la natural serenidad de su alma en una melancolia
profunda, que estimulada por el mal, tendia sobre la creacién un
velo opaco. Antes eran sus pensamientos un cristal rutilante que
esmaltaba y daba viday matices a todos los objetos a parecer més
despreciables porque e amor derramaba en su imaginacion €l
tesoro de sus esperanzas més risuefias, y €lla, a su vez, las vertiaa
torrentes sobre las escenas que a sus 0jos se ofrecian; pero
deshecho €l encanto y deshojadas las flores del alma, todo se habia
obscurecido. El mundo, mirado desde las playas de la soledad y al
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través del prisma de las l&grimas, sOlo tiene resplandores
empafiados y frondosidad marchita (Gil: 1986: 332).

Mirar se convierte en una de las pocas actividades que realiza Beatriz
y, sobre todo, uno de los pocos actos reconfortantes, a devolverle como
en un espejo imaginario unos momentos de dicha, aungue fugaces.

El lago, iluminado por aquella luz tibia tornasolada y fugaz, y
enclavado en medio de aquel paisgje tan vago y melancdlico [...].
Por un efecto de la refraccion de la luz, una ancha cinta de
cambiantes y visos relumbrantes cefiialas orillas del lago y lafala
parecia colgada entre dos abismos, como un aguila que se para en
mitad de su vuelo.

Con semgjante escena, € fugaz relampago de aegria que habia
iluminado el ama de dofia Beatriz se disipd muy en breve.
Siempre habia dormido en lo més recondito de su ama el germen
de la melancolia producido por aquel deseo innato de lo que no
tiene fin; por aguel encendido amor alo desconocido que lanzalos
corazones generosos fuera de la ruindad y estrechez del mundo en
busca de una belleza pura, eterna, inexplicable, memoriatal vez de
otra patria mejor, quizas presentimiento de més alto destino (Gil:
1986: 371).

3, e i e el

En esas ocasiones, en que Beatriz sdlo alcanza a contemplar su
desdichado presente, se deja arrastrar por una melancolia con ecos de
Espronceda y otros roméanticos: “El érbol del corazén no tiene més que
unas hojas, y cuando llegan a caerse se queda desnudo y yerto, como la
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columna de un sepulcro”. Sin embargo, como ocurrira a final, la
esperanza y la fe en Dios se le ofrecen como tabla de salvacién; una
confianzay un valor que Beatriz trata de infundir en su amado:

iVed, sin embargo, quien me lo inspiral Alzad lavistay veréis e

cielo: mirad a vuestros piesy alli lo encontraréis también hermoso

y puro. Encumbrad vuestro pensamiento a las alturas: bajad con él

a la lobreguez del abismo y dondequiera encontraréis a Dios

Ilenando la inmensidad con su presencia. Esa, esa es la fuente en

donde yo jflaca mujer! bebo € aliento que me sustenta (Gil: 1986:

372).

Nada tiene que ver ese abismo —tan presente en la novela, tanto en su
acepcion de accidente geografico como en el sentido siquico que aqui
tiene— con € que pueda atraer a hombre romantico y que si seduce y
anonada al protagonistade El Lago de Carucedo. Este vacio que se abre a
los pies de Don Alvaro no es tal, porque de é |o salva el vuelo del angel
de luz que siempre ha sido para él Beatriz, para ensefiarle la plenitud —
casi panteista— de la presencia de Dios. El dolor, laaccesis, hamostrado a
Beatriz la luz del conocimiento y en é cifra la fe inquebrantable en la
existenciade Dios.

5. Articulos de viaje y memorias. Del Bosquejo de un viaje a una
provincia del interior al Diario: un recorrido prefiado de vivencias y
resonancias opticas

Finalmente, quiero mostrar de qué modo, més alé de los espegjos de la
ficcion, la culturavisua de Enrique Gil se haido enriqueciendo alo largo
de los afios y filtra muchas de sus experiencias vigeras tanto las
proyectadas en los articulos de El Sol (1843), y El Laberinto (1844) como
en las anotadas en el Diario en e otofio de 1844. Unas experiencias que —
como suele ocurrir (Romero Tobar: 2005: 132—135)— se apoyan también
en textos de vigjeros precedentes, entre los que cita para €l primero a
Ponz (Gil: 1883: 397). Aungue, quizés, para el tour europeo, € peso de
los articulos y libros de viagje se percibe més en lo que omite que en lo
gue explicita, pues opta por narrar experiencias nuevas, originales
(Phillips: 2015: 215-216). De nuevo, las citas serian muchas s e espacio
de este trabajo me lo permitiera, de modo que me limitaré a traer aqui las
mas significativas para el proposito de este estudio.

Dado que, como apunté al principio, en su origen €l panorama era un
edificio elevado en e que se contemplaba una pintura circular, €l paisge
panordmico suele estar asociado a las vistas que pueden descubrirse en
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derredor de un mirador encumbrado, como ocurre con la que se descubre
desde € castillo de Ponferrada:

[...] su extension colosal, su situacion aventgjada, €l Sil que rueda
por su pie con sus arenas de oro, € dilatado pais que desde sus
torreones se ensefiorea y que despliega las galas del mas
extremado y vario panorama, y aquella impresién vaga de respeto
gue causan siempre las grandes ruinas, le comunican un encanto
irresistible y misterioso (Gil: 1883: 375. De aqui en adelante, la
cursivaes mia).

También suelen repetirse en su descripcién las notas de variedad y
rica diversidad, que agasgjan tanto a la vista como apaciguan a espiritu
del vigjero que se acerca, por gjemplo, alacatedral de Leon:

Al vencer € repecho en que estd situada la ermita, se presenta
como en un panorama la ciudad de Ledn en medio de sus
verdegueantes parques y praderas, y cefiida de sus dos rios que
orgullosos la abrazan, y en medio de los cuales descuellan las
torres dtisimas de la catedral y las masas de San Isidro y San
Marcos. De Norte a Oriente corre una hermosa y azulada linea de
montafias que termina el horizonte, y por los demas puntos se
extienden fértiles llanuras y frescos y espesos arbolados. La vista,
finalmente, es tan varia y despgjada, que e animo y los ojos
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descansan apaciblemente en €lla, fatigados de los estériles campos
del Paramo (Gil: 1883: 384).

En todo caso, la vision panoramica no se circunscribe solo a la mirada
cimera, circular y variada; en otras ocasiones, € panorama se identifica
con el despliegue visual através de un horizonte cambiante, como € que
permite un medio de locomocion terrestre. A este respecto, al igua que
los vigieros que ensayaron por primera vez la agitada marcha de la
diligencia se veian sobrecogidos a un tiempo de admiracion y pavor, la
velocidad del tren produce efectos similares en estos expedicionarios que,
como Gil, recorren ahora con inusitada rapidez el trazado de las lineas del
ferrocarril.

Esta aceleracion es, precisamente, la que induce a intrépido
explorador a experimentar una sensacion contradictoria, cuando atisba las
imagenes que se le aparecen a través de la ventanilla de este medio de
locomocion:

Los infinitos ganados en que tanto abundan las llanuras de la
Normandia, famosas por sus pastos, y de los cuales algunas reses
atravesaban la corriente en toscas barcas conducidas por alguin
labrador para apacentarse en las islas, acababan de dar la Ultima
pincelada a los cuadros que iban desfilando nuestra vista como en
aas de un viento desatado. No cabe duda que los caminos de
hierro apenas dejan disfrutar las diversas perspectivas que
presentan; pero la misma vaguedad de las impresiones, y sobre
todo @ movimiento de que parecen animar a la naturaleza
adormecida, excitan poderosamente la imaginacion, como s €l
hombre se gozase en su orgullo de variar susleyes.

Por fin después de disfrutar de corrida este panorama durante
cuatro horas y media de caminar, que se me hicieron un minuto,
pard el tren en el desembarcadero de Rouen. (Gil: 1883: 406).

La ventana permite, ademds, una contemplacion “enmarcada’ del
paisgje, préxima a la pintura, a tiempo que evoca el espectaculo del
panorama que, en su objetivo de representar e movimiento —y sobre todo
en € caso de los panoramas moviles que, a filo de la década de los
treinta, confieren mayor dinamismo a la funcion (Pinedo: 2004: 124-125
y 144-145)—, ofrecia una suerte de “vigje” que provocaba en el espectador
lailusion de trasladarse virtualmente a otro lugar (Semanario Pintoresco
Espafiol, 24 de abril de 1836).

Asi pues, no es extrafo que, como le ocurre a Gil a contemplar Paris,
el rgpido cambio de escenario, de colorido, de luz, de personas, animales
y objetos pueda compararse a las metamorfosis maravillosas, a las
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fantasticas mutaciones, que los espectadores solo estaban acostumbrados
a contemplar en las comedias de magia, o en los nuevos espectaculos
visuales que, como el gque afios después recibiria e nombre de “Viaje por
el mundo a pie quieto” (Cantos Casenave: 2013: 105-130), van surgiendo
alolargo delacenturia:
La vara de un magico no hubiera causado transformacién mas
répida y completa. El cielo estaba revestido de un azul semejante
a de Espafia, y solo del lado del Havre flotaban unas nubecillas,
que por su forma y color parecian otras tantas bandas de raso
blanco. Infinitas gentes vestidas con grande aseo cruzaban por los
muelles alegremente, conversando con animacion: innumerables
barquillas surcaban €l rio en distintas direcciones, en los mastiles
de los barcos flotaban banderas de varias naciones[...]. Sin perder
tiempo me dirigi, como tenia proyectado, a la montafia de Santa
Catalina para gozar por entero de aguel extenso y nuevo panorama.
Con suma diligencia trepé a lo mas ato, y situandome sobre las
ruinas del fuerte del mismo nombre, pude satisfacer la curiosidad
gue me aguijoneaba (Gil: 1883: 417).

Efectivamente, las impresiones estéticas del vigie son identificadas
€OoN una experiencia magica semejante a la contemplada en el espectéaculo
panordmico y, por este motivo, Gil recurre de nuevo en su Diario a este
simil visual paradar rienda suelta a sus emociones:

Para ayudar mi memoria solamente trazo agunas de las
impresiones recibidas en €l resto del dia, porque para describir
cumplidamente las bellezas que como en un panorama encantado
se fueron desarrollando hasta llegar aqui, necesitaria mas talento e
imaginacion que los mios (Gil: 1883: 470-71).

Enrique Gil se siente abrumado por la multitud de percepciones gque
diariamente le depara €l vigje, y quiere dar cuenta de todas ellas. A veces,
se trata de sensaciones contradictorias, pues sobre la contemplacion del
paisgje, se proyecta la conciencia de la herida que e tiempo produce
sobre las construcciones debidas a la mano del hombre. La soberbia, la
ambicién humana, € abuso de poder, aparecen claramente puestas en
evidencia por las grietas que € paso de los afios ha logrado realizar. Asi
es como, en medio de la admiracion del paisge, asoma € tono de
denuncia que transforma su visién en un espectaculo de gemplaridad
moral, a tiempo que de compromiso con lalibertad:

Este cadtillo, en efecto, tiene la misma distribucion que en los
tiempos de su poder, y tan fielmente conserva su fisonomia, que
hasta hace pocos afios no se ha quitado € aparato de la tortura de un
aposento destinado a tan diabdlico uso. El color negruzco de la
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mayor parte, y los extrafios resortes con que se dibujan sobre €
fondo del cielo los portillos y desgarrones abiertos por la mano del
tiempo, contribuyen poderosamente a la solemnidad del espectéculo,
y tal es la disposicion en que estén colocados, que s de intento se
hubieran edificado para enriquecer € hermoso panorama que ofrece
€l curso del rio por estas angostas hoces, dificilmente hubieran sido
distribuidos con mas acierto. (Gil: 1883: 480).

En fin, dadas las notas que he asociado ala vision panoramica, no son
extrafas las comparaciones con el paisgje natal. Antes a contrario, son
frecuentes las referencias no sdlo a las cumbres |eonesas, desde las que
podia contemplar los horizontes de la infancia, sino también las torres de
castillos e iglesias de otras ciudades, como sucede en su periplo por €
Rhin:

En general he encontrado muchas analogias con otros pargjes de
las montafias de Ledn, aunque esto es mas abierto. No han faltado
iglesias y castillos en este extenso panorama, pero después de visto
el Rhin todo ello parece juego para nifios. Geoldgicamente debe
Ser curioso este pais, y una montafia que encontramos a la
izquierda viniendo, me llamé la atencion por su corona de
pefiascos, que a lo lgjos figuran una especie de ciudadela. Los
hermosos bosques que por todas partes se encuentran forman la
faccion més prominente del camino, y le dan indecible variedad. Si
Cadtilla los tuviera, su faz cambiaria enteramente, porque en sus
Ilanuras no deja de haber collados y desigualdades, y su clima
ganarialo que no es decible (Gil: 1883: 500).

Si en ocasiones, € paisge geno supera a de Espafia, en otras, al
contrario, parece imponerse €l recuerdo grato del paraiso espafiol, como
ocurre a dirigir la mirada desde lo alto de la torre de la catedral de
Bruselas:

La vista se extiende por una gran llanura adornada de é&rboles y
praderas, en la cual se distinguen el palacio de Laken, residencia
habitual del rey, y dld alo lgos los famosos campos de Waterloo.
Como quiera, semejante panorama nada tiene de coman con el que
ofrecen las torres de la catedral de Ledn, y mucho menos con €l
gue se desarrolla a los ojos asombrados del vigjero desde el
miquelete de Valencia, en que a un tiempo se ven & mar, la
abufera, las montafias del Maestrazgo y de Almansa, y aquella
huerta, verdadero jardin, o por mejor decir, edén de Espafia (Gil:
1883: 429).

Asi pues, s la mirada superior, dilatada en €l horizonte, enmarcada a
Veces y otras en sucesiva transformacion, son los rasgos caracterizadores
de la vision panoramica, € efecto que singulariza a diorama es € de la
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transparencia, que sdlo cuenta con una mencidn explicita en la obra de
Gil.
Concretamente de camino a Berlin, a su paso por Wiesbaden, apunta

en el Diario:
Estas vistas en tan reducido espacio, que se presentan
absolutamente aisladas por las arboledas hermosisimas del
Niederwald y a término de aquella calle larguisma con su
transparente bovedado follgje, causan toda la ilusién de un
diorama, aumentada, por supuesto, con larealidad y con la mayor
escala (Gil: 1883: 486).

A proposito de esta alusion, Carrera anota:

Enrique Gil conocio los albores de la fotografia, aunque por
desgracia no conocemos ninguna foto suya; pero no es improbable
que se hiciera alguna: el primer daguerrotipo llega a Espafia en
noviembre de 1839 a Barcelonay pocos dias después a Madrid, de
la mano del Liceo Artistico y Literario, del que Gil formaba parte
destacada. [...]. Mesonero Romanos describe la novedad en su
Manual Historico-Topografico de Madrid; las sesiones publicas
eran diarias, al precio de 8 reales, de modo que es seguro que Gil,
que en 1839 era motor del Liceo y participaba de la vanguardia
madrilefia, gozé del nuevo invento con fruicién, pero € asunto
requiere un estudio mas detallado, como tantos otros aspectos
apenas entrevistos de la vida de Gil. [Véase Sougez, M.—L.,
Historia de la fotografia, Catedra, 1991, pp. 219y ss.] (Gil: 2015:
169 n. 94).

Efectivamente hay que seguir investigando. En e Liceo, €
daguerrotipo se utilizaba como instrumento auxiliar del dibujo y, por otra
parte, las exhibiciones del diorama fueron frecuentes en otras ciudades
como Cé&diz, Barcelona 0 Valencia (Pinedo: 2004: 111-115), ciudad esta
ultima donde Gil vivié algunos afios.

No obstante, los cambios de luz, particularmente los debidos a
transcurso de las horas, interesan vivamente a Enrique Gil. Ademés del
fuerte interés que se deduce ya en €l titulo del suefio “El anochecer en
San Antonio de la Florida’, y del que comentamos lineas atras a
propésito de El Lago de Carucedo, con esas imagenes que se funden y
trasmutan por efecto de la luz, en su Diario aparecen con frecuencia
apuntes sobre la hora en que realiza sus observaciones, como por
gemplo, “Bonn alas diez de la noche” donde admira el paisgje “con un
resto deluz”, lo mismo que en El Sefior de Bembibre.
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6. A modo de conclusién

La cultura visual de Enrique Gil esta dominada por la de los grandes
pintores a los que admiraba y hemos visto citar —Goya, Murillo, Durero,
Rafael ...—; pero su imaginario no debe menos a su experiencia lectora —
Ossian, Dante, Espronceday tantos otros.

Como pintor del paisgje y como retratista —también como caminante o
vigiero que se deleita en la contemplacion de la naturaleza—, Gil se nos
aparece como gran descubridor de paisgjes y personajes pintorescos, de
insospechadas perspectivas y de imégenes vistas unas veces por
experiencia propia o gena, atishadas otras en la semi-vigilia, e intuidas
tal vez agunas entre las brumas del suefio o inspiradas por la
imaginacion.

A esta cultura icdnica mas tradicional, se suma la experiencia provista
por los dispositivos visuales que empiezan a conocerse en Espafia en la
década de los treinta. Efectivamente, aunque no son muchas las ocasiones
en las que Gil y Carrasco menciona explicitamente al panoramay, sobre
todo, a diorama, que solo aparece en unas impresiones vigjeras de sus
ultimos afos, es evidente que su mirada est& condicionada también por €
modo en que descubren la realidad estos nuevos dispositivos opticos. De
hecho, en ocasiones se utiliza para proyectar una imagen, préxima a la
ensofiaci 6n fantasmagorica, de que no me he podido ocupar.

El panorama, pantalla visual de la experiencia vital, puede convertirse
en moderna rueda de la fortuna, que gira ahora alargandose en €
horizonte temporal. En otros casos, favorece una especie de unidn mistica
con €l paisgje sobre el que extiende su mirada.

Con no menos frecuencia, €l panorama descubre un enclave urbano
dominado por la experiencia religiosa, pues, como habia ensefiado
Chateaubriand, €l cristianismo permitia disfrutar de una experiencia
renovada (Gil: 1978: 230, 260). Respecto de otros dispositivos como €l
diorama su mencion explicita es excepcional, pero no asi los cambios de
luz del atardecer, y la llegada del ocaso, los fundidos y metamorfosis
visuales, tefiidos todos de similar vivencia mistica.

De cualquier modo, las ilusiones épticas reconcilian a Enrique Gil con
esaimagen de la ciudad descubriéndole el horizonte de la naturalezay de
paz que aln pervive en sus margenes 'y que puede devolver a hombre €l
sentido perdido, tanto como le hacen vislumbrar el misterio de una
naturaleza contemplada de forma casi panteistay en la que, como sefidla
Beatriz —y ya he comentado antes—, “dondequiera encontraréis a Dios
[lenando la inmensidad con su presencia’. Si Enrique Gil perdio lafe, es
evidente que, desde el principio de su carrera literaria, trat de recuperar
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un espacio mistico de reencuentro con la divinidad a través de la
naturalezay la creacion artistica.

En todo caso, la inspiracién, la experiencia personal, tanto como €l
acertado uso de los recursos literarios y pictoricos, asi como €l
conocimiento y disfrute de las entonces emergentes tecnologias opticas —
y sus espectaculos derivados—, contribuyen a lograr una obra Unica que
permite disfrutar de una narrativa rica y llena de matices, firmemente
ancladaen el placer estético tanto literario como visual.
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