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~ MISCELANEA







Nota del editor

Si misceldnea significa segin el Diccionario, “obra o escrito en que se
tratan muchas materias inconexas y mezcladas”, con intencién hemos
titulado Misceldnea este quinto volumen de las obras de Enrique Gil y
Carrasco, pues la casi docena de articulos que aqui se retnen,
publicados en prensa entre 1839 y 1844, son de tan variada indole y
materia que lo de mezcladas e inconexas queda corto.

Las poesias de Espronceda, los cuentos fantdsticos, el romance
histérico, lecciones en el Liceo, Washington Irving, la filosofia de Luis
Vives, Erasmo, el Descubrimiento de América y la epopeya histérica de
Cristébal Colén, los Comuneros de Castilla, las sagas de la mitologia
escandinava, los vikingos, los viajeros ilustrados por Espana. Y en
cuanto a los autores: Zorrilla, Hoffmann, Espronceda, Duque de Rivas,
Eugeéne Aaron Vail, Ferndndez de Navarrete, Carl Christian Rafn,
Cook, Borrow... he ahi el por qué de esta Misceldnea, cuyo tnico hilo
comun es la verdadera pasién de Gil por la literatura.

Estos once extensos articulos —debieran ser doce, pues nos consta que
Gil escribié en 1841 por encargo de Espronceda el Prospecto de El
Pensamiento, pero no lo encontré en su dia el profesor Garcia
Castafeda, y tampoco nosotros; quede apuntado como uno de tantos
hilos pendientes de deshilvanar en la madeja giliana—, nos hablan de
libros y autores novedosos para el puablico espafol. Gil, atento a la
vanguardia europea, asume una tarea diddctica y tan pronto divulga
ante el lector matritense los entresijos de las sagas vikingas como avanza
las tltimas tendencias de la literatura americana.

Ediciones anteriores

Como en los demds volimenes de BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, para
cotejar la 12 edicién hemos acudido directamente a la Hemeroteca
digital, en las publicaciones y fechas siguientes, por orden cronolégico:

1. Poesias de don José Zorrilla, Semanario Pintoresco Espasiol, 3 de marzo de 1839.
2. Cuentos de E.T.A. Hoffman, El Correo Nacional, 6 de abril de 1839.
3. Cdtedra de literatura moderna, El Correo Nacional, 12 de abril de 1839.
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Poesias de Espronceda, Semanario Pintoresco Espariol, 12 y 19 de julio de1840.
Luis Vives, El Pensamiento, 19 de mayo de 1841y .

Romances histdricos del Duque de Rivas, El Pensamiento, 1841.

De la literatura y de los literatos en EE UU, El Pensamiento, 1841.

Coleccion de los viajes y descubrimientos, El Pensamiento, 1841.

9. El'movimiento de Esparia, El Pensamiento, 1841.

10. Trabajos histdricos de la Sociedad de Anticuarios, El Pensamiento, 1841.

11. Bosquejos de Esparia, por el capitin Cook, El Laberinto, 1y 16 de abril de 1844.

N AW

La segunda edicién consta en Obras en prosa de D. Enrique Gil y
Carrasco, coleccionadas por D. Joaquin del Pino y D. Fernando de la
Vera ¢ Isla, Madrid, Imprenta de la Viuda é Hijo de D. E. Aguado,
1883, tomo II, pp. 252-318. Incluye diez articulos (falta Cdtedra de
literatura moderna). La tercera edicién conocida es la siempre meritoria
labor de Jorge Campos, Obras completas de don Enrique Gil y Carrasco,
Biblioteca de Autores Espafioles, tomo LXXIV, Madrid, 1954. Incluye

los once articulos.

Nuestra edicién

Las dos ediciones anteriores clasifican estos articulos bajo el epigrafe
“critica literaria”, insuficiente desde el concepto actual, pues las revistas
literarias nacen en Espana a partir de 1833, tras la muerte de Fernando
VIIL, con Larra, Mesonero Romanos, Enrique Gil y todo el universo
literario en torno al Semanario Pintoresco, El Artista, No me olvides o El
Pensamiento, de modo que Gil no se ajusta a un género inexistente, més
bien contribuye a su invencién, muy a su manera.

Hemos revisado los textos documentando libros y autores,
incluyendo notas aclaratorias de escritores, pintores, obras o lugares
mencionados, de citas y pasajes que Gil reproduce de memoria; hemos
corregido algin titulo, restituyendo el original del periédico o de la obra
resefiada, y finalmente se ilumina la lectura con imdgenes y grabados de
época, con frecuencia a partir de las propias publicaciones originales.
Por el tiempo transcurrido desde 1883 y 1954, y por tratarse de
ediciones envejecidas y con abundantes erratas, consideramos que esta
ediciéon —disponible por primera vez en ebook'— de sus ensayos
misceldneos serd Gtil para la lectura gozosa y el estudio renovado de

Enrique Gil.

' En eBooksBierzo.com, 2014. URL: htep://bit.ly/ IwP5CNF.
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Lecturas

Tres autores cercanos a Gil por distintos motivos guian con sus puntos
de vista lucidos y certeros al lector interesado en profundizar en la obra
del cisne sin lago.

En primer lugar, la novelista y periodista leonesa Noemi G. Sabugal,
devota ella misma de la literatura fantistica, analiza las claves de Gil
como critico literario y reportero cultureta en el ensayo Cémo trabajar en
prensa y alimentar a la musa. Por solidaridad profesional o por empatia
con aquel “timido con mucho éxito”, Sabugal desentrafia los resortes del
oficio en Gil, sus tribulaciones y rigor cuando tiene que criticar a los
amigos, su prevencién ante la pandemia de las traducciones francesas, o
su entrega a la causa literaria de Hoffmann versus Walter Scott.

En segundo lugar, el escritor y profesor de Literatura José Luis
Sudrez Roca, que lleva décadas estudiando y trabajando calladamente la
vida y obra del romdntico berciano-berlinés, aporta un ensayo
consistente, y creemos que pionero, donde al fin se nos ofrece la
panordmica global y contextualizada de las Ideas estético-filosdficas en la
obra periodistica de Enrique Gil. El ensayo se apoya en una minuciosa
arquitectura de citas de Gil, espigadas del conjunto de su obra, de la que
Sudrez Roca posee un profundo dominio, y nos descubre un Gil y
Carrasco analitico, pensador, filésofo, esteticista, historiador del arte.
Un pensador, sin embargo humilde, que a su llegada a Berlin pudo
conversar de ti a t con el sabio Alexander von Humboldt.

Por ultimo, el novelista ponferradino César Gavela nos hace una
Invitacion a la lectura e introduce con precision los articulos mds
complejos de esta Misceldnea, cuyas claves no son ficiles al lector
contempordneo. Las cinco puertas que dan paso a los ensayos sobre Luis
Vives, Colén y Navarrete, las Comunidades de Castilla, los bosquejos
de Espana y los Anticuarios de Copenhague, invitan a leer los ensayos
de Gil en el siglo XXI con perspectiva de rabiosa actualidad, sin perder
su dimensidn histérica. O viceversa.

VALENTIN CARRERA
Diciembre de 2014



Invitacién a la lectura
CESAR GAVELA

Llega el momento de dar la palabra a Enrique Gil, que es quien debe contarse
y contar. Siento que he realizado un viaje sencillo y a la vez intenso. Que
conozco mucho mejor a aquel gran literato berciano cuya obra ha estado muy
sumergida bajo el peso de los lugares comunes y en particular bajo la fama de
su gran novela histérica E/ Serior de Bembibre.

Pero él no solo fue el autor de aquel mundo de ficcidn, tan
armoniosamente narrado. El escritor nacido en Villafranca fue también un
gran amante de Castilla y de Espana. Un poeta, periodista, diplomético y
ensayista que ensanchdé sus limites y buscé su camino con libertad e
inteligencia. Hasta llegar a ser vecino de la remota Prusia y amigo del gran
sabio Alexander von Humboldt.

Enrique Gil fue un hombre muy valioso que murié demasiado joven. La
vida no le concedié esas dos o tres décadas que lo habrian convertido en uno
de los grandes escritores del siglo XIX. Pero nos deja su brevedad trégica, su
encanto romdntico y sincero, su fuerza sonadora, su patriotismo, su nobleza y
su equilibrio.

Nos entristece saber, como bien sospechamos, que no conocié el buen
amor al que tenfa derecho. Tampoco pudo saborear el éxito de su gran novela
porque murié enseguida. Pero todo eso nos lo acerca atin més. Siempre serd el
berciano que iluminé el idioma espanol desde las tierras del Noroeste. El que
nos dijo, con su obra y su vida, con su dolor y su dulce alegria, que el destino
del auténtico creador es abrirse al mundo. Convertir lo local, a través del arte,

en universal.
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Misceldnea
Enrique Gil
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1. Poesias, de José Zorrilla [1839]

[

DOR JOBE ZOMMLBLA.

TOMO I,

o WABEID.

Tmenznra or L Sunena.

Ry A

1837,

La huella que las poesias del sefior Zorrilla dejan en el campo de nuestra
literatura, es harto profunda para merecer solo una mirada indiferente o
fugitiva; y si nuestros esfuerzos bastasen a mostrarlas tales como son y a
juzgarlas con toda la imparcialidad que merece un talento esclarecido a
los ojos de todos, grande habia de ser por cierto nuestra satisfaccién. De
todos modos, si no acometemos la empresa con prendas tan seguras de
buen éxito, no serd el deseo de hacer justicia y el de acertar el que nos
falte por lo menos.

Habiendo de proceder con algin método y concierto en el andlisis de
esta obra, parécenos lo mds acertado examinar el orden de ideas que la
sirven de fundamento, o lo que es lo mismo, su escuela. Poco
partidarios somos por nuestra parte de esa divisién de escuelas, que ha
convertido durante algiin tiempo en campo de Agramante el campo de
la literatura; porque en nuestro entender solo hay bueno y malo en las
bellas artes; y ni el desorden del vuelo poético bastard a escudarle contra
el justo criterio de la légica, ni la mezquina y fria imitacién hard vibrar
nunca las cuerdas del sentimiento.

La inspiracién mds sublime y levantada del genio forzosamente ha de
corresponder, para ser sentida y comprendida, al orden de nuestras ideas
y sentimientos; y forzosamente también nuestro corazén y nuestra alma,
educados y formados en creencias grandes y severas, habian de romper
esas trabas ruines que aprisionaban el vuelo del espiritu y que, si para
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otras generaciones habfan podido ser holgados y espléndidos ropajes,
habianse convertido para nosotros en estrechas e insoportables ligaduras.

:Qué significa, en efecto, la Venus de Homero?, delicia y fascinacién
de los sentidos, con su cintura encantada, delante de la Virgen del
Apocalipsis, «vestida del sol, calzada de la luna y coronada de estrellas»’?

La melancdlica y sentida aparicién de Héctor en La Encida ;podra
compararse con estas palabras del Libro de Job?:

En el horror de una visién nocturna, cuando un profundo suefio
suele ocupar a los hombres, un espanto y un temblor se apoderé
de mi, y todos mis huesos se estremecieron; y pasando por
delante de mi un espiritu, erizdronse los pelos de mi carne.
Paréseme delante uno cuyo rostro no conocfa, una imagen
delante de mis ojos, y of una voz como de airecillo apacible...%.

Cuando las creencias religiosas o sociales se alteran, es imposible que
la expresién de estas creencias no mude al mismo tiempo de forma; es
imposible que las nuevas ideas no revistan formas nuevas también. Y no
se diga que lo que hacemos es consignar hechos nada mds, porque estos
hechos suceden necesariamente, tienen su explicacién en las leyes de
nuestra naturaleza y en las condiciones de nuestro modo de ser, y son,
por ultimo, irrefragable testimonio de la unidad de la especie humana
que obedece siempre a un mismo impulso, cualquiera que sea la zona
del globo en que se le imprima.

Clasicismo versus Romanticismo

Asi que nosotros aceptamos del clasicismo el criterio de la légica; no de
la légica de las reglas, insuficiente y mezquina para las necesidades
morales de la época, sino la légica del sentimiento, la verdad de la
inspiracién; y del romanticismo aceptamos todo el vuelo de esta
inspiracién, toda la llama y el calor de las pasiones. Aquel vuelo,
empero, ha de ser por el espacio infinito que el alma del hombre puede
cruzar, y la llama y el calor de las pasiones han de ser reales y

* lliada, canto V, la expresion extrafia en Gil: en Homero, Venus es Afrodita.

3 Apocalipsis, 12, 1-3: “Una gran sefial aparecié en el cielo: una mujer vestida del sol,
con la luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas sobre su cabeza. Estaba encinta
y las angustias del parto le arrancaban gemidos de dolor”. En esta cita y en la siguiente,
Gil reproduce el texto de la Vulgata.

4 Libro de Job, 4, 13-17.
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espontdneos, y no fosférico resplandor que luzca vistoso un instante
para apagarse apenas le toquen.

Y si variamos de época, afadiremos que aceptamos el clasicismo por
entero entre nosotros durante todo el siglo XVIII, como una idea
poderosa de orden y de disciplina, tnica capaz de corregir la anarquia y
confusién que se introdujo en la literatura hacia la postrera mitad del
siglo XVII; y que aceptamos el romanticismo aun con sus extravios a
principios del siglo presente, como tnico medio de emancipar el genio
de las injustas cadenas de los reglistas.

Por lo demds, la idea de que el talento, cualquiera que sea la bandera
en que se aliste, tiene siempre una mision privilegiada y bienhechora en
la marcha general de la humanidad, es harto mds social y fecunda que
esas mezquinas rencillas literarias que bullen en un circulo mids
mezquino que ellas todavia. ;Por qué no mirar como hermanos a
Séfocles y Shakespeare, a Calderén y a Moliere, a Byron y a Cervantes,
cuando Dios puso en la frente de todos la estrella rutilante del genio?
Preferir la discordia a la armonia, es idea digna tan solamente del
Satands de Milton en acecho de las delicias del Paraiso.

Sentada nuestra opinién sobre la filosoffa de la literatura, nos
cefiremos ahora a las poesias del sefior Zorrilla y no saldremos ya de
ellas.

¢

Anilisis de los poemas

Ficilmente podrdn presumir nuestros lectores que un joven de una
fantasia poderosa, rica y ardiente se inclinaria desde sus primeros pasos a
la escuela que mds campo ofreciese a su inspiracién y mds espacio a los
vuelos de su alma; asi es que el senor Zorrilla fue desde luego,
romdntico, para conformarnos con la denominacién. Sus primeros
versos hicieron alarde de esa brillantez y gala desconocida de Calderén
acd, de esos vuelos fantisticos y caprichosos, de esa novedad y
atrevimiento de imdgenes, y de esa musica exquisita de la versificacién,
ora apagada, dulcisima y melancélica; ora robusta, vigorosa y resonante
segun los objetos sentidos o descritos, que tanta magia derraman en esta
coleccién poética.
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Sin embargo, como el autor apenas salia de la nifiez cuando comenzd
a caminar par la senda de la reputacién y de la poesia, sus primeros
pasos hubieron de resentirse precisamente de la incertidumbre que
acompana a todos los viajeros al principio de un camino desconocido.
Durante el primer tomo se trasluce, en efecto, ese trabajo improbo y
puramente interior de un poeta, que busca terreno a propésito para
construir el palacio donde han de morar sus ilusiones y su nombre, y
que cargado con el peso de su inspiracién, no encuentra un lugar de
preferencia en que depositarla.

Su poesia, que en todas partes se desliza sonora, ficil y abundante,
campea con mds vigor en unos trozos que en otros, y deja traslucir que
el aliento de la inspiracién no en todos es igual. Por ejemplo, en la
composiciéon A Toledo, en los Recuerdos de Toledo, en una de las
Orientales, en la Noche de invierno, brotan los versos espontdneos,
sentidos y verdaderos siempre, al paso que en la composicién A una
mujer, en los fragmentos A Catalina, en Ella y El, se echa de ver una
impresién menos profunda, reflejada de consiguiente con un tanto de
palidez.

La composicién A la estatua de Cervantes es severa, enérgica en su
expresion, trascendental en su objeto y bellisimamente versificada; sin
embargo, ni es la mejor del senor Zorrilla, ni la mejor del tomo. Esta
clase de composiciones filoséficas en su concepto, en su desarrollo y en
su tendencia, reclaman un fondo de madurez y de reflexién que rara vez
o nunca acierta a ser el patrimonio de los pocos afios; y aunque el sefior
Zorrilla ha ofrecido en esto una prueba bien clara de la precocidad de
sus disposiciones, el hecho es que su vuelo no ha sido en esta ocasién
tan igual y sostenido como en otras.

En todo el tomo, segiin hemos indicado, se echa de ver cierta
indecisién y falta de unidad en el conjunto, testimonio irrefragable de
que el autor no habia sondeado detenidamente su alma, ni enderezado
un viaje a término fijo. El género descriptivo, no obstante, estd
manejado, si no con la perfeccién que en los demds tomos, con
extraordinario vigor y lozania, y parece prometer la justa predileccién
que el autor le ha concedido después, con tanta ventaja de su buena
opinién. Fuera de esto hay varias composiciones que en rigor no pueden
llamarse cuadros por la falta de unidad en su plan, y que més bien se
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asemejan a una porcién de lindisimos arabescos dibujados sobre un
fondo brillante y de sumo efecto.

%

En el segundo tomo ya ha tomado tierra el poeta, y puede adivinarse
que sus excursiones al pais de la inspiracién se hardn con mds
conocimiento del terreno y con la certidumbre de volver a lugar seguro.

El dia sin sol es una composicion llena de aliento y de calor; un tanto
desigual, es verdad, pero rica de descripciones de inmensa gala y lozania,
y tocada en varios trozos con una delicadeza y gracia infinitas. Sin
embargo, el cuento de Para verdades el tiempo y para justicias Dios, La
sorpresa de Zahara 'y A buen juez, mejor testigo, son a nuestro entender
los pasos mds firmes y mds fecundos en resultados que el sefior Zorrilla
ha dado en su carrera literaria.

En todos ellos se ve el poeta nacional inspirado a la vista de los
lugares, verdadero, rico como nuestro cielo, desenfadado y noble como
nuestros caballeros, dramdtico en los didlogos y lirico y opulento en las
descripciones. Desde entonces ha tomado esta clase de poesia en su
pluma el cardcter local que reclamaba, y que tanto habia de realzarla; el
marco con que la ha cenido el autor, le ha hecho ganar en precisién y en
vigor, viniendo a ser de este modo tan clara y tan distinta la impresién
que deja al alma completamente satisfecha.

El segundo tomo es el pedestal del poeta, pero en el tercero la estatua
ocupa ya su pedestal. Abrese el volumen con una composicién a Roma,
en que se trasluce algo del nervio de Horacio, no poco de la severidad y
filosofia de T4dcito; composicién en nuestro dictamen mds completa ya y
mds madura que la que antes citamos del tomo primero a la estatua de
Cervantes. Sin embargo, donde mds alto aparece el vate es sin duda en
los versos Al wltimo rey moro de Granada, Boabdil el Chico.

Hasta aqui reconocia todo el mundo en el senor Zorrilla un
admirable poeta descriptivo; pero nadie juzgaba tan poderoso su
corazén como su fantasfa: juicio fundado, en verdad, pues que los
cuadros que nos habia trazado de los vaivenes y misterios del alma, mds
eran indicaciones y bosquejos, que no obras de filoséfica y esmerada
composicién. Faltaba a sus poesias esa intimidad (permitasenos la
expresién) que parte de un corazén para apoderarse de otro, faltibale esa
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simpatia inexplicable y profunda, que nos identifica con los ajenos
males, pero en El dltimo rey moro de Granada el poeta es oriental y
magnifico en la descripcién de la perla de Oriente; es el poeta de la
guerra en boca del caballeresco Muza; es, en fin, el poeta del infortunio,
el intérprete de los dolores del destierro en aquellos desdichados moros,
que iban a esperar en las africanas arenas la vuelta de las golondrinas que
tornaban de los campos de la patria. El poeta, por una dichosa
combinacién, ha sabido atesorar toda la esplendidez de la fantasia y
todos los misterios de la desventura en estos versos, que durardn tanto
como el gusto de lo bello y de lo verdadero. El mayor elogio que de ello
podemos hacer, es insertar una muestra al fin de este articulo.

La composicién mds notable que encierra el tomo tercero después de
las ya mentadas, es la dirigida A una calavera. Sin embargo de aceptar,
como aceptamos, toda clase de inspiracién, porque estamos
intimamente convencidos de que la poesia no es otra cosa que el reflejo
del sentimiento, no excita nuestra simpatia este género desconsolado y
amargo, que despoja al alma hasta del placer de la melancolia, y anubla
a nuestros ojos el porvenir mds dulce, el porvenir de la religién. Por lo
demds, la composicién nos parece tocada con franqueza y valentia y de
sumo efecto.

El tomo cuarto nada anade a la fama del sefior Zorrilla como poeta
lirico porque, si bien Las hojas secas ostentan rasgos delicados y de
exquisito gusto, se queda muy atrds de los versos al dltimo rey de
Granada. Como poeta dramdtico, no es este ya el lugar de juzgarle por
el corto espacio que nos resta, y porque debiendo representarse en breve
su comedia Mds vale llegar a tiempo que rondar un afno, nos reservamos
para entonces su juicio’. Del capricho dramdtico que estd al fin del
primer tomo, solo diremos que es un juguete, y que la critica no debe
ensafarse con él.

%

5 El anuncio no se cumplié, pues el estreno se retrasé cinco afios, cuando Gil ya estaba
en Berlin, por lo que no pudo cumplir este propésito: “Mis vale llegar a tiempo que
rondar un afnio se estrena en el Teatro de Variedades, en 1845, aunque se habia
publicado el 39, que fue el afio que [Zorrilla] estrené Juan Dandolo”. [Francisco de

Cossio, ABC, 27 de junio de 1944].
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Tendencias filoséficas

Hemos acabado el anilisis de las obras del joven Zorrilla, tal como lo
permitia la estrechez de este articulo; réstanos hablar de sus bellezas y
defectos, y de su tendencia filoséfica. De las primeras dejamos indicadas
no pocas: brillantez de colorido y brillantez de imdgenes, armonia
exquisita en la versificacién y verdad extraordinaria en las tintas locales;
tales son las principales dotes que adornan esta coleccién.

En cuanto a defectos, ha tenido nuestro joven autor algunos en el
principio, que el tiempo y la reflexién han ido corrigiendo después.
Fchanse entonces de ver algunas veces imitaciones de Calderén, sin
considerar que los conceptos pasaron con la época de sutileza teolégica
que los engendrara; y hay ademds ciertas pretensiones de metafisica que
no cuadran bien con el caricter desenvuelto y exterior de su poesia.
Tiene también el sefior Zorrilla el defecto de apenas corregir esos versos
que brotan de su pluma con inagotable fecundidad, y que no siempre
encierran ideas dignas de su armoniosa cadencia. La critica juzga de las
obras, no por su nimero, ni menos por el poco tiempo que en ellas se
gasta, sino por las bellezas que contienen y por la significacién que
encierran.

Otras veces le sucede a nuestro vate repetirse a menudo; consecuencia
indispensable de la desproporcién que ha de existir entre sus
pensamientos y numerosos escritos: desproporcién irremediable, por otra
parte, atendidos sus cortos afos y sus larguisimos trabajos. Si la situacién
de los literatos no fuese excepcional de todo punto en nuestro pais, le
dirigirfamos un cargo por esa fecundidad excesiva de su musa; pero nos
libraremos muy bien de echarle en cara una cosa que tal vez deplora él
COMO NOSOLIOS.

La tendencia filoséfica de estas poesias, incierta y vaga en un principio,
ha venido a resumirse en el propésito de levantar y rejuvenecer nuestra
nacionalidad poética, de sacar del polvo nuestras tradiciones, y de
restituirnos en lo posible ese espiritu caballeresco y elevado, que hemos
perdido con las glorias que nos lo aseguraron, pero cuyo germen todavia
descansa en nuestro corazén. En este sentido parécenos muy laudable y
muy digna la tarea de maestro trovador, pero tampoco quisiéramos que
perdiese de vista el porvenir. El 4guila del genio debe remontarse al cielo
antes que despunte el dia, para ver primero que el mundo asomarse el sol
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por entre las tinieblas de la noche; y uno de los mds bellos privilegios de
los grandes poetas ha sido, en todas ocasiones, el de abrir y allanar el
camino a épocas mds cultas y mds gloriosas.

Las poesias del senor Zorrilla andan en manos de infinitas gentes, y
nosotros, sin embargo, quisiéramos verlas en manos de todos sin
excepcién, no solo para aumento de la merecida nombradia del autor,
sino también para aumento de la gloria de nuestra triste nacién, que en
medio de sus amarguras no podrd encontrar mds lecho de descanso que
los laureles de sus hijos.

AL ULTIMO REY MORO DE GRANADA
BOABDIL EL CHICO

DE JOSE ZORRILLA
I

Una ciudad riquisima, opulenta, Y afrenta de las tierras mas remotas,
el orgullo y la prez del Mediodia,

vense allf, como en otro Parafso,

con regia pompa y majestad se asienta los pomposos laureles del Eurotas

en medio la feraz Andalucfa. y los hiimedos tilos del Pamiso.

Y alli vierte su lumbre el sol de Crecen allf las palmas del desierto,

Espana de Cartago los frescos arrayanes,

en hebras de purisimos colores, las cafias del Jorddn en son incierto,

y brotan al calor con que la bafia, arrullan de Estambul los tulipanes.

en vasta profusién frutos y flores. .. ) .
Y entre pajizas y prefiadas mieses

Allf el aura sutil expira aromas, las vides de Falerno alli se orean,

y la estremecen sobre cien jardines y los de Jericé mustios cipreses,

bandadas de dulcisimas palomas con los cedros del Libano cimbrean.

y pintado tropel de colorines. Y hay allf robustisimos nogales,

El Darro y el Genil con turbias olas, ligubres sauces, altos mirabeles,

en su verde llanura se derraman, y olivos, y granados, y morales,

y a su confin, en playas espafiolas, cefidos de jacintos y claves.

del revoltoso mar las ondas braman. . ..
El zumo de sus vides deliciosas

Mofa son sus alcézares del viento, tal vez la alegre Italia envidiarfa;

fatiga de los fastos sus memorias, y por sus anchas y fragantes rosas,

su grandeza Y tesoros son sin cuento Sus rosas 13.5 trocara Alejandrl’a.

y no se encuentra fin a sus historias. . A
El jaspe, el oro, el mdrmol, los

Alli es el cielo azul y transparente, cristales,

fresca la brisa, amiga la fortuna, se ostentan en su espléndido recinto,

fértil la tierra, y brilla eternamente y ansiaran sus recuerdos orientales

sereno el rojo sol, blanca la luna. los escombros de Atenas y Corinto.
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Y no la iguala en lujo y en riqueza
la voluptuosa pompa del Oriente,
que entre flores y ldnguida pereza
vive tranquila su atezada gente.

Unos hombres de Oriente la
robaron
para asentar en ella su morada;
los hombres a quien de ella
despojaron,
lloraron siete siglos su Granada.

Y era un tiempo de guerras y de
amores,
en que el compds de berberisca zambra
y el son de los clarines y atambores,
estremecian a la par la Alhambra.

Y era un rey exquisito en sus
placeres,
y un pueblo en su molicie
adormecido,

que gozaba en su paz nuestras mujeres,
esclavizando al padre y al marido.

Y era también el término llegado
del brio y del poder de aquella gente,
y al postrimero Rey habia tocado
el sitial de las razas del Oriente.

La hora fatal a la morisca luna
los sabios en su horéscopo leyeron,
y tal vez merecié mejor fortuna
de la que sus hordscopos le dieron.

iAy, Boabdil! Levéntate y despierta,
apresta tu bridén y tu cuchilla,
porque mafana llamard a tu puerta,
con la voz de un ejército, Castilla.

Manana, de su mengua
avergonzados,
te cercardn los tigres espafoles,
y echardn sobre ti, desesperados,
de siete siglos los sangrientos soles.

Semanario Pintoresco Espaniol,

22 serie, tomo 1, entrega 9, 3 de marzo de 1839
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2. Cuentos, de E. T. A. Hoffmann [1839]

FOLLETIN
CUENTOSDEE. T. A. HOFFMANN.
VERTIDOS AL CASTELLANO POR
D. CAYETANO CORTES.

Do0s TOMOS EN 8¢ PROLONGADO®

En una rigurosa noche de invierno del afio de 1776, naci6 en una casa
de Konigsberg una escudlida y débil criatura, que al parecer no estaba
destinada a la vida. Sin embargo, el nifo vivié: su imaginacién poderosa
y robusta enseforeé su temperamento, y a pesar de su situacién
doméstica que, sin cesar, contrariaba las inclinaciones fogosas y en un
todo artisticas de su alma, y a pesar igualmente de los largos y trabajosos
estudios que demandaba la carrera del foro, a que hubo de dedicarse,

¢ «Véndense en las librerfas de Escamilla y Cuesta». Traduccién y edicién de Cayetano
Cortés, Imprenta de Yenes, Madrid, 1839. Gil es pionero en resefiar los cuentos de
Hoffmann que pronto hacen furor en Madrid: “La fama de dicho autor se puede
apreciar en varios momentos de la publicacién del Semanario Pintoresco Espariol,
especialmente a partir del afio 1839, referencias que también aparecen en la prensa
periédica del momento. Asi el 21 de abril de dicho afo, el critico encargado de la
seccién «Revista Literaria» sefiala al respecto que «injusto fuera no hacer la
correspondiente mencién de los Cuentos de Hoffman (sic.), que tan esmerada y
correctamente acaba de traducir al castellano D. Cayetano Cortés y cuyo juicio
merecerfa un razonado andlisis ajeno por desgracia de los estrechos limites de este
articulo. Sin embargo no dejaremos de decir que los cuatro cuentos publicados en dos
tomos, a saber «Aventuras de la noche de San Silvestre», «Salvador Rosa», «Maese
Martin» y «Mariano Falieri» estdn llenos de invencién, de verdad, de gracia y de
misterio y que los amantes de la bella literatura en nuestro pais encontrardn en ellos un
género de impresiones enteramente nuevo y un campo desconocido de imaginacién y
de belleza. Recomendamos pues la lectura de tan interesante obra, porque la
reputamos como un precioso adorno de nuestra literatura», Semanario Pintoresco
Espanol, Segunda Serie, t. 1, (21 de abril de 1839), p. 128”. [Rubio Cremades, E., Los
relatos fantdsticos de Juan Valera, URL: http://bit.ly/1JVOPRy].

7 Autorretrato de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, ¢. 1822.
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este hombre sobresalié en la musica, en el dibujo y en las bellas letras, a
par que en la magistratura.

Los desérdenes que acompanaron a las campanas de Napoledn en
Alemania, trastornaron su existencia social hasta el punto de obligarle a
ganar un mezquino y precario sustento con las artes que habfan sido el
amor de su juventud; y alguna vez sucedié que el magistrado sabio y
distinguido, no pudiendo vivir con su plaza de director de orquesta en
el teatro, tenia que “empenfar su levita vieja” para comer.

Los mejores afnos de su vida se pasaron entre tales penurias y
desdichas; y cuando la paz restituyé sus beneficios a la Alemania,
cuando el gobierno atendié a su talento, cuando la fama hacia volar por
todo el Norte su nombre y maravillosas obras, la muerte vino a
sorprenderle en medio de este campo de prosperidad a los cuarenta y
seis afos de edad. Este hombre poeta, compositor, dibujante, filésofo y
magistrado, se llamaba, E. T. A. Hoffmann.

Poco conocidos entre nosotros el espiritu y formas de la poesia
alemana en general, y particularmente las de los cuentos de Hoffmann,
dificil ha de ser forzosamente la empresa que acometemos, al
encargarnos del examen de sus obras: asi que solicitamos la mayor
indulgencia de parte de los que hayan de leer este articulo.

El dictamen de Walter Scott

El ilustre Walter Scott nos ha precedido en este trabajo con el delicado
gusto que caracteriza todas sus obras; pero sin embargo del acatamiento
que su dictamen nos merece, nuestro parecer es distinto del suyo en
varios puntos, y no solo por respeto a nuestra conciencia, sino también
por el interés de la verdad, no dejaremos de arriesgar nuestro oscuro
parecer delante de tan distinguida y calificada opinién®.

8 Walter Scott publicd en 1827 el ensayo “On the Supernatural in Fictitious
Composition; and particularly on the works of Ernest Theodore Hoffmann”, cuya
traduccién al francés [«Du Merveilleux dans le roman», Revue de Paris, 12-IV-1829]
tuvo gran resonancia y generé la polémica ‘Scott contra Hoffman’ sobre la naturaleza
del relato fantdstico [véase al respecto en este volumen el ensayo de Noemi G.
Sabugal]. El debate generé también dos bandos en Espafa: Bermudez de Castro
abanderd las tesis de Scott mientras que Enrique Gil defiende en este articulo la
posicién de Hoffmann. Interesa aqui subrayar de qué modo el siempre atento a la
vanguardia Enrique Gil participa de un debate literario de altura, nada menos que

24



Hoffmann, segtin el célebre novelista escocés, ha descrito en muchos de
sus cuadros escenas bajas y prosaicas, hijas legitimas de la taberna alemana,
y en lugar de ennoblecerlas y de levantarlas, ocasiones ha habido en que su
pluma ha recargado su desagradable desnudez y verdad. Por otra parte, en
ese afdn de idealizar la materia, de prestar vida a todos los seres inanimados,
y de buscar en la naturaleza invisibles y remotisimas consonancias, se nota
casi siempre un desconcierto y una vaguedad, que ni en la naturaleza
exterior se notan, ni menos pueden hallarse en el orden y natural
encadenamiento de nuestras ideas.

Los objetos aparecen alli confusos y flotantes, sin colores y sin contorno;
las aproximaciones y vinculos con que retine y estrecha los acontecimientos
fisicos y morales carecen muy a menudo de significacion légica, y las
sensaciones que excitan, vagas y discordantes por lo mismo, no pueden
enlazarse con ninguna idea general que las armonice y ordene ddndoles un
impulso convergente y uniforme, que ayude al desarrollo moral e
intelectual de la época. Asi que las fantasias de Hoffmann, ajenas a las reglas
del buen gusto, desnudas de verdad y perplejas y desatadas entre si, solo
pueden excitar la admiracién que inspira el poderio de una imaginacién
privilegiada, aun en medio de sus errores y extravios.

A esto suelen reducirse los principales defectos que asi Walter Scott
como otros criticos han notado en las obras del admirable alemdn.
Nosotros, que miramos la cuestién de distinto punto de vista, la
juzgaremos de una manera distinta también.

Scott-Hoffmann, sobre la imaginacién y el cuento fantéstico, que en el siglo XXI sigue
siendo actual y vigoroso. El caso ha sido estudiado minuciosamente por Leonardo
Romero Tobar, quien resume asi la posicién de nuestro autor: “Gil y Carrasco, critico
y poeta previamente convencido de la capacidad sin limites de la imaginacién,
emprende una justificacion del arte fantdstico de Hoffmann a partir de dos pruebas
complementarias: la correspondencia entre el «pensamiento y la expresidén» de los
textos del autor alemdn y la comprobacién de su «armonfa con el sentimiento de los
lectores». La identidad de creencias entre el escritor y sus receptores la explica el poeta
leonés trasladando la tesis del maravilloso cristiano al terreno del vago simbolismo
idealista en el que se situé un amplio sector de los creadores romdnticos: « ;Quién no
ve en la mayor parte de las fantasias de nuestro escritor una idea trascendental o un
misterio de nuestro ser disfrazado con los ropajes vaporosos de sus fébulas?» [Romero
Tobar, L., Sobre la acogida del relato fantdstico en la Esparia romdntica, Biblioteca
Virtual Cervantes, 2012. URL: hetp://bit.ly/10mjRhI].

25




Asi como la literatura en general y en abstracto es la expresién de la
sociedad y de la época, del mismo modo la poesia en especial y en
concreto es el reflejo del sentimiento y de la imaginacién del individuo:
tal es por lo menos la tnica razén que alcanza a explicar la diversidad
infinita que se nota en las formas y fisonomia de la poesia entre los
diversos hombres y naciones. La base y fundamento de la critica es, como
todo el mundo sabe, la légica, y la légica en todas las obras de
imaginacién consiste respecto del publico en la armonia de su propio
sentimiento con el sentimiento y expresion del artista.

Las reglas no son otra cosa que los datos y condiciones mds generales
de aquella especie de simpatia que lo bello debe ejercer, asi en su fondo
como en sus formas. Con arreglo a esta suposicién, que creemos
innegable a los ojos de todo el mundo, vamos a juzgar los cuentos de
Hoffmann.

Su imaginacién, su organizacién fisica, su sensibilidad exquisita, su
cardcter irritable, sus creencias pueriles y supersticiosas, sus pensamientos
ora risuefios, ora sombrios, ya elevados y terribles, ya grotescos y ridiculos,
le convertian en un ser excepcional, presa de mil contrarias sensaciones y
vago e indeciso en sus ideas. El medio con que observaba y escudrifiaba la
naturaleza era prisma de un encanto particular que hacfa pasar por
delante de sus ojos el mundo fisico y moral como variedad infinita de
fases y de colores, que todo lo confundia y mezclaba en su cabeza,
agrupando los objetos en mil combinaciones caprichosas e inauditas.

El especticulo que presenciaba era de una especie exdtica y sin
ejemplo, y sus sensaciones habian de resentirse forzosamente del aparente
desorden con que se agolpaban a su imaginacién. De aqui esas visiones
apacibles, pdlidas y medio borradas, al lado de los grupos y conversaciones
de la taberna; de aqui esos rasgos luminosos de amor, de sentimiento y de
abandono a par de escenas atroces que erizan los cabellos; de aqui
también el desorden y la disipacién de la vida de artista junto al cuadro
lleno de armonia, de suavidad y de dulzura de la vida doméstica; de aqui,
por dltimo, esa serie innumerable de contrastes siempre féciles y sin
artificio, rodeados donde quiera de una especie de vapor incierto e
inexplicable como las dudas y vaguedad, que en la mente del autor
sembraba la lucha continua de tan encontrados afectos y opiniones.
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;Por qué, pues, habia de ajustarse Hoffmann en lo cémico al modelo
de Moliere, o en lo trdgico al tipo de Shakespeare? La sociedad que el
primero pintaba uniforme, vigorosa y compacta, repartida en clases,
diversas todas, asi en su color como en su fisonomia, ;presentaba por
ventura los mismos ridiculos que la actual sociedad, cuyo aspecto varia
con los acontecimientos y las ideas a cada paso, y cuyas tintas y matices
pugnan por confundirse y mezclarse en una tinta general?

;Los ultimos dias de barbarie que alcanzé Shakespeare, oscuros,
sombrios y crueles, pero determinados y vigorosos, tienen algo que ver
con esta época de revoluciones y de trastornos, que abriga el instinto de
la prosperidad y de la fuerza, pero que no sabe cudl serd el término de su
fatigoso viaje?

Si Walter Scott pintara los tiempos actuales en su expresion del
momento (y decimos en su expresién del momento, porque a nuestro
entender sin duda los pinta en esas miradas que a lo pasado se dirigen,
para buscar en él un elemento con que reconstruir lo presente y
cimentar el porvenir), si Walter Scott, repetimos, fuera un exacto reflejo
de la época actual, ;brotarfan de su pluma esas figuras vigorosas, llenas
de resolucién y de creencia y siempre consecuentes consigo propias?

El Astrélogo

Hoffmann, que al crepdsculo actual anadia las brumas del misticismo
alemdn y las nubes de su imaginacién y de su temperamento irritable,
tenia que aparecer forzosamente como un hombre fantdstico y
visionario. El camino que siguié es el Unico que su genio le abria;
cualquier otro hubiera estado sembrado para él de dificultades; y tal era
su conocimiento en esta parte, que a un amigo que le aconsejaba que
dejase su género nebuloso, y al propio tiempo le inclinaba a la lectura
del Astrélogo llamando su atencién sobre las novelas de Walter Scott’,

? La novela fantdstica Guy Mannering o el Astrélogo se piblico anénimamente en 1815;
Scott reconocié su autorfa en 1829. Se tradujo al castellano en 1838 [E. de O.,
Madrid, Imprenta de I. Sancha], de modo que es seguro que Gil conocia la obra que
Koreff recomienda a Hoffmann. A propdsito, maravilla al lector de Gil en 2015, c6mo
el critico berciano tutea a las principales figuras de su generacién, desde Scott y
Hoffmann a Hugo, Dumas o Chateaubriand. Y sorprende mds atin que un articulo de
este jaez se publique en portada, a cuatro columnas, en el principal periédico de la
época, cosa imposible al dia de hoy.
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que principiaban a publicarse en Alemania con gran boga, le respondié
lo siguiente: “Ayer tarde ha venido a verme Koreff'’, y ha tenido la
bondad de enviarme E/ Astrélogo que le pedi, y que leeré al instante,
porque lo que hago ahora es devorarle. {Es un libro excelente,
excelentisimo! ;Qué sencillez! ;Qué calma! ;Qué verdad tan enérgica en
la pintura de las costumbres y de la vida! Con todo, mucho disto yo de
poseer semejantes dotes y harfa muy mal en tratar de fingir esta paz
intelectual que el cielo no me ha concedido. Lo que en este momento
soy y lo que alcanzo a ser, yo lo pondré de manifiesto proprimo en el
Gato Murr, y luego bajo otro punto de vista, Dios mediante, en
Jacobino Schnellpfeff, que regularmente no saldrd a luz hasta 1822”.

Queda, pues, probado, en nuestro entender, que en Hoffmann estdn
de acuerdo el pensamiento y la expresion, y que sus cuentos y fantasias
tienen por lo tanto la primera cualidad que de las obras de imaginacién
se exige, es decir, la verdad. Réstanos averiguar ahora si la idea o
sentimiento que encierran y la forma en que lo desarrolla, estin en
armonia con el sentimiento de los lectores. La inmensa popularidad de
que gozan estos cuentos en Alemania y la lisonjera acogida que donde
quiera han encontrado, nos dispensaban al parecer de probar esta
segunda parte de nuestro aserto: pero deseosos de aclarar la materia,
cuanto esté en nuestra mano, nos detendremos en ella.

R

10 El médico David Ferdinand Koreff (1783-1851), que investigd los trastornos
mentales y la locura, ejercié notable influencia en su amigo Hoffmann, quien le
convierte en Doctor K en La casa despierta. Véase Los elixires del diablo |El panorama
ante nosotros, URL: http://bit.ly/1tdNSLj]. Koreff fue colaborador y amigo de
Wilhelm y Alexander von Humboldt; cuando Gil llega a Berlin, cinco afios después de
escribir este texto, con su vasto caudal de lecturas, ;como no despertar la admiracién
del venerable Humbolde? Fue, sin duda, el encuentro de dos inteligencias fascinantes.
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Todos convienen en la fecundidad y maravilloso, arranque de la
imaginacién de Hoffmann y en el entretenimiento que de su lectura
resulta; pero no falta tampoco quien reduzca su valor a tan mezquinos
quilates, y le prive de toda ulterior intencién y de todo pensamiento
profundo encubierto bajo sus admirables ficciones. Parécenos esto un
error que disipan a la vez la reflexién, los conocimientos sélidos y
profundos del escritor alemdn y la celebridad que ha adquirido en el
pais de la meditacién y de la sabiduria por excelencia.
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Juzgamos superflua la demostracién de los dos extremos dltimos, y
vamos a cefiirnos por lo tanto a la del primero. El espiritu de andlisis y
de duda que en todo muestra la época actual y la condicién que pone a
toda obra de arte de instruir, ademds de deleitar, hacen casi del todo
imposible una reputacién firme y sélida que Ginicamente se fundara en
la habilidad de entretener y divertir. El siglo, segtn la triste expresion
vulgar, es positivo y no se paga de ilusiones ni de fantasmas: de modo
que si a esto solo se redujeran las obras de Hoffmann, en vez de aplauso
universal, le hubiera acogido la universal rechifla. Maravillas y no pocas
encierran los Cuentos Tdrtaros”? y Las Mil y una noches, y sin embargo
no hay quien gaste su tiempo en leerlas. ;Quién no ve en la mayor parte
de las fantasias de nuestro escritor una idea trascendental o un misterio
de nuestro ser disfrazado con los ropajes vaporosos de sus fibulas?

" Les Miséres et les Malbeurs de la Guerre, grabado de Jacques Callot, artista admirado
por Hoffmann.
12 Los mil y un cuartos de hora (Cuentos Tdrtaros), de Gueulette, publicados en Espafia

en 1789.
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El cuento del autémata que Walter Scott cita como el colmo del
desvario, ;no es un ejemplo de la locura humana que pretende dejar la
tierra para subir a su verdadera patria, que quiere usurpar a la divinidad
el fuego de la creacién, y que adorna la materia con todas las
perfecciones del espiritu? ;No expresa también la pasién del artista que
ama lo bello, no como existente en la naturaleza, sino como un tipo que
guarda su imaginacién cual si fuera un sello de la divinidad? Tal vez sea
toda la ficcién de este cuento “creacién enferma de seso enfermo”, como
dice Shakespeare; pero es preciso recordar el cardcter de Nataliel, los
delirios de su imaginacién y tener presente ademds que una exaltacion
semejante a la suya, raya ficilmente en la demencia.

El cuento del Tiesto de oro tiene también un sentido claro y profundo
porque en nuestro dictamen la casa del archivero Lindhorst no es otra
cosa que el pais de las ilusiones y de la felicidad, patrimonio exclusivo de
la sencillez y de la fe.

No cabe género de duda en que los medios que emplea Hoffmann
en sus ficciones estdn en una especie de aparente desorden, que apenas
deja ver en ellos otra cosa que los caprichos de una brillante fantasia;
pero examindndolos con los ojos de la reflexion, al punto se divisan y
desenmarafian ese sin fin de hilos ocultos, que enlazan las diversas
creaciones de su fantdstico universo. ;De qué serviria, si asi no fuese, ese
amor al arte, verdadero culto, verdadera idea fija del autor, que donde
quiera pone en primer término un artista al cual se apega
involuntariamente el interés del lector? El sol del sentimiento es el
centro de atraccién que Hoffmann ha puesto en el sistema moral de sus
obras, y esto solo bastarfa a demostrar la filosoffa de un plan
encaminado a realzar la parte noble de nuestro ser, Ginica donde tienen
su asiento los pensamientos generosos y las acciones magndnimas.

Si los limites de nuestro articulo lo permitieran, serfa una tarea muy
agradable para nosotros la de descubrir mds y mds el genio original y
vigoroso de Hoffmann por medio de un cotejo con los autores mids
notables de su propio pais y del nuestro; si bien de este Gltimo propdsito
nos retraeria probablemente el ingenioso paralelo del escritor alemdn
con nuestro inmortal Calderén, que hemos visto en el folletin del Piloto
del 17 de marzo debido a la elegante pluma del joven poeta don
Salvador Bermuidez de Castro. De todos modos ya que solo nos resta el
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espacio preciso para hablar de la traduccién, nos limitaremos a los
cuatro cuentos que comprende, a saber: Salvador Rosa, Las aventuras de
la Noche de San Silvestre, Maese Martin y Marino Faliero.

O

Salvador Rosa es un cuento que pudiéramos llamar cémico. El célebre
pintor que aparece ademds como actor y como poeta, las delicadas
figuras de Mariana y de Antonio, el grotesco grupo de Pascual Capucci,
de Splendiano Accoramboni y del enano Pitichinaccio y la rara
habilidad y travesura con que estd manejada toda la historia, forman
una lectura de lo mds sabroso y entretenido que puede concebirse. El
ridiculo animado y festivo que el autor derrama sobre Capucci, el
doctor Pirdmide (Accoramboni) y Pitichinaccio es de un efecto
admirable.

Las aventuras de la noche de San Silvestre componen un cuento en
sumo grado fantdstico y vago. El desenlace es extraordinario, o por
mejor decir, no hay desenlace; y la historia de Erasmo que ha dejado su
reflejo a la mujer que amaba, sirve de tupido y casi impenetrable velo a
una idea profunda y misteriosa.

La imagen que ha enajenado Erasmo no es otra cosa en nuestro
entender que el alma, que una vez empefiada en un lugar, no puede
volver a nosotros con la antigua paz y alegria, aunque la razén triunfe de
los errores y de las pasiones. La mujer de Erasmo es la vida real, dulce y
apacible, pero prosaica y positiva; al paso que Julieta se presenta como
una visién de fuego que convierte en cenizas nuestra tranquilidad, y que
solo nos deja recuerdos de amargura y de felicidad perdida.

13 «Estaban de pie ante el hermoso espejo colgado en la pared del gabinete a cuyos
lados ardian claras velas. Mds apasionadamente estreché a Erasmo contra su pecho
mientras le susurraba: “;Déjame tu reflejo, amado mio; que sea él eternamente mio,

. » o« . . » 7 . « z M
para siempre!” “;Giulietta!”, exclamé Erasmo sorprendido, “;cémo se te ocurre? ;Mi
reflejo?” Al decir esto mird el espejo que lo reflejaba a él y a Giulietta en amoroso
abrazo. “;Cémo podrias retener mi reflejo”, continué, “que me acompafa a todas
partes y me sale al encuentro desde el agua clara o desde cualquier superficie brufida?»
[Hoffmann, La historia del reflejo perdido]. La lectura de este relato sugiere una
profunda huella en Gil, que debe ser estudiada en otro momento.
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El cuento de Maese Martin y sus oficiales es una serie de cuadros
serenos y risuefios, y estd banado de calma y abandono doméstico. Rosa
es, segiin la expresién del autor, una virgen de Alberto Durero. El amor
pasajero de un gran sefior, el amor ardiente del artista, y el amor puro,
constante y verdadero del corazén, estin pasmosamente personificados
en Conrado, en Reinhold y en Federico, y el orgullo y la bondad de la
clase del pueblo aparecen encarnados en Maese Martin el Tonelero.
Todo el cuento estd tocado con suma gracia y delicadeza, y el desenlace
es de aquellos que consuelan y alivian el corazén.

Marino Faliero es en nuestro entender una de las mds débiles obras
de Hoffmann, y fuera de la vaguedad y colorido especial que la
distingue, excita poco interés asi por lo endeble de la accién, como por

4 MARINO FALIERO (1285-1355) fue Dux de Venecia; tras un episodio de honor y
celos con la duquesa y una conspiracién fallida, murié decapitado en las escalinatas del
Palacio Ducal, escena inmortalizada por Delacroix I. La duquesa adultera casada con
un octogenario inspird el personaje de Angiolina a Byron [Marino Faliero, Doge of
Venice, London, 1828], y el de Elena a Casimir Delavigne [Marino Faliero, tragedia,
1829], las dos obras que Gil menciona, asi como una épera de Donizetti [1835]. El
cuento de Hoffmann era, pues, motivo literario de rabiosa actualidad en toda Europa:
la versién de Delavigne se representé en Madrid en 1835, resefiada por Bretén de los
Herreros en La Abeja, y en octubre de 1839 “con ocasién del cumpleafios de la reina
Isabel II”. [Véase El Artista, 1835-1836: 1I, 130; y Luis Marcelo Martino, La
concepcion del drama en La Moda, Decimonénica, 2010, vol. 7, ndm. 2].
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lo poco justificadas que estdn las situaciones. El Dux que tan interesante
han sabido hacer Byron y Delavigne, aparece aqui como un hombre
vulgar y comun, y Anunciata es descolorida y pdlida hasta lo sumo, aun
delante de la addltera y arrepentida Elena. La Angiolina de Byron
rehiye toda comparacién, asi con Anunciata como con Elena, porque es
un 4ngel del cielo.

El sefior don Cayetano Cortés ha hecho un servicio eminente a las
letras en dar a conocer en nuestro idioma unas obras que con grave
mengua de nuestra cultura todavia no habian visto la luz en castellano.
La traduccién estd hecha con un esmero y conciencia extremados; el
lenguaje es correcto, fluido y castizo por extremo, y el conjunto en
general revela un conocimiento profundo del espiritu de Hoffmann.
Semejantes trabajos honran a la vez al que los hace, al autor que con
tanta fidelidad interpretan, y al pais que en su seno los recibe. Por
dichosos pudiéramos darnos, si ese torrente de traducciones que inunda
nuestras librerfas y gabinetes de lectura, mostrara el delicado criterio y
perfecta ejecucién que manifiestan los cuentos de Hoffmann.

El Correo Nacional, nim. 424, 16 de abril de 1839
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3. Cdtedra de Literatura Moderna, por Espronceda [1839]

REVISTA DE LOS CURSOS LITERARIOS
Y CIENTIFICOS
DEL LICEO LITERARIO Y ARTISTICO
DE MADRID

15

EL LICEO ARTISTICO Y LITERARIO DE MADRID, del que fueron fundadores José
Ferndndez de la Vega, Patricio de la Escosura y José de Espronceda, entre otros, se
inauguré el 23 de mayo de 1837. Enrique Gil fue socio desde el primer momento “a
pesar de los cien reales de adhesion y de los veinte mensuales” [Picoche, p. 35]. El
Liceo creé cinco secciones: Pintura, Escultura, Arquitectura, Musica y Literatura, de la
que Gil fue secretario.

Es en los Jueves del Liceo donde Gil cultiva su circulo
intimo de amistades, determinante de su vida social y su
trayectoria literaria: desde la lectura por Espronceda de su
primer poema, Una gota de rocio, hasta sus publicaciones
en la revista E/ Liceo, pasando por actos como la recepcién
a la Regente dofia Marfa Cristina el 30 de enero de 1838,
en la que Gil es escogido entre los poetas que dedicaron

un poema a la reina (La niebla). El 3 de enero de 1839 el

Liceo se traslada al Palacio de Villahermosa, fiesta a la que

asiste la Reina y Gil cuenta en E/ Correo Nacional'®.

En 1839 se inician las Cdtedras del Liceo; corresponde a Espronceda la de
Literatura y en aquella primavera dicta sus lecciones: en este articulo Gil resefia
minuciosamente la primera leccién y anuncia mds (“nos proponemos ofrecer un breve
resumen de una leccién, al menos, de cada uno de los profesores de la secciéon de
literatura). La convalecencia que pasa en Ponferrada de septiembre de 1839 al verano
de 1840 le aparta de su propdsito’’.

15 Escalinatas del Liceo, £/ Siglo Pintoresco, julio de 1846.
16 Véase Critica teatral, vol. IV de la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, p. 276.
17 Sobre el Liceo, véase la tesis de Ardnzazu Pérez Sinchez, El Liceo Artistico y Literario

de Madrid (1837-1851), Fundacién Univ. Espafola, 2003.
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Debemos dar a nuestros lectores noticias de este brillante

establecimiento, que después de mil alternativas y vaivenes ha llegado
por fin a tomar el cardcter fijo, noble y elevado de su instituto. Cada dia
se engruesan las filas de sus alumnos, cada dia se ve ensanchar en ¢l el
horizonte de las artes, y cada dia se van consolidando mds y mds la
fraternidad y la armonia que deben unir a los que militan bajo una
misma bandera. Después del brillante y celebrado concierto con que se
inaugurd la traslacién del instituto al palacio de Villahermosa, y que Su
Majestad la Reina gobernadora favorecié con su presencia, el desarrollo
de la idea que ha formado esta reunién de artistas ha sido cada vez mds
fecundo y mds rdpido. Las sesiones ordinarias y extraordinarias de
competencia nos han sabido presentar a un mismo tiempo los encantos
de la poesia, las armonias de la musica y las magias del pincel, junto con
el atractivo de una brillante y escogida sociedad.

Lectura de El Diablo Mundo

Mucho tiempo se pasard antes de que se olvide la introduccién al poema
del Diablo mundo del sefior Espronceda'®. Los robustos acentos del
senor Salas o los delicados y riquisimos de las sefioras De Vega y

'8 El Diablo Mundo es considerada por la critica la obra cumbre de Espronceda,
inacabada por su muerte prematura. Comenz6 a publicarse por entregas en 1841, pero
la muerte sorprendi6 a Espronceda, y desgarré a Gil, el 23 de mayo de 1842.
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Bonaplata, y los espléndidos cuadros de Villaamil, o los maravillosos
dibujos de la sefiorita de Weis. Impresiones son estas que duran tanto
como el gusto de lo bello y cuyo recuerdo es por si solo capaz de abrir el
campo de la imaginacién y del arte a quien quiera que abrigue el
germen del sentimiento en el fondo de su corazén. La tierra en que
brotaron Cervantes y Calderdn, Veldzquez y Murillo, Herrera y Alonso
Cano todavia recibe el calor y la influencia del hermoso sol de Espana, y
los extremados afanes y prolijos cuidados que se le prodigan hacen
esperar una colmada cosecha de gloria y de ventura.

Como quiera, el Liceo hasta el dia solo habia ofrecido la expresién de
las bellas artes, sin indicar su senda; habiase cefiido a mostrar el logro de
trabajos perseverantes y severos, sin ensefar los medios y estudios con
que a su término se llegara; habia, finalmente, reflejado con exactitud la
fisonomia actual del arte, pero no preparado su porvenir, tan rico de
progreso y de esperanza.

Bajo este punto de vista, el Liceo no correspondia a las condiciones
de su instituto, porque seguramente no son estos los tiempos dichosos
de la Grecia, en que se buscaba lo bello como una tierra de descanso al
término de la peregrinacién; en la actualidad lo bello es el camino de lo
grande y de lo sublime y el cardcter espiritual y pensativo de las artes
modernas las obliga a lanzarse desde el Non plus ultra de los griegos en
busca de mundos y de sensaciones desconocidas. El Liceo hasta el dia no
habia cumplido la misién de ensenanza que le estaba encomendada; en
el dia la cumple; en el dia domina lo presente y senala el porvenir; en el
dia, finalmente, es la expresién completa del arte, asi en la actualidad
como en lo futuro.

*

Ya habrin supuesto nuestros lectores que no hablamos sino de la
apertura de las cdtedras que ha tenido lugar de poco tiempo a esta parte.
La numerosa concurrencia que ha asistido a las lecciones, entre la cual se
han visto algunas senoritas artistas, ha justificado la eleccién que el
Liceo ha hecho de sus profesores, jévenes todos y desconocidos como
maestros.

Los nombres de los que se han encargado de la dificil misién de
representar al instituto en su cardcter moral son los siguientes: don José
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de Espronceda explica literatura moderna comparada; don Eugenio
Moreno Lépez, critica; don Antonio Gil y Zirate, historia; don Ventura
de la Vega, declamacién, y don Patricio de la Escosura, principios de
literatura®.

Convencidos de que hacemos un servicio al publico en darle a
conocer la importancia que puede tener semejante suceso en la marcha
general de las ideas, nos proponemos ofrecerle un breve resumen de una
leccién, por lo menos, de cada uno de los profesores de la seccién de
literatura, dejando al celo de los secretarios de las demds secciones el
cuidado de dar publicidad a sus respectivos trabajos. Comenzaremos,
pues, por la primera leccién, que oimos de boca del sefior Espronceda.

Materialismo y espiritualismo

Expuso este joven el plan y objeto de su curso, reducido al anilisis
filoséfico y cuadro comparativo de las cinco grandes literaturas modernas,
a saber: la italiana, la inglesa, la espanola, la francesa y la alemana. Dividi6
en seguida la historia del mundo en dos grandes épocas: materialismo y
espiritualismo, cifiendo la primera al periodo que corre desde Homero a
la caida del Imperio romano, y la segunda desde entonces hasta nuestros
dias. Marcan estas dos épocas el modo con que los antiguos comprendian
el amor y las formas de la belleza, diverso en casi todo del sentido que los
modernos dan a estas ideas, puesto que en la poesia exterior y sensual de
los primeros campea suma elegancia y lujo, y la expresién recogida y
profunda de la moderna poesia manifiesta mayor conocimiento del
corazén humano y mds exquisita ternura y melancolia. De todos modos,
como el hombre es un compuesto de espiritu y de materia, y las diversas
condiciones morales o religiosas de la sociedad en que vive no pueden
alterar su esencia, vese a veces destellar el alma al través del cuerpo en la
Edad Antigua, y en la Moderna presenciamos también el especticulo de la
lucha del ser fisico con el moral.

Explic6 en seguida el profesor la subdivisién de estas épocas, marcadas
por grandes hombres y grandes acontecimientos. Un grande hombre, en
su sentir, es la idea general de su siglo mds una idea propia y peculiar que
ordene y dirija el impulso de la primera, acontecimiento sobrado notable

1 Nétese quiénes son en 1839 “los jévenes desconocidos como maestros’:

Espronceda, De la Vega, Escosura. ..
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de suyo y que pone de manifiesto la mdxima que el autor sentd, de que
todo grande hombre es un grande acontecimiento.

El grande hombre, pues, para no perderse en su individualismo tiene
que abarcar y comprender la idea general, y para no confundirse entre la
muchedumbre le es forzoso abrigar una idea exclusivamente suya. Sin
embargo, acontecimientos grandes se verifican que no secunda un grande
hombre, y entonces las naciones son al propio tiempo ejércitos y caudillos,
idea general e idea especial que la utilice. Para ejemplo de esto citd el autor
nuestra guerra inmortal de la Independencia, tan rica en hechos gloriosos
y tan pobre de especialidades y de genios.

Misién de la poesia

Pasé a explicar en seguida cémo siendo la poesia un medio de
complemento y desarrollo de las ideas generales, distaba infinito de ser un
juguete destinado a cantar los goces de los sentidos, insuficientes y
menguados por su naturaleza para contentar el alma infinita del hombre,
que continuamente tiene que salir de si mismo para llenar con ideas més
nobles el vacio de su corazén. Este desasosiego y ansiedad, esta pasién por
lo grande y lo desconocido que estrellaba a la Europa feudal contra el Asia
y que lanzaba a Cristébal Colén en busca del Nuevo Mundo, que, cual
otro Dios, habia visto salir de las aguas al través de desconocidos mares,
levanta al hombre hasta la divinidad, de que es traslado. Asi que, segin el
senor Espronceda, la poesia no es otra cosa que “sentimiento e
imaginacién”, y Colén, perdido en medio del océano, solo con la grandeza
de su corazén y la fe viva del genio, es un poeta de colosal estatura.

Explicé después la poderosa influencia que en la Grecia ejercié la
poesia, debido a su intima cohesién con la religién, que cantaba en sus
poemas y representaba en sus dramas, presentando como modelos las
divinas alegorias de las cualidades humanas que colocara en el Olimpo.
Se ve de consiguiente que la poesia se enlaza con todos los
conocimientos humanos y que significa en su verdadero sentido “la
expresion del estado moral de la sociedad”. El poeta, pues, y la poesia,
duefios del mismo elemento que el guerrero maneja, marcan, lo mismo
que él, sus épocas en la Historia, con la diferencia, sin embargo, de que
el poeta no ha menester més ejércitos ni companeros que su inspiracion
para cumplir su misién sobre la tierra.
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La Humanidad, que acaudillan el bardo o el soldado
alternativamente, marcha sin descanso hacia su perfectibilidad, aguijada
por el deseo de bienestar que la consume. El pueblo de Israel huyendo
de la esclavitud de Egipto y cruzando desiertos abrasados en busca de la
tierra prometida es una personificacién magnifica del humano linaje.
Con él, como con los hijos de Jacob, sucede que los guias y adalides se
detienen quizd en las islas de verdura del desierto y a su sombra ofrecen
sacrificios al becerro de oro, dejando expuesto el pueblo a los ardores del
sol y a los tormentos de la sed. Entonces el poeta baja de la montana
con la frente coronada de rayos de justicia, degiiella a los 22.000 y
puesto a la cabeza de la muchedumbre, la guia y la gobierna. En tal
estado el poeta no puede pararse a consolar a los que quedan, porque su
lugar es el frente del ejército y hay una voz que desde el porvenir le
llama.

Siendo una e indestructible la sociedad en su fondo, por mds que sus
formas varien, una habrd de ser también su idea dominante, y por lo
mismo tiene que haber numerosos puntos de contacto entre las
literaturas de las diferentes naciones.

Ossidn

Asi es que la poesia de Ossidn®, que se viste de las brumas del Norte y
canta las tempestades y la melancolia, acompafiando su arma con el
bramido de los torrentes, no es diferente en su esencia de la poesia
oriental, arrebolada con todos los cambiantes de su cielo y rica de
esplendidez, de abandoné y de risuefias imdgenes. Por lo tanto, la
nacién dominante difunde su literatura y pone su sello en la época,
salvas algunas excepciones locales. Esto explica la sucesiva influencia de
la literatura italiana, espanola y francesa en los siglos inmediatos a
Dante, en los gloriosos dias de Carlos V y de su hijo y en los soberbios
tiempos de Luis XIV. La Inglaterra, sin embargo, no ha solido
experimentar semejantes mudanzas al abrigo de su posicién insular.

*

20 Espronceda subtitula su poema Oscar y Malvina como Imitacién al estilo de Ossidn.
A Tale of the Times os Old. Gil y Espronceda participaban del furor osidnico del
momento. Véase comentarios al poema osidnico de Gil La nube blanca en Poesias, vol.
I de la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, 2014, pp. 70-71.
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Los grandes poetas modernos son, en el sentir del sehor Espronceda:
Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe y Byron. El anilisis y paralelo
de Dante y de Shakespeare quedé aplazado para la siguiente leccién,
pero el autor vio en Cervantes al hombre que apresura la caida de una
sociedad profundamente removida, cual era la sociedad caballeresca,
para reemplazarla con otra naciente sociedad; consideré a Goethe como
el completador de la lengua y poesia moderna alemana y como el
primero que ascendié el yugo de la literatura francesa, y, finalmente,
mir6 en lord Byron la expresién fidelisima y cabal de este deseo vago, de
esta ansiedad y de esta duda que trabajan y devoran a la actual sociedad,
haciéndole volver los ojos llenos de ldgrimas hacia lo pasado, que no ha
de tornar; hacia el porvenir, cubierto de nubes todavia.

Tal es el esqueleto de la primera leccién que hemos oido de boca del
senor Espronceda. Al publico toca ahora juzgar si semejante muestra
abona la confianza que el Liceo ha depositado en él; por nuestra parte,
creemos que cumplidamente.

El Correo Nacional, n.° 420, 12 de abril de 1839%!

2L Al pie de este articulo, E/ Correo Nacional inserta este aviso: “Aunque hemos
publicado ya un articulo que daba cuenta de todas las cdtedras de este instituto [el
Liceo], nuestra imparcialidad sin embargo y otras razones que echardn de ver nuestros
lectores en el remitido que hoy también en su lugar insertamos, nos mueven a dar
cabida al presente en nuestras columnas”. Debi6 haber “movida”, como ahora se dice,
de la que da cuenta Picoche: “El 3 de abril de 1839 se publica en E/ Correo Nacional
un articulo anénimo [con el titulo Cdredras del Liceo] que critica de manera muy
parcial una conferencia de Espronceda. Pocos dias después, Gil replica con un articulo
suyo que contradice perentoriamente al critico anénimo. Esto es una prueba de la
amistad de Gil con Espronceda y de su influencia sobre el director del diario, Andrés
Borrego” [Picoche, p. 41].
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4. Poesias, de José de Espronceda [1840]

PORSIAS

D. JOSE DE ESPRONCEDA.

22

Cualquiera que observe el desarrollo y crecimiento de las artes en
Espana de pocos afios a esta parte, no dejard de tenerlo por un
fenémeno curioso, digno de atento examen. Musica, escultura y
arquitectura se han rebullido subitamente comenzando a dar
inesperadas muestras de vida; pintura y poesia se han remontado como
de un salto a tal altura que su repentino progreso tiene sus puntas de
maravilloso. ;Cudl es la mano que ha comunicado semejante impulso?
¢Qué causa ha podido producir tan extrafia mudanza?

En vano nos lo preguntarfamos, porque nada en lo exterior seria
capaz de satisfacernos. Ni la nacién ha subido al alto grado de esplendor
en que un dfa la vio y envidié el mundo, y desde el cual reflejaba rayos
de gloria sobre el genio de sus hijos, ni la sociedad o el gobierno dan a
los talentos aquella clase de fomento real y positivo que tanto
contribuye a fecundarlos y vivificarlos. Sonrojados y orgullosos a un
tiempo, podemos decir que las artes en Espana viven de si propias y de
sus recuerdos y que de su seno han brotado esas chispas de luz que sin

22 Un tomo en 8° prolongado. Véndese en la librerfa de Escamilla, calle de Carretas.
[Nota de Gil]. Segin Picoche, “Gil fue el responsable de la edicién original de las
obras de Espronceda. En el prélogo a la segunda edicién (1846) se lee esta frase: «El
autor de la obra, el autor del prélogo y el que dirigié la edicién hecha en 1840,
ESPRONCEDA, VILLALTA y ENRIQUE GIL... se hallan ya reunidos en el seno de la
eternidad». [Picoche, p. 272]. Gullén considera este “el mejor trabajo de critica
literaria de Gil”.
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duda prenderdn en muchos ingenios, y levantardn en lo futuro alta y
resplandeciente llama. Lo Gnico que hasta el dia las ha desarrollado y las
mantiene es el principio de vida que a todas partes lleva consigo
cualquier pensamiento generoso y fecundo, la marcha incontrastable de
las ideas y la tendencia irresistible de la época.

Tendencia irresistible en verdad, y que por todas partes deja
profundas senales y vestigios. {Raro suceso! Este siglo que ha recogido el
legado de destruccién del anterior, que ha encontrado rota y destrozada
por el suelo la fébrica de lo que se llamaban abusos, que ha debido
alcanzar y disfrutar por entero lo que entonces se reputaba y tenia por
felicidad, es decir el desarrollo de los intereses y medios materiales; este
siglo, decimos, se ha presentado animado de tendencias espiritualistas,
ha dado en rostro a los llamados filésofos con la vanidad de su universal
panacea, les ha pedido cuenta de las instituciones antiguas que
destruyeron sin reformarlas, del porvenir que le ofrecieron que no han
sabido darle, y por ultimo, de la paz y contento del presente, que se le
ha huido de entre las manos.

Del espiritu de indefinido andlisis introducido en todas las
cuestiones, del movimiento y complicacién incesante de los intereses, de
la pugna y colisién continua de las ideas, solo una certidumbre hemos
venido a sacar hasta el difa, a saber: que el corazén humano estaba
necesitado de consuelos y de luz, que el alma tenia sed de creencias, y
que todos los esfuerzos de la razén orgullosa y fria, no habian sido
poderosos para descifrar la primera pdgina del libro de la dicha.

Entonces, por una reaccién natural, nos hemos refugiado en los
dogmas y rudimentos mds sencillos de la conciencia, hemos buscado la
fuente de la esperanza con el anhelo de los sedientos, y nos hemos
sentado a la sombra del 4rbol del sentimiento, para pedir al murmullo
de sus hojas inspiraciones con que llenar el vacio del corazén y templar
la sequedad y aridez del espiritu.

Sin embargo, como era dificultosa tarea la de reconstituir el santuario
de nuestros afectos en un terreno de continuo removido y socavado por
la discusidn, estas circunstancias han dado margen a infinitas dudas,
desconfianzas y tristezas que han llegado a empanar el espejo del alma,
produciendo al propio tiempo violentas luchas y vaivenes interiores.
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De aqui dimana el caricter vago, indeciso y hasta cierto punto
contradictorio que han tomado las artes de imaginacién, segiin que
esperaban en lo venidero, lamentaban lo pasado o se quejaban y
maldecian de lo presente; pero aun en este desdichado camino faltos de
guia y de luz, al querer llegar a los santos vuelos y religiosa tristeza de
Milton y de [fray Luis de] Le6n, hemos tropezado en el escepticismo
desconsolado de Chile Harold y en la exaltacién insaciable y apasionada
de René. Goethe, Byron, Chateaubriand, Manzoni, y hasta el mismo
Béranger, poeta el mds festivo y amable de nuestra época, han
participado de esta tinta melancélica y opaca en que estd empapada la
fantasia de la edad presente, que forma por decirlo asi, su tipo, y le
presta su cardcter especial y distintivo. Si la literatura ha de ser el reflejo
y expresién de su siglo para corresponder a su misién, forzoso es que la
nuestra retrate las penas, los temores, las esperanzas y disgustos que sin
cesar nos trabajan. De otro modo no la comprenderiamos.

El Pelayo

No sin propésito hemos extendido semejantes preliminares porque con
arreglo a ellos examinaremos el libro cuyo titulo va por cabeza de este
juicio, ya que el nombre harto conocido del autor, y las cualidades que
manifiesta, contribuyen a su crédito y realce, asi por el fondo de sus
creaciones como por las formas con que las viste; no solo por su
variedad, sino también por su unidad.

Abren esta coleccién diversos fragmentos de un poema épico titulado
El Pelayo, fruto de los primeros trabajos poéticos del autor y parte mds
bien de su entusiasmo juvenil, que no de la madurez de su ingenio, pues
los anos en que lo escribid, por ser los de la adolescencia, antes
descubren las flores de la poesia que no sus frutos sazonados y maduros.
En tal edad mds se presiente y adivina que en realidad se siente, y de
aqui proviene el predominio de la imaginacién sobre los movimientos
mds hondos y serios del corazén.

Falta la experiencia en las pasiones, y sobra la fuerza y pujanza en la
fantasia, fuerza tanto mayor cuanto que la légica del sentimiento no
viene a templarla ni a dirigirla. Estos fenémenos psicolégicos, sobrado
ficiles de demostrar, todavia se confirman con los fragmentos del
Pelayo. Si se les piden pasiones enérgicas, individuales y profundas; si se
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buscan rasgos de aquellos que de una sola plumada dibujan un caricter,
no acertarfamos tal vez a encontrarlos en ellos. Mas, si lo que se desea
son raptos de entusiasmo juvenil, impetus hidalgos y caballerescos,
pasiones y caracteres, ya que no légicos y cabales, llenos de luz y de
efusién, y finalmente la riqueza, gala y armonia de una versificacién al
propio tiempo castigada y correcta, todo esto y ain mds podemos
sefialar en este ensayo épico.

Y hemos dicho que mds que esto podiamos atin mostrar, porque el
cuadro del hambre, el del suefio del rey, son trozos de una robustez y
vigor poco comunes en verdad, dado que la imaginacién abulte algunos
de sus pormenores. Fuera de esto, la descripcién del serrallo, la
procesién, las quejas del anciano Teudis y la salida nocturna de Sevilla
dejan poco que desear.

En suma, la critica severa y fria no dejard quizd de echar de menos en
esta obra filosoffa, madurez y profundidad; pero de seguro hard justicia
a las bellas y poéticas formas del decir, a la correccién y castidad que le
sirven de base, a los ricos destellos de imaginacién que por donde quiera
campean, y a la entonacién pura y bien sostenida que en toda ella se
nota. De sentir es que con el principio que llevaba o con otro mis digno
de su autor y mds adecuado a tamafna empresa, no haya llegado este
poema a granazén y cumplido término, porque a nuestro modo de ver
no se encontrard en la moderna historia ningtn asunto mds digno de la
trompa épica, que la invasién y conquista de Espana por los drabes; si ya
no es que en el estado presente de las ideas y de la sociedad la epopeya es
género de dificil cultivo y poco acomodado a la filosofia del
sentimiento, opinidén de que no distamos, pues que en nuestro entender
la tnica epopeya compatible con el individualismo de las naciones
modernas es la novela, tal como la han entendido Walter Scott,
Manzoni y algtin otro.

Las poesias liricas

Dejando, pues, el ensayo épico, y pasando a las poesias liricas, diremos
que nos pesa de encontrar con el romance A la noche, porque a
excepcidn de cierta tinta apagada y melancdlica que resalta en todo él, lo
encontramos escaso de estro, nimero y hasta de natural y vigoroso
enlace, de modo que solo podemos aceptarlo como punto de partida
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para conocer el camino que ha andado después el autor, en cuyo caso no
vacilamos en aprobar su insercién.

Esta composicién debe de ser uno de sus primeros pasos por el
campo de la poesia, y las siguientes confirman esta opinién, pues nos
recompensan con usura de la flojedad de la presente, y aunque
desiguales en mérito, todas estdn a gran distancia de ella. Limpia, fécil,
tierna y llena de gracia y de frescura nos ha parecido la Serenata;
maliciosa, ligera y de buena tonada la trova del paje Jimeno que ya
habiamos leido en El castellano de Cuéllar”, y apasionada y sombria,
dado que no tan bien sostenida como las anteriores, la cancién de La
cautiva.

En el bello poemita de Oscar y Malvina no solo imita el autor con
feliz éxito el fondo de vaguedad melancélica y apasionada de Oscar, sino
que también sus versos estdn en completa armonia con aquellas
imdgenes descoloridas y suaves como los rayos de la luna, y con aquellos
acentos «ldnguidos y dulces»

como el recuerdo del amante triste,

a su amada en la tumba.

Acaso no faltard quien tache de desalifado y flojo alguno que otro
verso de este trozo, pero en nuestro entender por ventura pasard plaza
de bello lo que a otros parecerd incorreccién y desmayo, porque si
hemos de tener en algo la armonia imitativa, y si en poesia la gracia y la
hermosura resultan de la perfecta concordancia del pensamiento con la
expresion, no serd gran defecto una cadencia lenta y apagada, donde el
sentimiento que revela descubre a tiro de ballesta las mismas cualidades.

Tras de los sencillos y delicados tonos del bardo escocés viene el
Himno al sol, cual si con su inspiracién arrebatada y atrevido vuelo
quisiera el autor contrastar las quejas sentidas de la musa de Morven, y
mostrar de este modo la riqueza de su diapasén poético. Esta excursién
por el terreno de Pindaro parécenos bien concebida, sus imdgenes
elevadas, su versificacién tendida, robusta y armoniosa, la entonacién
grave y sostenida, y su conjunto proporcionado, regular y lleno de
adornos. Sin embargo, no escogeriamos para modelo esta poesia entre

2 Sancho Saldaria o El castellano de Cuéllar, novela histérica, 1834.
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las de nuestro joven™, pues sin negar las prendas que la abonan,
opinamos que bien pudiera haber dado al cuadro una ligera veladura de
sentimiento que templase la viveza de los colores, y lo acercase mds al
mismo tiempo a aquella desnudez y candor de expresién que en todos
los grandes poetas acompafia las creaciones mds altas y peregrinas.

Asuntos de este género, y todavia mds tremendos y magnificos, se
encuentran en diversos lugares de la Biblia y sobre todo en el
Apocalipsis, sin que por cierto la sencillez y cdndido alifio de la frase
altere ni menoscabe su efecto; y el autor mismo en su comenzado
poema titulado E/ Diablo Mundo, leido en el Liceo de Madrid, ofrece
pasajes de imdgenes mds fuertes y de pensamientos harto mds sombrios
que los del Himno al Sol, tratados sin embargo de tal manera que el
corazén y la fantasia se interesan a la par. No debemos echar en olvido
que la poesia toma de dia en dia un caricter mds general y profundo, y
que cuanto mds se acerque en sus formas a la verdadera naturaleza del
sentimiento, de suyo ficil y modesto en sus atavios, tanto mds
derechamente se encamina al término de su viaje.

Al concluir el andlisis de la primera subdivisién de las poesias liricas
de este tomo, nos sentimos descargados del peso mds grave de la critica,
que sin duda lo es la necesidad de poner tachas y encontrar defectos; y
esto lo decimos porque el crecimiento que desde aqui adelante se nota, a
pocas enmiendas da lugar.

El pirata y otras canciones

No son nuevas fuera de Espana las canciones populares, asi como
dentro de ella los romances del mismo género forman una de las mds
ricas minas de su literatura. Sin embargo, nadie negard al poeta
Béranger” la gloria de haber levantado y ennoblecido en la nacién
cercana este linaje de poesia, que gracias a su genio vibra en el dia con
todos los tonos del sentimiento y presenta sus mds fugaces y delicados
matices.

4 E] hijo adopta al padre: Espronceda era siete afios mayor que Gil.

> PIERRE-JEAN DE BERANGER [1780-1857], autor de “canciones revolucionarias” muy
populares en la época, admirado por Goethe, Chateaubriand y también por Gil. Véase
su resefia a E/ abuelo, Critica literaria, v. IV de BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, p. 223.
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La revolucién que de este modo ha logrado introducir en el arte es
inmensa a nuestro juicio, pues lo ha convertido en instrumento de
cultura, de moralidad y de ensefianza. ;Rara transformacién! La poesia
que en los dltimos tiempos habia llegado a ser el patrimonio de las clases
instruidas y acomodadas, ha bajado con la musa de Béranger, semejante
a un nuevo evangelio, a la oscura vivienda del pobre, y ha tomado a su
cargo con generoso empeno el enjugar ldgrimas desconocidas, y curar
llagas ocultas y acaso despreciadas. El dia que tal hizo acerté a labrarse
un porvenir de gloria, reconquisté sus perdidos fueros y pudo con razén
prometerse que cualesquiera que fuesen los yerros y trastornos de la
humanidad, su influjo nunca dejaria de guiarla a manera de estrella
benéfica.

Esta musa que se acercaba a la multitud desdichada y menesterosa ya
para consolarla, ya para alegrarse, ya para quejarse con ella, hubo de
crearse una lengua que sus protegidos entendiesen. Semejante necesidad
trajo consigo indispensables mudanzas en cuanto al tono y expresién de
la poesia, y su lenguaje se ha hecho sencillo, noble y severo, no bastardo,
chocarrero, ni villanesco. De esta suerte ha ganado en gracia,
naturalidad y vigor, al paso que su influencia y su cardcter se han
extendido y elevado.

A este género pertenecen las canciones del senor Espronceda, que
tenemos por una preciosa adquisicién para nuestro Parnaso. El
desenfado, fluidez, casta diccién y variada armonia del Pirata, junto con
la filosofia y verdad de su fondo, la convierten en una lindisima tonada
popular, bien acomodada al cardcter ardiente y aventurero de nuestra
nacién. Gran conocimiento y maestria de la lengua suponen las extrafas
rimas que usa, y que tan agradable movimiento imprimen al tono de la
composicion. Esta es una de las prendas mds aventajadas de esta
coleccién, porque la armonia imitativa y la lengua castellana han ganado
mucho en elasticidad con las dificiles combinaciones métricas que el
autor ha introducido, no solo en E/ Pirata, sino también y mds
particularmente en E/ Verdugo y en El Estudiante de Salamanca, sin
tropezar siquiera en tan escabroso camino.

La cancién del Mendigo se separa de todo punto de la de Béranger,
pues lejos de rebosar como ella encono y amargura, lejos de poner
crudamente el dedo sobre esta hedionda llaga de nuestra sociedad, se
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reduce a bosquejar la mendiguez descuidada, holgazana, indiferente y en
cierto modo satisfecha con su vagamunda libertad y sus poco
envidiables goces. Por lo demds, aunque en nuestro entender sus
contornos no sean tan puros como los del Pirata, manifiestan la misma
mano y origen.

Las tres restantes encubren cierta intencién profunda y un cardcter
social mds evidente. E/ Verdugo y El Reo de Muerte pertenecen a la
escuela amarga, sardénica y desconsolada de Byron, y son hijas de
aquella escena doliente y solitaria, que menospreciaba los consuelos y se
cebaba en sus propios dolores. EI mismo giro hostil y sombrio, la misma
tendencia rencorosa y desenganada del poeta inglés resaltan en la
tremenda poesia del Verdugo. ;Qué situacién tan bien imaginada! jQué
fondo de hiel y de despecho! jQué orden y enlace tan légico de
pensamientos! ;Qué metro tan acerado y feroz! ;Dénde encontraremos
una invectiva mds mordaz contra la pena de muerte? ;Dénde
descubriremos mds a las claras esa disonancia tan de bulto que
manifiestan nuestras leyes y nuestros sentimientos, nuestras costumbres
y la civilizacién de que hacemos alarde, como en estas palabras del
Verdugo?:

Al que a muerte condena le ensalzan...
¢Quién al hombre del hombre hizo juez?
¢Que no es hombre ni siente el verdugo
imaginan los hombres tal vez?

{Y ellos no ven
que yo soy de la imagen divina

copia también!

Y cual dafina
fiera a que arrojan un triste animal
que ya entre sus dientes se siente crujir,
asf a mi, instrumento del genio del mal,
me arrojan el hombre que traen a morir.
Y ellos son justos,
yo soy maldito;
yo sin delito
soy criminal:
mirad al hombre
que me paga una muerte; el dinero
me echa al suelo con rostro altanero,

2 i e ionall
;a mi, su igual!
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iQué sentimiento y que versos! ;Para qué mayor anatema contra esa
préctica que, por mds que con la necesidad se cohoneste y encubra, no
por eso deja de ser un sarcasmo del progreso de las luces? ;Qué podrin
afadir a esto la poderosa razén y las sabias investigaciones de los
filésofos? Poco en nuestro entender; poco cuando menos que mds
arrastre, convenza y cautive. Y después de aquella emponzonada y
sangrienta diatriba de un hombre que arrojado de la comunién de los
demds, ha podido muy bien perder los sentimientos de tal, ;quién sino
un verdadero poeta nos le presentaria interesante, descubriéndole a
nuestros ojos por el lado de la paternidad?

iOh! ;por qué te ha engendrado el verdugo,
td, hijo mio, tan puro y gentil?

En tu boca la gracia de un dngel

presta gracia a tu risa infantil.

A esto pudiéramos llamar jugar con el corazén de los lectores, porque
trinsito tan repentino y al mismo tiempo tan 16gico de la desesperacién
a la ternura, y de una versificacién nerviosa, constante y descarnada a
otra llena de uncién, de amor y de suavidad, no es ficil de concebirse,
cuanto mds de ejecutarse.

La cancién El reo de muerte pudiera considerarse como un apéndice
de la anterior, porque en realidad el drama no varia, dado que varien los
personajes. Como quiera que en el asunto algo se asemeje, el giro de los
versos y la situacién son bien distintos, y aunque no esté templada por
un tono tan rudo, de todas maneras aparece sombria, variada y
empapada en desventura.

La dltima cancién que nos queda por examinar es E/ canto del cosaco,
canto lleno de nervio y de vigor salvaje, filos6fico en sus pensamientos,
profundo en sus tendencias y valiente cuanto correcto en su
versificacién. Como la amarga censura de la politica europea que
envuelven los rudos acentos del cosaco tal vez cuadraria mal en un
periédico como el Semanario®, por mas poseido que se halle el que esto

26 Obsérvese la carga de profundidad con la que Gil denuncia la censura de prensa. La
prohibicién de todos los periédicos ordenada por Fernando VII en 1824 extendid su
halo hasta la Constitucién de 1845. El R. D. de 7 de enero de 1834, vigente en
tiempos de Gil, comenzaba asi: “No pudiendo existir la absoluta e ilimitada libertad de
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escribe de las mismas ideas, nos dispensaremos de presentarlo por este
lado; pero no sin recomendar a nuestros lectores su atento examen.

Del mismo asunto ha tratado Béranger con igual objeto, caricter y
tendencia, y, para gloria de nuestro autor y nuestra, debemos decir que
ha sobrepujado a tan insigne poeta, no solo en lo dspero y oscuro de las
tintas, sino también en el estro y fuerza de verdad. Tal es por lo menos
nuestra opinién, que gustosos sujetamos a la mds aventajada de los
hombres de letras.

Poemas histéricos

Vienen detrds las poesias que el senor Espronceda ha llamado histéricas,
titulo que en nuestro entender algo mejor les cuadra que no el de
politicas, porque si bien van todas enlazadas con nuestros sucesos y
desdichas politicas, el autor ha tenido la suficiente discrecién para
cefirse a la idea general y luminosa de la emancipacién comdin, sin
descender nunca a las miserias de los partidos y a la ruindad de los
intereses individuales. Por esta conducta merece el parabién de cuantos
tengan en algo la dignidad del arte, pues si como hombre puede seguir
el camino que le plazca, como poeta pertenece a la humanidad y al
porvenir. Por lo demds el sentimiento que respiran estas poesias es
entero, alentado y robusto; la entonacién igual y sostenida, y los versos
de un temple recio, sonoro y acerado.

El soneto A la muerte de Torrijos y sus comparieros, la composicién
que tiene por titulo ;Guerra! y la dedicada A la muerte de don Joaquin de
Pablo (Chapalangarra) por todos sus pliegues y resquicios dejan asomar
la llama del rencor y del ardimiento que nuestras desastradas disensiones
han encendido en tantos pechos. Dos exceptuaremos sin embargo entre
ellas que se apartan de las demds: la Despedida del patriota griego de la
hija del apdstata y la elegia A la Patria. La primera nos parece inferior a
las anteriores; mas no asi la segunda, en que el autor con tanta
delicadeza y maestria ha remedado los tonos del mds triste de los
profetas, engalandndolos con todos los atavios de nuestra poética
lengua. Jazguenlos nuestros lectores por la siguiente muestra:

imprenta, publicacién y circulacidn de libros y papeles, sin ofensa de la pureza de
nuestra religion catélica...” [Gaceta de Madrid, nim. 4, 1834].
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;Qué se hicieron tus muros torreados,
oh mi patria querida?
;Dénde fueron tus héroes esforzados,
tu espada no vencida?
iAy! de tus hijos en la humilde frente
estd el rubor grabado:
a sus ojos, caidos tristemente,
el llanto estd agolpado.

Y digannos después de haberla leido si no se les ha figurado oir un
suspiro del viento entre las arpas de Israel colgadas de los sauces de
Babilonia. Toda la tristeza de la emigracién, todo el amor y la
hermosura de la patria ausente estdn pintadas en esta tierna elegia.

Entre las poesias que después vienen, llama muy particularmente
nuestra atencion el Soneto a la rosa, porque no conocemos en la lengua
castellana ninguno mds terso, lleno, fluido y acabado. Nos persuadimos
de que nuestro juicio en el particular serd el del publico, y de todas
maneras lo emitimos francamente, deseosos de enmienda por si
erramos. Creemos asimismo que nadie leerd los blandos y sentidos
versos A una estrella sin ceder a aquel impulso de tristeza que siempre
inspira el espectdculo de las creencias juveniles deshojadas y marchitas.

A Jarifa

La composiciéon A Jarifa en una orgia serd la dltima en que nos
detengamos, con tanto mayor motivo cuanto que la tenemos por la
expresion mds cabal que se encuentra en este tomo de esa poesia
escéptica, tenebrosa, falta de fe, desnuda de esperanza y rica de
desengano y de dolores, que mds bien desgarra el corazén que lo
conmueve. Condicién bien triste es la de una época que dicta tan
desusados acentos, y condicién por desgracia forzosa en la nuestra, en
que el hombre divisa el porvenir cubierto de nieblas, y solo ve lo pasado
al través de la inquietud y desasosiego presente.

Este disgusto y ansiedad de que si ya no siempre, en muchas
ocasiones adolecen todas las almas vigorosas, es un hecho que mal
pudiéramos negar, y la poesia que lo traslade de seguro estard llena de
verdad y cautivard la simpatia de muchos. Necesario es pues aceptarla a
despecho de su desabrimiento, y aun cuando se hayan abierto sendas
mds luminosas y enderezadas a mejor término en el campo de la
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literatura; mas no por eso dejaremos de decir que cerrar al hombre las
puertas de la esperanza equivale a falsear su indole y contrariar sus mds
naturales impulsos.

Semejante filosoffa ni perfecciona ni ensena a la humanidad: hija del
orgullo y del desengafio, llega a formar de cada hombre un ser aparte, y
rota la asociacién de los afectos mds dulces del corazén, solo conduce al
individualismo y a la anarquia en moral. Y cuenta con que no es esto lo
que necesita un siglo de suyo egoista y frio: consuelos y no sarcasmos ha
menester el corazén de los mds; esperanzas y no desencantos es lo que
nos deben ofrecer, porque la desesperacién y la duda son impotentes
para todo menos para el mal. Fuera de esto, la poesia de Jarifa, de
cardcter elevado y ardiente, poblada de armonias muy bellas, estd dotada
de formas y proporciones regulares, y llena de gala y soltura en su
diccién poética.

El Estudiante de Salamanca

Llegamos por fin al Estudiante de Salamanca, corona de este tomo, y
obra en que a nuestro sentir ha reconcentrado el autor todo el poder de
su ingenio, de su corazén y fantasia. Su variedad extraordinaria, su raro
y maravilloso asunto, su trabazén ordenada y légica, su temeroso
desenlace, la verdad y originalidad de sus caracteres, aquel bafo de
sencillez, de naturalidad y efusién que en todas partes lo realza, y por
tltimo, el sinntimero de tonos porque estd templado y de ricas armonias
que desenvuelve, levantan este cuento a una altura tal, que sin duda
tardard ningun otro en elevarse a ella.

Las octavas de la primera parte en que el autor pinta y bosqueja a
Elvira manifiestan gracia y dulzura inefables; en las quintillas de la
segunda parte salta el estro y el sentimiento; melancolia, ternura y
pureza angélica revela la carta de la infeliz, y, finalmente, pincel maestro
y figuras atrevidas y vigorosas se echan de ver en el cuadro dramdtico,
que tan bella contraposicién ofrece con la vaguedad fantistica y
medrosa, y con el trdgico remate de la parte ultima. No sehalaremos
pasajes de este poema, pues ni sabriamos por donde comenzar ni en
donde dejarlo, pero los arriba indicados nos parecen bastantes para
mostrar y convencer que la musa castellana puede envanecerse de tan
cumplida obra.
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La aparicién de este libro es harto notable, y hard época en la historia
literaria, de nuestro pais, porque sin apartar la poesia de la gloriosa
senda por donde la llevaron los Herreras y Leones, sin despojarla de sus
elegantes giros, de su casta y numerosa diccién, de su mdsica apacible,
majestuosa y sonora, y sin desnaturalizar ni su origen ni su cardcter, el
senor Espronceda la ha subido a la altura de la época, ha logrado darle el
colorido y trascendencia propia de las ideas, y la ha convertido en
expresion fiel y genuina de nuestros sentimientos.

De todo se encontrardn muestras en este volumen, porque todos los
tonos del sentimiento estdn ensayados y recorridos en él, desde los
raptos de la fantasia, hasta los acentos mds hondos del corazén. Su
autor, de consiguiente, ha merecido bien de las letras y del pais donde
ha nacido; pero la estimacién que le profesamos y nuestra habitual
franqueza nos autorizan para decirle que més pudiera haber hecho por
su nombradia, y por el lustre de su nacién, que tiene puestas en él
muchas y muy hermosas esperanzas. La reputacién que antes habia
adquirido y que ahora confirman sus poesias no debe servirle para
dormir sobre su deliciosa almohada, sino para llevar adelante los nobles
empefios que tiene contraidos con el porvenir todo hombre que posee
sus privilegiadas disposiciones.

Deseamos que estas palabras, que tantos motivos tiene para creer
sinceras, le sirvan de estimulo para dar cima con brevedad a su poema E/
Diablo Mundo, que en el sentir de muchos le afianzardn en lo venidero
un nombre por mds de una razén envidiable.

Semanario Pintoresco Espariol, 22 serie, tomo 1I,
entregas 28 y 29, 12 y 19 de julio de 1840%

7 Dada su extension, este ensayo se partié en dos entregas por razones periodisticas; la
primera parte acaba con los versos de E/ Verdugo y, siete dias después, la segunda
comienza con la frase “;Qué sentimiento y qué versos!”, que fuera de contexto carece
de sentido, por lo que suprimimos el corte, devolviendo al texto la unidad que quiso
su autor, sin riesgo de perder una elipsis inexistente: La del alba seria. ..
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5. Luis Vives [1841]

Luis Vives, rara avis de la
historia de la cultura espafiola

CESAR GAVELA

En 1841, cuando Enrique Gil publica este articulo en E/ Pensamiento, de
Madrid, ya dispone de un modo de vida digno pues, gracias a sus méritos e
influencias, estd empleado en la Biblioteca Nacional. Percibe un sueldo fijo y
tiene una tarea muy adecuada para quien habia decidido dedicar su vida al
periodismo y la literatura. En la Biblioteca, ademds, pudo conocer a personas
cultas que le sugirieron lecturas y estudios.

Luis Vives nacié en Valencia en 1492 en una familia judia que serfa victima
cruel del fanatismo de la Inquisicién. Su padre fue quemado vivo y su madre,
muerta antes de la sentencia, fue desenterrada y luego quemada. Luis Vives,
aconsejado por su padre, habia puesto tierra por medio en los albores del
terrible pleito y vivi6 el resto de su vida en el extranjero. Doctorado por la
Sorbona, en 1512 se instalé en Brujas, la ciudad donde morirfa en 1540, con
solo 48 afos. Pero no solo vivi6 en la actual Bélgica, pues también pasé varios
afos en Inglaterra, regresando a Brujas en 1526. En su periodo britdnico fue
profesor en Oxford y alcanzé el honor de ser el canciller del rey Enrique VIII.
Sin embargo, ¢l prefirié volver a Flandes, donde se sentia mds feliz y mejor
integrado en su ambiente cultural y universitario.

Enrique Gil comenta los libros que escribié el gran valenciano, a quien
define como “hombre de raras cualidades que por la extensién de sus estudios,
por su infatigable constancia, por sus pensamientos atrevidos, por su sano y
agudo criterio, por la pureza de sus costumbres y la elevacién de su cardcter
llegé a ser como el ordculo de sus contempordneos y el archivo animado de los
conocimientos de su siglo”.

El leonés admira a Luis Vives y casi podriamos arriesgar que lo tiene por
modelo: el de un escritor espafiol que vive en el extranjero, en un entorno mds
elevado y libre, en la vanguardia del pensamiento. Enrique Gil resalta el
empeno del humanista por devolver al latin su esplendor después de tantos
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siglos de desidia y abandono; un maltrato que entorpece gravemente la
creacién intelectual. Gil también elogiard el empeno de Vives por restituir la
pureza a los textos de los filésofos griegos, que habian sufrido un gran
deterioro en la Edad Media bajo un escolasticismo estéril y adocenado. “Solo
por medio de un examen imparcial y severo, y con la ayuda de un juicio
desapasionado y frio podia limpiarse el campo de la razén de las infinitas
malezas que lo cubrian”.

El periodista recoge la preocupacion pedagédgica de Luis Vives por ofrecer
la mejor educacién posible a los jévenes, siempre desde la honestidad
intelectual y la defensa de la verdad y la belleza. A lo que Gil afade otro
ingrediente: el importantisimo papel del sentimiento. Inesperada y reveladora
incursién del ensayista berciano, para quien “cualesquiera que sean las
modificaciones que sufran las ideas con las fluctuaciones o revueltas de los
tiempos, siempre merecerdn mds respeto los sentimientos que los sistemas, y
siempre tendremos en mds los principios y los vuelos del corazén que los
intereses y los cdlculos frios del entendimiento”.

Ahora bien, no todo lo que dejé escrito Vives convence a Gil, quien
siempre se caracterizé por ser fiel a su juicio, y por no hacer excepciones
nunca, ni siquiera cuando valoraba la obra de sus mejores amigos. El leonés
solo sirve a su libre opinién y por ello criticard severamente el contenido de
algunos libros del valenciano. En concreto De la instruccion de la mujer
cristiana 'y Del Oficio del marido, dos textos que justifican el poder omnimodo
del esposo en el seno del matrimonio, y que ademds reducen la vida amorosa a
la pulsién fisica. Algo que ya deberia estar plenamente periclitado en el siglo
XVI, como bien prueba la pasién de Dante y Beatriz o de Romeo y Julieta, tal
y como recuerda el propio Gil.

El berciano también se detiene en una de las grandes novedades del
pensamiento de Vives: sus ideas sobre la ética en el trabajo, sobre la justa
distribucién de sus beneficios y, muy en particular, su defensa de la educacién
de los muchachos pobres, para restituirlos a la sociedad en plenitud, a lo que
tienen pleno derecho.

Luis Vives es una rara avis de la historia de la cultura espafiola. Un
pedagogo, un filélogo, un hombre civico, universalista y sabio. Una persona
que se empefd en muy diversos avatares intelectuales, todos ellos tendentes al
mejoramiento de la vida de las personas. Y podriamos afadir, por dltimo, que
el trabajo de Gil sobre Luis Vives tiene algo de premonitorio porque su autor,
andando el tiempo, también viajaria por la tierra adoptiva de Vives en su
fecundo y demorado camino hacia Berlin, donde morirfa tan dolorosa y
prematuramente.
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Con razén nos echan en cara los extranjeros la indiferencia y descuido
con que miramos nuestras glorias, y aun por ello mereceriamos
inculpaciones mds severas, si las poco favorables circunstancias en que se
ha encontrado Espana a contar desde la mitad del siglo XVII, no nos
sirviesen en cierto modo de disculpa. En cierto modo decimos, sin
embargo, porque si bien la decadencia de la nacién regida un tiempo
por Carlos y Felipe II es harto notoria, todavia nos debe causar rubor
pensar que en tal cual pacifico y lucido intervalo, que desde entonces
acd ha disfrutado el pais, no solo haya quedado por soldar la cadena de
la civilizacién con que en mejores dias ibamos cifiendo la redondez de la
tierra, sino también que hayamos dejado carcomerse de orin sus
resplandecientes eslabones.

iLdstima grande por cierto que las ideas mds nobles y benéficas, que
por su propia fecundidad y vigor parecian escudadas de los ataques del
tiempo y del embate de las vicisitudes publicas, se amortigiien por
circunstancias, cuyo alcance no debiera llegar a tan elevadas regiones!
iLdstima en verdad que nombres por tintos titulos ilustres puestos por la
mano de Dios como otras tantas piedras miliarias en el camino de las
generaciones, vengan abajo con miserable estrago, arrastrando en su
caida la influencia y hasta el recuerdo quizd de una época ennoblecida
con grandes hechos y descubrimientos! La humanidad estd destinada tal
vez a perfeccionarse tanto por sus adelantos como por sus retrocesos, asi
por sus esperanzas como por sus desengafos, y en esto sin duda se cifra
el secreto injusto a que se ven condenadas voces en otro tiempo
poderosas, obras gigantescas que abarcaban el conjunto de su siglo y
fijaban la época de una transicién completa en las ideas, emancipandose
de lo pasado y lanzdndose con dnimo resuelto a los caminos del
porvenir.

Tales fueron las obras y trabajos de Luis Vives, hombre de raras
cualidades, que por la extensién de sus estudios, por su infatigable
constancia, por sus pensamientos atrevidos, por su sano y agudo
criterio, por la pureza de sus costumbres y la elevacién de su cardcter,
llegé a ser como el ordculo de sus contempordneos y el archivo animado
de los conocimientos de su siglo. Temple maravilloso se necesitaba para
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atropellar por tantos obsticulos como embarazaban los caminos del
saber y de la razén, para removerlos sin mds auxilio que el de una
voluntad enérgica y firme, para convertirse en el intérprete de tantas
esperanzas como abriga la humanidad en todas las épocas de transicién,
y conservar al mismo tiempo aquella prudencia y tino exquisito que
templan la vehemencia de los deseos, organizan las tendencias, dirigen
los esfuerzos hacia un término util y noble a la vez, y caminan a la
conquista de lo futuro sin romper con las tradiciones y con la historia,
aprovechando cuantos elementos de progreso deja sembrados el
transcurso de los tiempos.

Cuando Juan Luis Vives vino al mundo (1492), el principio de la
civilizacién cristiana acababa de quedar triunfante en Espafia con la
toma de Granada, el poder real se consolidaba en las hébiles manos de
los Reyes Catélicos y de su ministro el cardenal Jiménez de Cisneros; la
imprenta iluminaba el mundo con sus primeros resplandores; la caida
del imperio griego y la pérdida de Constantinopla traian a Europa las
teorfas de los antiguos griegos; sus obras originales despertaban en Italia
el genio de las bellas artes; desenvolviase prodigiosamente el comercio
con la emancipaciéon de sus ciudades, y al paso que el descubrimiento
del Nuevo Mundo extendia las ideas y comunicaba un vigoroso impulso
a los espiritus, por donde quiera se traslucia la necesidad de las reformas
filoséficas y aun religiosas. A vista de tan extraordinario concurso de
circunstancias tan felices como inesperadas, parecia que la serpiente
simbdlica de los antiguos, que representaba el circulo eterno de las
edades, se desnudaba de su piel dspera y oscura para trocarla por otra
arrebolada de hermosos y apacibles colores.

Sin embargo, estos hechos eran demasiado recientes y carecian por lo
mismo de aquella autoridad que les comunica a la vez el transcurso del
tiempo, el ensayo de sus ventajas y la luz de la razén; semejantes al
espiritu de Dios cuando era llevado sobre las aguas, solo muy poco a
poco iban deshaciendo las nieblas que cubrian el campo de las ciencias.
La filosoffa escoldstica, embestida ya por diversas partes, defendia a
palmos su terreno, escudada con la larga costumbre de su predominio,
apoyada en sus métodos a priori, que tan bien se avenian con la unidad
sintética y robusta del catolicismo, y fiada por dltimo en el desbarajuste
y confusién del lenguaje y en el intrincado laberinto de sus distinciones
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sutiles y de su extrana terminologia. Ni era solo moral la preponderancia
que ejercia, pues no contenta con todas estas ventajas, estaba ademds
apoderada de todas las escuelas y colegios desde la primera ensefianza
hasta la mds adelantada y seria, de modo que si bien luchaba contra la
corriente de la época, todavia presentaba una falange numerosa y bien
atrincherada.

Los afios de formacién
Luis Vives asisti6 en Valencia al curso de latinidad de Jer6nimo
Amigueto y de Daniel Sisé, de cuyas explicaciones no es de esperar que
sacase gran fruto, porque la lengua de Cicerén y de Virgilio andaba tan
desconocida y por el suelo, que los Reyes Catélicos tuvieron que
ordenar expresamente su ensefianza a cuantos segufan la carrera
eclesidstica y aun a las religiosas. El famoso Antonio de Nebrija habia
enriquecido la Espafia por entonces con el inmenso caudal de su
erudicidn, y procuraba resucitar en ella el estudio de los hermosos
modelos de la antigiiedad y restituir a las ciencias el instrumento de un
lenguaje culto y preciso. Habiale acogido con bondad suma y aun con
sincera gratitud el cardenal Jiménez de Cisneros, y los pocos sabios que
entonces en Espafia habia, pero no en todas partes le miraban con los
mismos ojos; de tal manera que Jerénimo Amigueto alenté a nuestro
Vives para que escribiese contra él una especie de invectiva, cosa a que
no le repugné prestarse, enganado por la natural efervescencia de los
pocos afos, y estimulado de las sugestiones de su maestro.

iTriste principio de una carrera gloriosa el atacar de esta suerte la
reputaciéon de un hombre con cuyos esfuerzos y pensamientos habia de
estar mds tarde en tan cabal armonia! Desagraviéle entonces
cumplidamente, pero este suceso que el erudito don Gregorio Mayans
pone en duda, aunque nada tiene de extrafo ni de perjudicial a la
opinién de Luis Vives, es una prueba mds de los tropiezos que
encontraban entonces por el camino los que se dirigfan al santuario de
las ciencias. Es probable que, ademds de la lengua latina, se dedicé
igualmente a la griega, que ensefiaba entonces un Bernardo Navarro, y
aun al estudio del derecho civil, bajo, la direccién de su abuelo materno
Enrique March, que explicaba las instituciones de Justiniano.
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De todos modos, este alimento era sobrado escaso para un alma tan
elevada y codiciosa de saber, y aunque Paris no presentaba mucho mejor
aspecto, era sin embargo el centro de las luces de la época, y alli acudian
de todas partes jovenes estudiantes a cebarse en las interminables
disputas de la escuela, y a sacar por tinico patrimonio del entendimiento
la ciencia de las palabras y un buen repuesto de sutiles distinciones y de
especies inaplicables al adelanto de las luces y a la ciencia de la vida. Luis
Vives, siguiendo el ejemplo de sus contempordneos, se dirigié a Paris,
donde le tocaron por maestros Gaspar Lax, natural de Sarifiena, en
Aragén, y Juan Dullard.

Era una especie de aforismo continuo en boca del dltimo esta
méxima extrana: “Cuanto mejor gramdtico fueres, peor dialéctico serds”,
sentimiento de que el vulgo cientifico de la época participaba en tal
manera que habia llegado a ser una especie de axioma. Mirdbanse como
incompatibles las argumentaciones y disputas escoldsticas con el habla
castiza y depurada de griegos y latinos, como si las formas de que usaban
en ellas hubiesen venido de otra parte que no fuese la Grecia o Roma,
fenémeno extraordinario, y que en nuestro entender requiere
explicacién.

La recepcién de los griegos

Cuando los diversos sistemas filoséficos de Grecia trasladados a Roma
vinieron a perderse en un epicureismo®® grosero y bastardo durante la
época de su decadencia, ya por la corrupcién de las costumbres, ya por
la incertidumbre y continuo recelo que a todos aquejaba con la
presencia de las tempestades que se amontonaban en el porvenir,
Alejandria fue el lugar donde se refugiaron los pocos pensamientos
profundos y dignos de la razén humana que flotaban sobre el cenagal de
Roma.

Las teorfas de Pitdgoras, Platén, Arist6teles y Zenén habian hallado
ya de antemano benigna acogida bajo el reinado de los Tolomeos, y un
lugar distinguido en su escogidisima biblioteca y entre los sabios
reunidos y agasajados por la munificencia de estos principes ilustres. Era
ademds Alejandria la plaza comercial de mds importancia y escala

2 En El Pensamiento y en las ediciones de 1883 y 1954, “epicurismo”.
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universal de todas las comunicaciones con el Oriente, de modo que
estas circunstancias reunidas a otras muchas de segundo orden, hicieron
de ella una especie de centro adonde se encaminaban todas las
tendencias filoséficas que sobrevivian a época tan desastrada. Mas el
entusiasmo que habian excitado las antiguas doctrinas, amortiguado y
tibio con la relajacién de casi todos los resortes morales, habia cedido el
puesto a un eclecticismo vago y exaltado, favorecido por la necesidad de
creencia y de consuelo, entonces més sensible que nunca, y sobre todo
desarrollado por el sentimiento nuevo y ardiente de la fe cristiana que
mezclaba ya frutos sazonados a sus hermosas flores. La sociedad se
renovaba entonces, y mal podian convenir a su infancia lecciones y
sistemas hijos de una sociedad que habia llegado al término de la
madurez por el sendero de la experiencia; razén por la cual de todos los
dogmas filoséficos, solo fueron apreciados y cultivados los que
favorecian el instinto contemplativo y mistico de aquella época.

Pitdgoras y Platén encontraron por donde quiera discipulos y
comentadores; Aristteles mismo, a pesar de su método analitico, hallé
gracia a sus ojos por la vaguedad de algunos trozos de su Metafisica, pero
todos ellos sufrieron mutilaciones y alteraciones de cuenta para haber de
acomodarse a un orden de ideas tan distinto del suyo. De este modo,
enturbiando su claro manantial, se abrié camino hasta llegar a la corte
los Califas, que por entonces regian un pueblo lleno de aliento y ansioso
de toda suerte de glorias; pero alli les cupo la misma suerte que en
Alejandria, pues precisados los filésofos drabes a conciliar sus doctrinas
con el Cordn, y seducidos ademds casi siempre por su imaginacién
exaltada, las adulteraron en tales términos, que los trabajos de Al-Kendi,
Al-Farabi, Avicena, Abubeker y Averroes, bien que preciosos para la
historia de la filosofia, no hicieron otra cosa que desviarlas mds y mds de
su origen y natural destino.

Mientras esto sucedia en Oriente, los biarbaros habian acabado con la
antigua civilizacién romana, y cuando el genio maravilloso de
Carlomagno quiso iluminar el imperio de Occidente con los
resplandores de la sabiduria, durante una serie de tres o cuatro siglos
apenas se advierten sino esfuerzos infructuosos, atajados por lo azaroso
de las circunstancias y por la falta de guias competentes en la dificil
carrera que emprendian los ingenios. Limitdbase entonces la ensefianza
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a algunos libros de Aristételes, y a tal cual fragmento de Platén, no solo
incompletos y mancos de por si, sino también desfigurados por infieles
comentadores cuales eran Porfirio, Boecio, Dionisio Areopagita y San
Agustin, marcados todos con el sello de la escuela de Alejandria.

La escoléstica

A fines del siglo XI y principios del XII, Rousselin y Abelardo
intentaron sacudir el yugo del escolasticismo, suscitando la famosa
cuestion de los universales, y abriendo una serie de ideas y pensamientos,
que si bien por prematuros no produjeron los frutos que era de esperar,
fueron de subido precio para la ciencia, asi por la independencia
preciosa que introdujeron en ella, como por los nuevos caminos que
abrieron a las reformas posteriores.

En el siglo XIV empez6 a ser conocido Aristételes de una manera
mds completa, con la comunicacién de los drabes de Espana; y Alberto,
llamado el Grande, se constituyé en intérprete suyo, cautivando para los
dos la admiracién y aplauso universal; pero por desgracia sus doctrinas,
falseadas ya por los drabes, lo fueron mds por traducciones defectuosas
de un texto hebreo, y el filésofo griego tuvo que vestir por ultimo el
traje de la escuela, y acomodarse a nuestra teologia, y aun a los usos de
nuestros doctores.

Consecuencia natural de tan errado sistema era el apartarse mds cada
dia de la verdadera filosofia, pero es preciso convenir en que los
escoldsticos procedian con ldgica y concierto, ajustdindose en un todo a
las premisas que sentaban y que aun extraviados por su falso criterio,
hicieron descubrimientos de importancia.

Vino por fin el siglo XV, y los originales antiguos traidos por los
griegos fugitivos de Constantinopla difundieron su luz por todas partes,
y pusieron de manifiesto las capitales diferencias, que existian entre los
peripatéticos de Aristételes y los de la escuela. Por donde quiera
comenzaron a cultivarse con ardor las lenguas sabias; a un mismo
tiempo resucitaron todos los sistemas de la antigiiedad, y el
escolasticismo embarazado con sus férmulas y aprisionado en las
cadenas de sus métodos, ni fue poderoso a contrarrestar la influencia de
las nuevas doctrinas, ni a acallar el espiritu de duda y de examen que por
natural reaccién se despertaba en todas partes.
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Esta revolucién importantisima produjo en un principio, como era
natural, mds eruditos que filésofos, porque el transcurso de los tiempos
y la influencia de la costumbre habian robustecido de tal suerte las
antiguas cadenas que no era ficil romperlas a la primera sacudida. La
filosofia moderna habia adolecido desde su nacimiento de un vicio
radical que despojindola de todo cardcter original y espontidneo, la
despojaba al mismo tiempo de toda fecundidad. Consistia este vicio en
haber encontrado el arte del raciocinio y las formas de la ciencia antes
de formar su razén y de encarnar en la ciencia; hecho que de por si solo
trastorna todo el concierto y subordinacién de las ideas.

Los escoldsticos, pertrechados de toda clase de distinciones,
nomenclaturas y argumentos, carecfan de hechos positivos y de verdades
adquiridas por medio de la observacién, de modo que si bien
manejaban algunos instrumentos, fabricaban en el aire, y ni aun a costa
de los mds improbos trabajos podian dar a los resultados un valor que
no estaba en los elementos. Lo dnico que podian alcanzar era
multiplicar las combinaciones abstractas y las disputas de palabras, y
disertar eternamente. Abelardo y los nominales subieron al origen de
esta situacién y procuraron cambiarla; pero no habia llegado aun la
época de las reformas, y era menester continuar por la huella de la
antigiiedad durante mucho tiempo.

La emigracién de los griegos del bajo imperio y el recobro de sus
antiguas hipétesis no fue bastante para acelerar esta transicion, a pesar
de su inmensa utilidad, porque el ansia misma y el entusiasmo con que
las acogi6 la filosoffa extenuada por sus propias sutilezas y falta de
alimentos sélidos, alejaban todo espiritu de critica, y solo daban lugar a
la admiracién, de suyo ciega y confiada. El unico consejero de la
prudencia y de la sabiduria era la erudicién, con lo que de nuevo se
volvié a trastornar el orden de las ideas, porque se tuvieron por
resultados definitivos unos sistemas que no debian ser mds que una serie
de experiencias destinadas a dirigir el espiritu humano en su nuevo
camino. Las teorias en que brillaba alguna originalidad e invencién se
quedaban muy atrds de las griegas, por ser efecto de producciones
sobrado espontdneas, que no estaban fundadas en la experiencia, antes
bien estribaban principalmente en los instintos de la época.
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Tal era la situacién filoséfica de la Europa cuando Luis Vives vino al
mundo. Por un lado el escolasticismo atrincherado en las escuelas todavia,
y apoderado de la ensenanza, sin querer cejar en su propésito; por otro,
los sabios de la época vueltos los ojos a lo pasado, ocupados en la
restauraciéon de sus sistemas, pero ajenos en sus tareas de todo plan y
unidad, y acordes tinicamente en hacer cruda guerra a los escolasticos.

El juicio claro y recto de nuestro compatriota abarcé de una sola
ojeada el estado de las cosas, y se trazé un camino que sigui6é después con
infatigable constancia. Disgustado de los estudios de Paris y convencido
de su inutilidad, se retiré a Brujas cuyo buen gobierno, cultura y suaves
costumbres se avenian perfectamente con su indole apacible y su caricter
recogido. En la soledad de su retiro, entregado a serias meditaciones y
penosos estudios, concibié la importante idea de manifestar los errores
que abrigaban las ciencias y artes, asi en su esencia como en sus férmulas,
tarea para la cual parecia nacido por el vigoroso temple de su criterio,
prenda en que a todos sus contemporaneos adelantaba.

Primeros libros
Esta necesidad era la de mds bulto en una época en que, descubierta a los
ojos de todos los hombres pensadores la impotencia de los métodos y la
esterilidad de las ideas, solo por medio de un examen imparcial y severo, y
con la ayuda de un juicio desapasionado y frio podia limpiarse el campo
de la razén de las infinitas malezas que lo cubrian. Sin derrocar los
sistemas escoldsticos, era de todo punto imposible abrir las zanjas del
edificio majestuoso que todos los talentos privilegiados columbraban
entre las nieblas del porvenir. Preciso era para esto restituir a la lengua
latina su exactitud y pureza, trazar un cuadro histérico de la filosofia
desde su origen hasta el estado en que entonces se hallaba, analizar sus
tendencias durante estas diversas épocas y deducir finalmente de esta
comparacion los trastornos y modificaciones que hubiese sufrido: plan
verdaderamente gigantesco, para el cual se necesitaban no solo dotes
extraordinarias, sino también la fe de aquellos tiempos en que la ciencia
era una verdadera religién para los que lograban penetrar sus arcanos.

Luis Vives ensay? sus fuerzas con el tratado titulado De initiis, sectis et
laudibus philosophiae [Del origen, sectas y alabanzas de la filosofia,
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Lovaina, 1518]29, y con el Liber in Pseudo Dialecticos [Contra los malos
dialécticos, Lovaina, 1519], obras ambas que le granjearon universal
aplauso, y que eran como el crepisculo que prometia la brillante luz de
los libros Sobre la corrupcién de las artes, Sobre la ensefhanza de las
ciencias y los Comentarios a La Ciudad de Dios, de San Agustin30. En la
primera, con arreglo a su titulo, trazaba un cuadro reducido a la verdad, y
no completo, del nacimiento y vicisitudes de la filosofia; pero lo que le
faltaba en extensidn, suplian ventajosamente el método ordenado, la sana
y atinada critica y las tendencias generales y profundas que resaltaban en
él. Era el primer trabajo de este género que se llevaba a cabo; el buen
gusto en la ejecucién realzaba la importancia intrinseca del pensamiento:
la filosoffa recobraba su cardcter elevado, y en cierto modo se desquitaba
de su frivolidad recordando sus tiempos gloriosos o esperando los no
menos gloriosos que a mds andar se acercaban.

El segundo libro (In Pseudo Dialécticos), sdtira amarga, si bien
merecida, del método que se seguia en las universidades, nutrida y bien
fundada, armada de una ironfa punzante y chistosa y ataviada ademds con
las galas de una elocucién suelta, elegante y castiza, se ajustaba mejor a las
necesidades de la época, aportillaba impetuosamente la vieja muralla
escoldstica y ponia de manifiesto la pobreza de sus recursos; asi es que, al
paso que fue la piedra de escdndalo en las escuelas, cautivé la simpatia y
elogio de los verdaderos sabios.

S

Estas obras, que atendida la capacidad de su autor, no pasaban de meros
ensayos asi por su fondo como por sus dimensiones, acrecentaron su
reputacién de tal modo que a los veintisiete afos de su edad
desempefiaba una cdtedra en la Universidad de Lovaina y merecia la
amistad de los hombres més instruidos de su tiempo, y en particular de
Erasmo de Rotterdam y de Tomds Moro, célebre canciller de Inglaterra.

» En El Pensamiento y en las ediciones de 1883 y 1954 se lee ‘Philosophorum’ en vez
de ‘Philosophiae’; para este y los demds titulos de las obras seguimos la referencia del
Diccionario de Ferrater Mora.

3% Los dos primeros libros forman parte del tratado De disciplinis [Brujas, 1531], sobre
el que Gil se detiene mds adelante.
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Ocupdbase por entonces el primero de estos en restituir a la luz del
dia las obras de los Santos Padres purgadas y limpias del moho, no solo
de los comentadores, sino también de los copiantes; y para ayudarle en
esta importante tarea eligié a Luis Vives, que de muchos afos atrds
habia empleado no poco trabajo en las obras de San Agustin, y le
encomendé los comentarios y enmiendas que fuesen necesarios en ellas.
Trabajo era este en que la curiosidad competia con la importancia,
porque se trataba de determinar una de las series filoséficas mds notables
de la antigliedad, y de averiguar la indole de la escuela de Alejandria,
qué habia heredado toda la ciencia del moribundo Imperio Romano, y
calentado al propio tiempo en su seno los instintos del cristianismo
naciente.

San Agustin, el més célebre de sus santos y doctores, se habia alistado
bajo las banderas de Platén, cuidando de acomodarle a los principios de
la doctrina cristiana, cosa en verdad poco dificil a un talento como el
suyo, pues le ayudaba en gran manera para ello el colorido de
entusiasmo que se nota en todas las obras de aquél filésofo, y su apego
exclusivo a los métodos a priori. Luis Vives acometié la empresa con
crecido nimero de datos, con una vasta erudicién e infatigable
constancia, y la historia filoséfica recibié un desarrollo y cardcter, que
aun en el dia nos agrada y sorprende. En especial las vicisitudes de la
filosofia de Aristételes entre los latinos y los drabes aparecieron con toda
distincién y claridad en estos Comentarios, primera muestra de un
andlisis detenido y fundado, en los tiempos modernos. Nosotros, que
abundamos en obras de la antigiiedad perfectamente ordenadas, y que
gozamos del beneficio de la imprenta hace cuatro siglos, no podemos
calcular a primera vista el esfuerzo y penalidad que llevaban consigo
unas tareas en que era necesario muchas veces restaurar el original antes
de juzgarlo, y caminar a tientas en busca de su verdadero sentido.

Los comentarios a los libros de La Ciudad de Dios fueron recibidos
con desiguales afectos y mds generalmente con desabrimiento marcado.
Andaban los dnimos azorados e inquietos con los movimientos
religiosos de Alemania, y no faltaba quien tildase a Erasmo de
Rotterdam de parcial y amigo de las doctrinas luteranas. Esta fue la
causa verdadera del desvio con que fue acogida esta obra, que no sus
tendencias, punto que Luis Vives miré siempre con el mayor escripulo,
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como lo manifiesta, no solo su correspondencia con Erasmo, sino
también la firme y decorosa conducta que observé mds tarde en
Inglaterra, cuando el célebre proceso de divorcio entre Enrique VIII y
Catalina de Aragén. Sin embargo de todo, la obra fue en algunas partes

prohibida.

La corrupcién de las artes

Como quiera, ni estas contrariedades ni los sinsabores que acibararon su
existencia en Inglaterra fueron bastantes para apartar a nuestro Vives de
sus propositos cientificos, antes bien parecia encontrar en ellos alivio
eficaz contra sus pesadumbres y pobreza. De vuelta de aquel pais se
ocupé con su acostumbrada diligencia en dar la dltima mano a su obra
De las causas de la corrupcion de las artes, obra que miraba como la
corona de sus trabajos y de su reputacién. Ni era de extranar que en
tanto la tuviese, cuando en ella estaban representadas no solo las
necesidades de la época, sino también el fruto de una vida empleada en
el estudio y en profundas meditaciones. Para analizarla como es debido,
para comprender lo vasto de su plan, la solidez de su doctrina, la
penetracién de su andlisis, y el prodigioso caudal de conocimientos que
contiene, no bastan las pdginas de un periédico como este: volumenes se
necesitarian si se hubiese de presentar bajo todos sus aspectos y
relaciones.

La misién de Luis Vives era critica en todo el rigor de la expresidn,
porque si algo podia aprovechar en medio del caos filos6fico de aquel
siglo, era la luz de la razén y del examen; asi es que en ninguna de sus
obras aparece tan elevado y tan duefio de la situacién como en ésta.

No se propone en ella fundar un sistema, ni crear una nueva secta,
sino pedir a las existentes los titulos de su legitimidad, abrir un
sendero nuevo, pues la naturaleza que produjo aquellos hombres
célebres ni estd agotada ni estancada; llevar en todo por guia a la
experiencia, y asi como esos mismos ingenios observaron,
combatieron y enmendaron lo que disentia de sus principios, del
mismo modo mostrar sus errores y enderezar su marcha sin desviarse
de su ejemplo. Acaso, si hay quien tome después a su cargo la
correccién de sus yerros, se llegard a una serie nueva de conocimientos
que encierre a la vez principios fijos y métodos perfectos.
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Estas son las principales razones de las varias, que en términos
sencillos y nobles dirige a sus discipulos en el prélogo de su obra, y que
desde luego, revelan su objeto y fundamental idea.

Dividese en siete libros, puestos por el orden siguiente: Primero, De
las causas generales de la corrupcion de las artes. Segundo, De la corrupcion
de la Gramdtica. Tercero, De la corrupcion de la Dialéctica. Cuarto, De
la corrupcion de la Retérica. Quinto, De la corrupcion de la Filosofia
natural, de las Matemdticas y Medicina. Sexto, De la corrupcion de la
Filosofia moral. Séptimo, De la corrupcion del Derecho civil.

Por esta clasificacién se vendrd ficilmente en conocimiento de que
Luis Vives no solo abarcaba el conjunto de la ciencia en su tiempo,
convirtiendo su obra en una verdadera enciclopedia, sino también de
que la encadenacién de sus ideas no podia ser mds légica y rigurosa.
Asentado por fundamento de todo la Gramitica, como el tnico medio
de dar al pensamiento aquella precisién y claridad en que se funda la
comunicacion de las nociones de todas clases, Luis Vives resucitaba a un
mismo tiempo el buen gusto, y abria camino a una dialéctica cuerda y
juiciosa, sobre la cual estribaban a su vez cuantas ciencias eran entonces
el patrimonio del ingenio humano.

-

3

El libro segundo contiene un andlisis erudito por demds y razonado de
las diversas causas que habfan traido a tan lastimoso estado el habla
latina, que entonces era la lengua general de los sabios; y después de
probar cumplidamente el triste influjo que habia ejercido esta
corrupcién en todos los ramos del saber humano, concluye con una
severa censura de los libros de caballeria, en que su espiritu razonador y
positivo no vefa mds que fdbulas insipidas, desnudas de todo
fundamento y verdad, y propias solo para entretenimiento de gentes
ignorantes y desocupadas. Vives combatia con la razén estas creaciones
del entusiasmo y de la imaginacién que el ingenio de Cervantes iba a
reducir a pavesas dentro de poco.

En el libro segundo penetra el autor en los senos de la antigiiedad;
desarrolla la doctrina de Aristételes con exactitud pasmosa, pone en
claro las alteraciones que sufrié con las traducciones a la lengua latina,
incapaz de reflejar todos los matices y delicadezas de la griega por su
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genio austero y grave; sefiala en seguida con el dedo su degeneracion
cada vez mayor, y haciendo minuciosa anatomia de las formas
silogisticas de la escuela, descubre su futilidad y ningtn valor. En los
siguientes libros manifiesta el mismo temple de criterio, y sobre todo en
el tercero, donde patentiza los muchos errores de Averroes, tenido
entonces en gran veneracion.

Esta obra fij6 las ideas y llamé la atencién en tales términos, que
todos los filésofos de nota que por entonces se sucedieron fueron a
beber en su fuente cristalina. Pedro de la Ramée, que después atac6 a
Aristételes con menos respeto y veneracién de la que merecia tan ilustre
maestro, fue acusado de plagiario por sus contempordneos y no sin
fundamento, porque en realidad sacaba del arsenal de Vives todas sus
armas, si bien no imitaba ni su circunspeccién ni su cordura. Gasendi,
que tanta gloria dio a la Francia, confiesa ingenuamente que las lecturas
de Luis Vives y Charrén fueron las que mds le alentaron a sacudir el
yugo escoldstico; y si preciso fuera amontonar citas y ejemplos de esta
clase, nos sobrarian autoridades respetables de que echar mano.

&
Contra la falsa filosofia

Luis Vives, que parecia destinado exclusivamente a derribar el informe
edificio de la falsa filosofia, pensé también en levantar uno nuevo,
empresa que carecia de sazén y que de consiguiente no pudo llevar a
cabo. Sus libros Del método de la ensenanza [De tradendis disciplinis,
15311, De instrumento probabilitatis, y De prima philosophia, sive, de
intimo naturae opificio, aunque abundantes en ideas sanas y llenos de
revelaciones importantes, carecen de aquella unidad y armonia que
vivifican los sistemas y anuncian los grandes descubrimientos. Ni podia
menos de ser asi en una época en que la gran fermentacién de los
espiritus y la fluctuacién de las opiniones solo daban lugar al combate y
a las artes de la guerra, pero de ningin modo a las teorfas que nacen en
el seno de la paz, cuando abonanza el mar de las disputas y deja ver por
entre sus olas sosegadas las riquezas que guarda en su fondo.

Otro hombre estaba destinado a recoger los frutos de los trabajos de
Luis Vives y a oscurecer su brillo en tales términos que apenas merece
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un lugar subalterno su memoria entre los historiadores de la filosofia asi
extranjeros como nacionales. Este hombre fue Bacén, luz y corona de
Inglaterra, que dotado de un talento creador, supo reunir todos los
elementos dispersos de la ciencia, organizarlos con raro acierto y
componer un sistema general profundamente combinado, segin el cual
“las ciencias se asemejaban a otras tantas pirdmides cuya base era la
experiencia y cuya cuspide ocupaban los axiomas”. Pensamiento
atrevido que abria el paso a un orden nuevo de cosas en el imperio de la
inteligencia, pero que hubiera sido imposible no ya de realizarse, mas ni
siquiera de concebirse, a no haber encontrado desembarazado el camino
y senalado el rumbo en las doctrinas de Luis Vives y de los filésofos
contemporaneos.

Sus esfuerzos dieron con la fibrica de los errores en el suelo, su
perseverancia limpié y allané el terreno, su diligencia allegé los
materiales para el nuevo edificio, y aun dejé trazadas sus dimensiones:
cqué faltaba ya sino que el arquitecto se mostrase y el templo de la
ciencia se levantase bello, majestuoso y bien proporcionado? Aun asi, la
gloria de Bacdn serd eterna, y nosotros los primeros la reconocemos y
acatamos; pero a fuer de espafoles y amigos de la justicia, nos hemos
creido obligados a volver por la fama de un compatriota que con tan
calificados titulos la alcanzd. En la carrera de la civilizacién no es menos
atil el que acaba con los males que el que acierta a plantear los bienes, y
el genio en cualquier tiempo y lugar es el delegado de Dios en la tierra.

II

Depurando los textos clésicos

Como los trabajos e influencia de Luis Vives se emplearon con
preferencia muy particular en restituir a la filosofia su verdadera indole y
cardcter, presentando la generacién y formacién de las ideas bajo un
aspecto racional y analitico, por eso nos dedicamos en nuestro primer
articulo a apuntar, mas bien que a desenvolver, sus miras y sistema.
Dijimos entonces, y ahora lo repetimos, que algo mds que un articulo
de periédico era menester para trazar con el debido detenimiento un
bosquejo fiel de tareas tan fecundas en resultados como llenas de
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importancia y valor intrinseco; pero aun cuando sea ligeramente y como
de pasada, hablaremos de otras obras de Luis Vives, que mal pudieran
dejarse en el olvido, habiendo de dar a conocer sus vastas miras y
profundos pensamientos.

Sabido es cudnto se esforzd desde el principio de su vida en devolver
a la lengua latina su antigua nitidez y elegancia, y en derrocar la
armazén informe de la jerga que entonces se estilaba en las escuelas,
érgano acomodado a la bastarda filosoffa que a la sazén dominaba en
ellas. Necesitaba semejante abuso un remedio pronto y eficaz, no solo
porque al abrigo de semejante confusién se eternizaban las estériles
disputas escoldsticas que en ella encontraban salidas para toda clase de
apuros, sino también porque bajo tan errada direccién se falseaba y
viciaba la tierna inteligencia de la nifiez, y en vez de adquirir instruccién
y gusto sélido, solo encontraba estimulo para lanzarse desde luego en la
vaguedad de las argumentaciones y en el mar revuelto de las disputas.

No podian ocultarse a la vista perspicaz de nuestro Vives
inconvenientes de tanto bulto, pero como todas sus obras llevaban el
sello de una utilidad tan palpable como eminente, lejos de contentarse
con meras especulaciones filolégicas, se propuso restaurar al mismo
tiempo la lengua de Virgilio y sentar las ideas mds sanas de educacién y
de moral en sus bellos didlogos que publicé con el modesto titulo de
Ejercicios de la lengua latina.

Q

Erasmo de Rotterdam, insigne amigo de nuestro
autor, habia resucitado con gran suceso® este género
de literatura en que el genio de los antiguos habia
campeado con toda su gala y originalidad, y que
habian inmortalizado por dos caminos bien distintos
a la verdad Platén y Luciano. Erasmo mojé su
pluma en la punzante e ingeniosa ironia del

segundo, y embistiendo con sus temibles armas al
escolasticismo, le forzé a bajar de su cdtedra orgullosa, haciéndole el
objeto del ludibrio de todos. Conocedor profundo asi de su época como

31 Las ediciones de 1883 y 1954 cambian ‘suceso ’ por ‘éxito’.
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del corazén humano, y bien convencido de que los tiros de una sdtira
fundada y justa son de reparo muy dificil, ridiculizé con agudeza sus
desmedidas pretensiones y su escaso valer, y contribuyé a volcar el idolo
de un modo eficaz y poderoso; pero sus didlogos mds eran para gustados
y saboreados por entendimientos maduros, que no ensefianza de los
pocos anos.

32

Luis Vives, siguiendo un rumbo opuesto, pero que conducia al
mismo término, escribié todos los suyos para alimento de la ninez, y
aunque sin aspirar a un sistema cabal y perfecto, dejé un tratado de
educacién en que la gracia del estilo, la pureza de la diccién y la sal dtica
del didlogo corren parejas con la sanidad de la légica y la elevacién de
los principios morales. Ni los realzan y distinguen estas solas cualidades,
pues la mayor parte de ellos tienen marcado cardcter dramdtico, y son
estudios de costumbres tan verdaderos y naturales, que parecen una
representacion viva, si no completa, de los incomparables cuadros de
David Teniers. La frescura de las imdgenes y la suavidad del colorido
guardan tan arreglada proporcién con la comprensién infantil y tienen

32 El alquimista, de Teniers (c. 1651)
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tal sabor de candidez y facilidad, que ellos solos bastarian a pintar como
en un espejo el alma sencilla, benévola y pura de Luis Vives.

En nuestro humilde entender, esta clase de lectura es harto mds
adecuada a la ensefanza de los ninos que las fabulas y apdlogos con que
se suele desenvolver su razén y ejercitar su memoria, porque a la ventaja
de tratar de cosas mds préximas a los sucesos ordinarios de la vida, retne
la de carecer de aquellos velos que muchas veces detienen la imaginacién
en las formas y exterioridades sin dejarle penetrar en el sentido de la
leccién. Mds fécil nos parece por otra parte llegar a formar el corazén
del hombre con la comunicacién de sus semejantes y con la simpatia
natural que excita el sentimiento, que no por medio de simbolos y
representaciones, no siempre claras, ni siempre acertadas y juiciosas.

Los Didlogos de Luis Vives no son, lo repetimos aqui, un tratado
completo y cabal de educacién; pero jcudnto no los elevan sobre otros
muchos escritos con mayores pretensiones la gracia, la facilidad y
rectitud moral que en ellos se descubre! Si se descontase al Emilio de
Rousseau la originalidad de los pensamientos, la energia de la expresion,
la vehemencia de la imaginacién y la fuerza pasmosa del colorido
spodria sostener un paralelo con las ensenanzas de nuestro fildsofo?
;Podrian igualarse sus teorfas, hijas de un alma herida y exaltada,
descontenta de lo existente y codiciosa de novedades, con unas lecciones
sabias, templadas y benignas, fruto a la vez de la creencia religiosa, de la
conviccién del entendimiento y de la experiencia de la vida?
;Sobrepujardn nunca en aroma y en dulzura frutas maduras en el
inverndculo del cerebro a las que sazona y perfuma el sol del corazén y
el rocio del amor y de la caridad? Creemos que no. Para nosotros,
cualesquiera que sean las modificaciones que sufran las ideas con las
fluctuaciones y revueltas de los tiempos, siempre merecerdn més respeto
los sentimientos que los sistemas, y siempre tendremos en mds los
principios y los vuelos del corazén que los intereses y los cdlculos frios
del entendimiento. Tres siglos han pasado desde que Luis Vives daba a
luz sus Didlogos, y hoy es el dia en que casi todas sus lecciones son
aplicables y de fdcil ejecucién: nuestros padres han alcanzado a Juan
Jacobo, y si se habla todavia de su libro es para alabar sus formas y
estilo, tal cual destello de su alma apasionada y sublime, y aquel sello
inmortal en fin que imprime el genio en todas sus creaciones; pero a
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nadie le viene a la imaginacién poner en planta sus preceptos. Semejante
divergencia de opiniones entre dos tan distinguidos talentos era sin
embargo necesaria, y efecto mds bien de las diferentes épocas, que no de
la diferencia de sus sentimientos.

Los derechos de la mujer

Luis Vives vivié en un tiempo, que si bien llevaba en su seno el germen
de las mayores revoluciones y mudanzas, todavia conservaba ilesos todos
los principios religiosos y sociales, y de consiguiente los afectos, deberes
y convicciones que de ellos dimanan. El siglo de Rousseau, por el
contrario, mostraba minadas en sus cimientos las instituciones politicas
y religiosas, las creencias y las costumbres; y alteradas por consiguiente
todas las relaciones morales: forzoso era atender a las nuevas necesidades
de algin modo, y ensayar nuevos caminos para llegar a la época de
todos presentida, pero que nadie podia fijar.

La sociedad de Luis Vives, morigerada y espiritualista, ni apagaba ni
torcia los instintos generosos del alma; la de Rousseau, corrompida y
materialista, viciaba el entendimiento y corrompia el corazén. ;Qué
mucho, pues, que el uno dejase medrar en ella la planta de la juventud,
ni que el otro la trasplantase inmediatamente a un desierto lejos de
danosas influencias? Y he aqui la razén del influjo extraordinario y en
alto grado moral que ejercié, aunque momentdneamente, el Emilio, que
en medio de sus combinaciones artificiales y facticias mostraba alld en su
fondo un resplandor misterioso de virtud y desprendimiento, clara
muestra de la distancia que mediaba entre los naturales sentimientos de
su autor y las exageradas teorfas a que le llevaban sus persecuciones y
amarguras.

Como quiera, y volviendo a nuestro Vives, no fueron sus Didlogos su
obra de educacién mds importante, antes bien, al lado de los libros De
la instruccion de la mujer cristiana y Del oficio del marido, aparece
incompleta y manca.

Problema dificil ha sido en todos tiempos el del matrimonio desde la
mds remota antigiiedad hasta nuestros dias, y aun deberemos decir que
cada vez se ha complicado mds y que su solucidén es por extremo
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espinosa. Los antiguos, con esclavizar la mujer, no desataban sino
cortaban la dificultad, porque solo ejercian un acto de fuerza, contra el
cual la razén protestaba sin cesar ticitamente. El amor para ello no solia
traspasar los términos del apetito, y este afecto noble y puro que en las
naciones modernas ha sido fuente de tantas acciones generosas, era de
ellos mds bien sentido que comprendido, en términos que si alguna vez
lograba levantarse en alas de aquellos instintos inmortales que la
humanidad siente en todos tiempos, bien pronto volvia al suelo vencido
del peso de la sensualidad pagana. Cuando por fin Jesucristo trajo la
libertad al mundo llamando a si los débiles y desvalidos y publicando la
ley de caridad, la mujer recobré sus derechos a la voz del que perdonaba
a la addltera y a la ramera arrepentidas; pero como la misién de los
ap6stoles era predicar por el mundo la palabra divina y vencer la
incredulidad de las gentes, no podian declarar los derechos de la mujer,
ni zanjar estas cuestiones verdaderamente secundarias, y adn quizd
imposibles donde quiera que domine el espiritu evangélico.

Asi es que en todas sus epistolas se recomienda a la mujer la
obediencia pasiva como a vaso de fragilidad, y se la pone bajo la mano y
gobierno del marido en un todo. Militaba ademds de tal suerte por esta
préctica el imperio de la costumbre, que naturalmente se dejaban llevar
de ella los hombres, y solo por amor de la nueva creencia miraban a sus
mujeres como compafieras y no como esclavas.

Vino después la irrupcién de los bérbaros, y el cristianismo
posesionado de estos pueblos jévenes y vigorosos produjo el espiritu de
caballerfa, institucién sublime que, fundada en los afectos mds puros y
desinteresados, servia de valladar saludable a las invasiones y desafueros
de la fuerza brutal. Las mujeres, sin embargo, adoradas y reverenciadas
en publico, premiadoras del valor y alentadoras del dnimo, estaban
reducidas en el hogar, su verdadero trono, a una condicién enteramente
pasiva, y tal vez miraban como pura concesién lo que podian tener por
indisputable derecho de su sexo y de su individualidad; achaque comun
a todas las épocas guerreras desconocer la fortaleza en la debilidad y
regirlo todo por medios naturales.

Tal era el estado de las ideas, cuando Luis Vives dedicé su libro De
institutione feminae christianae [Brujas, 1523] a Catalina de Aragdn,
Reina de Inglaterra y esposa de Enrique VIII, y fue a ensayar su virtud
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con la educacién de la princesa Maria, hija y heredera de entrambos.
Quizi se pudiera esperar del talento penetrante del filésofo valenciano
alguna idea nueva y luminosa que diese margen a reformas y
modificaciones en la vital cuestién del matrimonio, resuelta entonces
por la sola fuerza de la autoridad; pero si se consideran la solidez y
trabazén intima de las formas sociales de aquel siglo, ficil serd adivinar
que toda tentativa se reducirfa cuando mds al amago, y se quedaria en
los limites de una utopia imposible. Cuestiones de esta especie solo se
agitan cuando el espiritu de discusion lo socava todo, y la duda y el
andlisis llevan a los hombres a reconocer los cimientos del edificio social,
aun a riesgo de enflaquecerlos y dejarlos como en el aire.

Luis Vives, por lo tanto, siguié las pisadas de la antigiiedad no solo
cristiana, sino también pagana, y se acomodé en un todo al espiritu de
su tiempo, ensanchando las prerrogativas casi omnimodas del marido y
limitando los derechos de la mujer a la obediencia y al silencio. A todo
esto se junta un espiritu religioso austero y cefiudo en demasia, y un
estilo en general vehemente y apasionado, que sin duda empleaba con el
objeto de imprimir mds fuertemente sus mdximas en el dnimo tierno de
una virgen. Luis Vives desconfiaba con razén de la fragilidad femenil,
pero llevaba sus recelos al extremo, y mds parecia cuidar de las trabas y
estorbos materiales que no de la educacién moral y de las naturales
defensas de la virtud. De aqui nace el retraimiento absoluto a que sujeta
no solo a las doncellas sino a las casadas y viudas, y de aqui el
desasosiego y vivos temores que le inspiran todos los impulsos de la
naturaleza, movimientos en su entender de la carne corrompida, que no
aspiraciones del alma inmortal a su patria verdadera.

Con tan errado sistema, Luis Vives desconocia a la par la naturaleza
humana, cuyos instintos, como revelaciones que son de Dios, mds
tienen de malos por las circunstancias que suelen acompanar su
desarrollo, que no por si propios; y desconocia también la
perfectibilidad de la especie, fundada en la Ley de Dios, rdpida y visible
entonces mds que nunca. Las cartas y consejos de los apdstoles y santos
padres relativas al gobierno doméstico y a las relaciones de familia
estaban en perfecta concordancia con el estado de aquella sociedad
apenas despertada por la voz del cristianismo del letargo de los vicios y
de la sensualidad; y mostraban ademds tino y prudencia suma cuando
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ordenaban una obediencia ciega a mujeres criadas en medio de ejemplos
perniciosos y faltas de todo desarrollo moral. ;Cémo aplicar, pues, no ya
su espiritu, sino también todas sus reglas y pormenores a una sociedad
tan distinta de la suya y que habia alcanzado tan eminente perfecciéon
relativa?

Cuando Vives habla del amor, funda su juicio excesivamente severo y

desabrido en el dictamen de los filésofos gentiles para quienes en
general, como dejamos apuntado, nunca traspasaba los términos del
apetito, y como si su opinién fuese para nosotros cosa puesta fuera de
toda duda, lo desnaturaliza y califica de inclinacién bastarda e incapaz
de levantar el dnimo a cosas grandes. ;Extrano sentir por cierto en
hombre tan eminente! ;De bastarda y abatida calificaba él la pasién de
Dante y Beatriz, de Romeo y Julieta? ;De innoble tachaba el
sentimiento que durante las tinieblas de la Edad Media esclarecié la
historia con las proezas de la caballeria? Repetimos que nos maravilla
semejante juicio y semejante filosofia, si filosofia puede llamarse la que
de esta suerte desconoce los mds evidentes fenémenos de nuestra
naturaleza.

3% La recepcion de una bruja, David Teniers el Joven (1647).
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iCudnta distancia no separa tan adusta doctrina de la delicadeza y
ternura de Fenel6n, y de la filosofia profunda y consoladora de Aime
Martin! Si el género humano estd destinado a caminar a la perfeccién
rompiendo poco a poco sus cadenas y abrazando la idea de una
emancipacién progresiva, fecunda y evangélica, como mds de un intento
lo ha acreditado en este siglo, fuerza serd mirar a las mujeres desde el
punto de vista de una igualdad casi perfecta, reconocer sus derechos y
sustituir a las relaciones de fuerza y predominio las de armonia y
proteccién. Y tan patente se muestra semejante tendencia y tan alteradas
estdn las costumbres, que las formas de la educacién que Luis Vives
propone son de todo punto inaplicables al presente orden de cosas; no
porque el fondo de sus doctrinas desdiga un punto de una pureza y
virtud sin igual, sino porque la austeridad severa y rigida de sus ideas
concuerda mal con la suavidad y cultura de los tiempos actuales, que si
bien no carecen de vicio y defectos gravisimos, todavia fecundan en su
seno las semillas de una época mds venturosa.

Fuera de esto, la cordura, candor y santidad que encierra su obra,
merecen alabanza extraordinaria: sus miras y pensamientos son casi
siempre profundos y verdaderos, y el estilo lleno de gracia y de sencillez
en que refiere cosas pertenecientes a su familia, la vida ejemplar y
virtuosa de su madre, el heroismo de su suegra, cautivan y dejan ver
como por un resquicio la bondad de su caricter y la apacibilidad de sus
sentimientos.

Aun su ascetismo y rigor para con las mujeres qued6 en gran manera
templado y dulcificado con su libro De oficio mariti [Brujas, 1528?]
dedicado a Juan Borgia, duque de Gandia, en que campean las maximas
mds elevadas y benignas, y los preceptos mds apostélicos y llenos de
indulgencia que imaginarse pueden. Este libro, que por un raro
contraste aventaja al primero en uncién y abandono, es una guia segura
y fija para gobierno de los padres de familia, y un cédigo de prudencia,
caridad y virtud con que disciplinar desde luego a los hombres en el
santuario del hogar doméstico. No se notan en él la prolijidad de
pormenores ni la precisién del método que convierte el anterior en una
obra regular y concluida, pero los consejos y pensamientos generales que
comprende son de la mayor utilidad y trascendencia.

3
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Sobre la pobreza y la justicia

Con trabajos y empresas de tamafa importancia, dejaba asegurada su
fama Luis Vives, pero el mismo espiritu indagador y profundo que le
llevaba a desenmarafar las mds espinosas cuestiones sociales, le movié a
acometer de frente y con su acostumbrado aplomo una de las mds
arduas de todas. Como quiera que la mendicidad sea una verdadera
lepra de la sociedad, aun durante estos tiempos que han visto plantearse
tantos establecimientos para su remedio, en los de nuestro autor era
tanto mds de lamentar cuanto que el desarrollo industrial de las
naciones estaba todavia en su infancia, y que una caridad indiscreta, si
bien laudable en el fondo, alimentaba este manantial de corrupcién e
inmoralidad. Por otra parte, la miseria y sufrimientos de las clases
menesterosas eran tales que en el ano de 1522 solo en Sevilla murieron
de hambre quinientos pobres. Tan encancerada llaga procuré cicatrizar
nuestro Vives con su tratado Del socorro de los pobres [De subventione
pauperum, Brujas, 1526], que dividié en dos libros, dedicindolo a la
municipalidad de Brujas, pueblo de su adopcién, y que con razén podia
contarle en el nimero de sus ciudadanos.

En el libro primero funda la obligacién de la caridad y el alivio del
préjimo asi en las creencias religiosas, como en los principios morales
que cada hombre tiene esculpidos en su corazén; pero en el segundo,
presentando la cuestién de la indigencia como un problema puramente
social, y examindndola bajo todos sus aspectos, desenvuelve con claridad
la teoria del trabajo, y sienta principios econdémicos de rara elevacién en
aquella época, que todavia alcanzaba en mantillas a esta ciencia. Sus
ideas sobre la moralidad del trabajo, sobre su distribucién, sobre el
reparto de sus productos, sobre el adelanto y educacién de los
muchachos pobres, son superiores a todo elogio, porque lejos de ceftirse
a una mera especulacién industrial dirigida por el interés de la ganancia,
todos sus conatos se encaminan a la perfeccién moral del individuo y a
restituir a la sociedad sanos y 4giles estos miembros enfermos y podridos
que podian agangrenar su cuerpo. No es el suyo un cdlculo frio y
mezquino en el cual entre el avasallamiento del menesteroso: la caridad
y el progreso de la especie humana animan como un soplo divino sus
escritos, y el embrién de su sistema social y la benevolencia inteligente
que en ¢l descuella, nos obligan a mirarle como el Owen de su siglo.

81



La portentosa variedad de los escritos de Luis Vives solo nos ha
permitido dar a conocer (aunque con menos criterio y madurez de lo
que merecian) los mds trascendentales y graves, asi por lo mucho que
influyeron entonces en la marcha de las ideas, como por su intrinseco
valor. Tampoco cuadraba a nuestro propdsito un bosquejo de su vida
trabajada de enfermedades, privaciones y amarguras de todas clases;
pero justo serd decir que todas ellas sirvieron de crisol a su conducta y
que nada en el mundo le hizo olvidarse un punto de lo que a su cuna 'y
a su conciencia debia. Pobre, jamds se abatié a un término vergonzoso;
caballero, fue idélatra de la lealtad, y en defensa de Catalina de Aragén,
su bienhechora, arrostré la safa tremenda de Enrique VIII y sus
prisiones; sabio, convirtié la ciencia en una religién, y a si propio en
sacerdote de ella; y ciudadano en fin y hombre privado, su proceder le
granjed el aprecio sincero de todas las almas elevadas de su siglo.

Tal fue Luis Vives. Si su apego por ventura excesivo a las doctrinas y
ejemplos de la antigiiedad oculté alguna vez a sus ojos la tendencia de
las sociedades modernas, y le forzé a prescindir de la historia, no es
culpa suya, sino de la época en que vivid; época como todas las de
transicién guiada mds bien de los instintos que de la razén, y que
cansada de lo pasado y ansiosa de lo futuro, alguna vez se apartaba de
los términos de la justicia. Por lo demds, ;quién puede presentar titulos
més valederos que los suyos a la gratitud de sus compatriotas y del
mundo entero? ;Quién mds fiel intérprete de aquel siglo extraordinario,
siglo verdaderamente de gigantes y que hubiera abrumado con su peso a
cualquiera inteligencia que no estuviese sostenida por la mano de Dios?
La losa del olvido nunca debié cubrir tan maravillosas obras, y en
obsequio de nuestro pais deseamos que fuerzas mds poderosas que las
nuestras se empleen en removerla, y que otras plumas mds delgadas

llenen los vacios de esta clase que se notan en nuestra historia literaria®.

El Pensamiento, tomo 1, 12 y 22 entregas, 1841

3% Entre las ediciones de Luis Vives, merecen particular atencién la de Basilea, hecha por el
distinguido impresor Episcopio, y sobre todo la de Valencia en 1782, ordenada por el erudito
don Gregorio Mayans, costeada por el sefior Fabidn y Fuero, arzobispo de esta ciudad, e impresa
con suma correccidén y buen gusto por Benito Monfort. Si en este articulo nos hemos abstenido
de notas y citas de toda clase, es porque pensibamos remitir a ella al curioso lector, que nada

tendra que desear en punto a datos y noticias por prolijos que los busque. [Nota de Gil].
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6. Romances historicos, del Duque de Rivas [1841]

ANGEL SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS (1791-1865),
politico liberal que conocié el exilio, acusado de haber
participado en el pronunciamiento de Riego. Autor de obra
amplia y piedra angular del Romanticismo espafiol, es
conocido por Don Alvaro o la fuerza del sino y por estos
Romances histdricos que resefa Gil®.

Aunque la mayor parte de los periédicos, asi
literarios como politicos, han tomado a su cargo

la critica de la nueva obra con que hace poco ha
enriquecido la literatura espafiola el sefior Duque de Rivas, no creemos
que esté de sobra nuestro humilde parecer acerca de los Romances
histéricos, siquiera no saquemos de ello mds provecho que rendir pablico
homenaje al talento, y contribuir al crédito de un libro que por muchas
razones lo merece grande. Fuerza serd decir también, en obsequio de la
verdad, que las consideraciones a que ha dado lugar su publicacién han
sido mds limitadas de lo que reclama el asunto, ya por falta de espacio,
ya por cefirse a una escala demasiadamente reducida.

35 Véase también la critica de Gil a su obra Solaces de un prisionero, en BIBLIOTECA GIL
Y CARRASCO, vol. 1V, Critica teatral, p. 272.
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Deseosos nosotros de suplir esta falta, y cumpliendo con la
obligacién que tenemos contraida con el publico, procuraremos dar a
conocer si no con inteligencia, con lealtad por lo menos, los trabajos del
sefior Saavedra, y asegurarles el lugar a que hace tiempo los estdn
llamando las prendas poco comunes que los adornan. No son de ahora
sus méritos literarios y los eminentes servicios prestados a la causa de las
letras en Espana; hace tiempo que su huella ha quedado profundamente
grabada en el campo de nuestra regeneracién poética, cuyo primer
adalid es, y por esto tampoco es nuestro dnimo circunscribirnos a su
tltima produccidn; antes bien queremos llamar la atencién del publico
tanto sobre la primera muestra que dio de su ingenio al soltar los grillos
y ataduras que tanto tiempo tuvieron comprimida su imaginacién como
sobre la que por ahora cierra la serie de sus poesias.

Claro estd que hablamos de £/ Moro Expdsito, o sea, Cordoba y Burgos
en el siglo décimo, impreso y publicado en Paris en 1834; pero aun para
apreciar debidamente sus quilates se hace preciso que demos una idea
del estado en que nuestra literatura se, encontraba, cuando el autor
comenzé a escribir este bello poema (1827)*. De esta manera
pondremos mds de bulto no solo su indole, sino también su influencia,
y lograremos eslabonar dos épocas diversas, ayudando a su calificacién,
calificacién que procuraremos cimentar no tanto en sus formas, como
en sus tendencias, bien convencidos de que esta es la Gnica fecunda.

36 El Moro expdsito (1834), escrita por Saavedra en el exilio, entre Malta y Parfs, con
prélogo de Alcald Galiano —entre masones anda el juego—, es considerada por la critica
como el primer manifiesto romdntico espafiol en la estela del romanticismo inglés.
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Los criticos franceses del siglo XVII y XVIII aclimatados y puestos en
boga entre nosotros por Luzdn y sus secuaces, despojaron a nuestra
literatura (fuerza es decirlo) de toda espontaneidad, y acabaron con su
originalidad y cardcter propio. A tal punto habian venido las musas
castellanas en el desastroso reinado de Carlos II, que sin duda era
preciso un remedio poderoso a regenerarlas y rejuvenecerlas; y aun para
disciplinar las tendencias andrquicas de la época convendremos en que
la restauracién de los cédigos del buen gusto cldsico era medida de la
mayor eficacia; pero lo que como contraveneno y socolor de medicina se
introdujo, dieronlo aun después de combatida la enfermedad por
alimento de uso cotidiano, y esto basté para alterar y viciar el
temperamento poético (si es licito decirlo asi) de nuestra nacién.

Si la literatura es el reflejo de la sociedad, como lo demuestra la
historia de todos los pueblos a quien desapasionadamente la recorra, sin
duda se equivocaban los que sin tener en cuenta mds que el espiritu de
obediencia y de imitacién, trasladaban a nuestro pais las formas del
sentimiento de otro, en cuyas circunstancias se advertia escasa analogia
con las nuestras. Persuasién y empefo tales tenian honda raiz en el
dnimo de los innovadores, pues mirando a la literatura como un
instrumento de recreacién y agrado, y negdndole todo caricter filoséfico
y social, ficilmente se convencian de que alli se aclimataria donde
ostentase regularidad de formas y proporciones concertadas y
armoniosas; no de otra suerte que si nuestras facultades morales no
recibiesen las modificaciones de tiempo y lugar, y los afectos del corazén
y los vuelos de la fantasia se vaciaran en un molde idéntico en todas
épocas.

Ahora que un andlisis profundo y detenido ha minado los idolos de
semejante creencia, fundando la teorfa del sentimiento en los
fenémenos psicolégicos de la naturaleza humana, con razén nos
maravilla una filosoffa tan estrecha y estéril; pero cuando la fe suplia
cuanto habia que suplir en ella, sin que el espiritu de disensién la atajase
en sus desmedidas pretensiones, no era mucho que estimulase a sus
adeptos hasta hacerlos atropellar por toda clase de consideraciones. Por
muchas atropellaban en efecto, y no era la menor de todas la
nacionalidad que en nada o en muy poco tenian, cual si el paladar del
pueblo fuese harto grosero para saborear los frutos de la imaginacién, o
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cual si la luz divina de la poesia se desdefiase de alumbrar el corazén de
todos los hombres, y de inflamar la fantasia de los humildes e
ignorantes.

Desentendiéndose de las tradiciones histéricas, desechando los atavios
nacionales, persiguiendo no pocas veces con las armas del ridiculo los
objetos de la publica veneracién y entusiasmo, mal podia semejante
literatura conquistar la popularidad, fianza la mds sélida de la verdadera
belleza poética, talismdn misterioso que abre el templo de la fama.

Por una rara contradiccién de aquellas en que tan frecuentemente
incurre el espiritu humano, los imitadores de Homero, de Séfocles, de
Tebcrito y de Anacreonte no comprendian que el secreto de su duracién
y de su hermosura consistia en su espontaneidad y verdad, y que la
cualidad de indigenas que caracterizaba sus creaciones, era la prenda més
segura de fortaleza y de vigor.

Los personajes, rudos tal vez, pero siempre poéticos, de nuestros
romances, las damas y caballeros de nuestro antiguo teatro, espejo del
pundonor y dechado de la galanteria, vinieron a parar en las palomas y
pastoras poco significativos de Meléndez y en las figuras magistralmente
dibujadas y llenas de verdad, pero frias y prosaicas a veces, de Moratin.
De esta manera empenada la literatura en una senda convencional y que
cada vez se desviaba mds de la que antiguamente siguieron nuestros
ingenios mds esclarecidos, llegd a ser patrimonio de los sabios, y vino a
renunciar por ultimo su mds noble y hermoso papel, el de representante
de nuestra nacionalidad”.

De este modo la musa castellana, desnuda de sus naturales galas y
privada de su alimento acostumbrado, mds que vivido ha sobrevivido a
si propia, oprimida bajo el yugo de reglas arbitrarias y enfrenadas
muchas veces por la mano torpe y grosera de la censura. Buena prueba
de lo primero, si no de lo ultimo, son las poesias del senor Saavedra
publicadas en 1820, en que, si se exceptta la pureza del habla y tal cual
rotundidad y armonia en la versificacién, apenas se descubre ninguna de

% No estard acaso de mds advertir aqui que sélo queremos indicar con estas
observaciones la situacién y tendencia general de la época, pues ni desconocemos ni
negamos el merecido aprecio a los romances histéricos y moriscos de Moratin el padre,
a algunos del mismo Meléndez y a otras excepciones honrosas de esta triste regla.

[Nota de Gil].
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las brillantes dotes que después han campeado en sus obras. La distancia
que las separa del Moro Expdsito, es inmensa; la que las separa de los
Romances histéricos, mayor todavia.

Dos cosas contribuyeron a hacer notable el primero de estos dos
poemas; su indole y cardcter peculiar y las circunstancias de su
aparicién. La revolucidn literaria que, como todas, sorda y ocultamente
fermentaba, se vio formulada y alzé la bandera con el Moro Expdsito, y
acaso mds terminante y explicitamente con el elocuente y maduro
prélogo que le precede. Tal sanidad en las doctrinas, tal agudeza en el
criterio, tal templanza en las tendencias y tan profunda y trascendental
filosofia puede decirse que era la vez primera que se veian empleadas en
lengua castellana.

El autor resuelve con tanta elevacién como conocimiento de causa
las cuestiones literarias pendientes a la sazén, mds que en Europa, entre
nosotros; y distante igualmente de todos los sistemas exclusivos,
partidario solo de la naturaleza y de la verdad, desenvuelve la teoria de
una cuerda y razonable libertad literaria, hija de la marcha de las ideas y
de las exigencias del siglo. Con copia de argumentos fortisimos vuelve
por la nacionalidad de nuestra literatura, abre la senda que deben seguir
los ingenios en la nueva regeneracién, y explica cumplidamente la
indole de la poesia histérica, dando a conocer el objeto de la obra a que
sirve de introduccién.

El asunto de este poema es la lastimosa tragedia de Los Siete Infantes
de Lara, que tan bellos y expresivos romances inspir a Sepilveda, y que
durante algunos siglos ha debido ser una de las tradiciones migs
populares de Espana. Razdn tiene el autor para decir en el prélogo “que
ha indicado una senda hasta el dia no hollada por sus compatriotas”,
pues no solo los asuntos de los siglos medios estaban abandonados con
alguna pequefia excepcién en el teatro, donde por cierto no aparecian
con su natural fisonomia, sino que tampoco se habia determinado nadie
a componer un poema de indole y tendencia desconocidas hasta
entonces e impasible de alistar en ninguna de las clasificaciones que la
critica sefialaba.

Si algin modelo tuvo el autor delante, tal vez fue a buscarlo entre las
preciosas obras que Walter Scott llama novelas poéticas; pues en la
literatura patria, ninguno de los asuntos tratados en los romances
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presenta el conjunto y la intencién que desde luego se echan de ver en
El Moro Expdsito. Sin embargo, forzoso es confesar que dista bastante de
la regular estructura, bellas proporciones y caracteres profundos y bien
trazados que tanto resaltan en Marmion, La Dama del Lago, Rokeby y El
Lord de las Islas.

La accién en el poema del senor Saavedra peca de escasa y aparece un
tanto desleida: las narraciones estin empleadas con profusién y en cierto
modo estorban y detienen su curso, y finalmente, a un no sé qué de
confuso mds que de enredoso en el plan, se afiade cierta monotonia y
falta de individualidad en los caracteres principales, que si se exceptian
Gustioz de Lara y Ruy Veldzquez, se acercan mds de lo que debieran a
un perfil comin. Tampoco el desenlace nos parece bien preparado y
traido, ni cuadra con la entonacién y colorido poético de toda la obra.
De estas faltas que con franqueza acusamos, no tanto echamos la culpa
al corazén ni al entendimiento del autor, cuanto a las impresiones que le
dominaban cuando puso manos a la composicién de esta obra, que tan
honrosa senda debia abrirle en el campo de la literatura.

Tal vez los grillos que con tanto valor se arrojaba a quebrantar le
sujetaban mds de lo que él mismo crefa, y la costumbre y los recuerdos
de tantos anos influfan poderosamente y sin saberlo él en su dnimo;
pues a no ser asi no acertamos a explicarnos por qué razén no dio mds
tiempo a la accién, poniéndonos a la vista hechos que contados por via
de exposicién se amortiguan y descoloran; ni menos cémo en el dibujo
de las figuras y en la combinacién del plan no mostré la misma libertad,
destreza y valentia que tanto nos cautivan y agradan en el Don Alvaro y
en casi todos los romances. El sefior Saavedra daba entonces principio a
la segunda época literaria de su vida, y serfa injusto y poco cuerdo pedir
al drbol nuevo la sombra y frutos que solo el tiempo alcanza a prestar y a
madurar.

En cambio de esto, cudndo el autor despliega sin reparo las alas de su
fantasia, ya en los trozos descriptivos, ya en el bosquejo de los incidentes
y caracteres episddicos, dificil seria pedir mds fuerza, méds precisién y
agudeza. Alli donde su originalidad campea, se pueden medir sus raras
cualidades con compds cierto y seguro, y no es exagerado decir que
ninguno de nuestros modernos escritores se le aventaja. El cuadro de la
cocina del arcipreste de Salas es de lo mds vivo, cémico y animado que
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puede imaginarse, y las escenas todas del convento tienen tal verdad, tal
aplomo vy relieve, que no parece sino que en realidad pasan a nuestros
0jos, y con nuestras propias manos las tocamos. Vasco Pérez, el abad,
los otros monjes, Rodrigo, el Zurdo, son personajes copiados de un
cuadro de Zurbardn o de Veldzquez; y el salén ligubre y medroso de
Ruy Veldzquez nos recuerda las sublimes composiciones de Rembrandt.

Pues ;qué diremos del admirable colorido local, de los bellos paisajes,
del conocimiento de los trajes, usos y costumbres? Poco que sirva de
encarecimiento después de haberlos saboreado. Tan cumplidamente estd
desenvuelto y demostrado el espiritu rudo y caballeresco de aquella edad
qué El Moro Expdsito es en verdad una pdgina histérica llena de
elocuencia. Lunares hay sin duda en esta bella obra, pero pertenecen casi
exclusivamente al plan; pues considerados sus pormenores y partes
diversas una por una, mds dan lugar a la alabanza y al encomio que no a
la disciplina de la critica. No somos de los que se creen autorizados para
pedir cuentas de los medios con tal que no desdigan de la naturaleza del
asunto, y de consiguiente, no nos atreveremos a censurar en £/ Moro
Expdsito el empleo de un metro que por mds nacional que el autor nos
lo pinte a causa de su analogfa con el romance octosildbico vulgar, le
cede sin embargo mucho en rapidez, concisién y energia; pero no estard
de sobra dejar apuntada aqui esta observacién que tanto puede servir
para formar juicio sobre la dltima publicacién del senor Saavedra,
objeto principal de este articulo. Excusado es decir que hablamos de los
Romances Historicos.

*

Los Romances Histéricos

Después del prélogo erudito cuanto razonado y enérgico que los precede,
poco podemos afadir que no sea repetir las mismas razones con estilo
menos elegante y vigoroso; sin embargo, preciso serd, en obsequio de
aquellos de nuestros lectores que no los tengan a mano, dar alguna idea
de las muy acertadas que el autor expone.

Sabido es que la cuna de nuestra verdadera poesia nacional son los
romances, que por su giro sencillo, rudo y lleno de nervio tan bien se
acomodaban a la capacidad de un pueblo que entonces recorria el circulo
de su juventud. La cultura creciente y el esplendor literario de Espafa en
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los siglos XVI y XVII engalanaron y dieron extraordinario ensanche a este
género de poesia, que sin embargo, perdié en robustez y vigor, cuanto en
lujo, adornos y soltura ganaba.

El ingenio colosal de Quevedo que tan popular lo hizo, lleg6 a
producir un inconveniente de gran monta, cual fue el dejarlo al alcance
de los copleros y versificadores de oficio, que bien pronto lo degradaron y
envilecieron. Resultado natural de esto fue que la gente entendida
comenzase a desdenar el romance como propio del vulgo exclusivamente,
sin tener en cuenta su noble origen ni el manantial de alta poesia histérica
que encerraba en su seno. En vano Luzdn y Meléndez en el siglo pasado
demostraron, el uno con copia de razones y el otro con el ejemplo y la
préctica, la bondad y aptitud del romance a todos los tonos de la poesia,
porque la direccién errada de los espiritus no permitia su restauracién.

En nuestros dias y en una obra elemental que de real orden anda en
manos de la juventud, E/ Arte de hablar en prosa y verso, del senor
Goémez Hermosilla, se dice del romance que “aunque venga a escribirlo

el mismo Apolo, no le puede quitar
ni la medida, ni el corte, ni el ritmo,
ni el aire, ni el sonsonete de jdcara”.
Tan gratuita suposicién destruye el

sl Duque de Rivas con citas oportunas y

7 O duoas 1 sanvaoma, ¢@&( | con argumentos de gran peso en su
/  DUQUE DE RIVAS, -
DI LA FEAL ACADTMIA EZPAROLL,

s SR | elocuentisimo alegato en favor de la

prélogo, que en verdad es un

principal rama del 4drbol de nuestra

“Tomo L.

T literatura,  tratada  con  tanto
menosprecio como injusticia por el
critico citado; pero la prueba mds
valedera de todas es la misma
coleccién que forma el volumen de

que tratamos.

“Volver el romance a su primer
objeto y a su primitivo vigor y enérgica sencillez, sin olvidar los
adelantos del lenguaje, del gusto y de la filosofia y aprovechdndose de
todos los atavios con que nuestros buenos ingenios lo han engalanado”,
es el deseo y el intento del autor. Veamos hasta qué punto lo ha logrado.
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Ya era conocida del publico ilustrado la maestria y facilidad con que
sabfa manejar este género de poesia, porque los romances de La vuelta
deseada, El Sombrero, El Conde de Villamediana, Don Alvaro de Luna y
El Alcdzar de Sevilla, que se imprimieron a continuacién del Moro
Expdsito, junto con otras bellas poesias en que descuellan las que llevan
por titulo Al Faro de Malta y A mi hijo Gonzalo, manifiestan la
profundidad y rectitud con que el autor sentia y comprendia la poesia
histdrica de su pais.

La precisién, la fuerza y la verdad que descuellan en los que
comprenden las tragedias del maestre don Fadrique y del Conde de
Villamediana, tan bien concertados en su plan y tan dramdticos en su
estructura, probaban que el sefor Saavedra alcanzarfa distinguido
renombre, tratando esta clase de asuntos a que desde E/ Paso Honroso
parecia inclinarle una vocacién irresistible.

La coleccién que ultimamente ha dado a luz ha demostrado cudn
fundada era esta esperanza, y que en el momento en que sus obras
fuesen hijas de su inspiracién dnicamente, llevarian tal sello de
individualidad y de vigor que se distinguirian de un modo innegable de
todas las demds contempordneas. Argumentos hdbilmente conducidos,
caracteres marcados, figuras animadas, vivas y ricas descripciones,
afectos verdaderos, y vehementes, rasgos atrevidos y grandes, entonacion
poética, locucién castiza y exquisitos conocimientos histéricos adornan
y enriquecen estos romances.

Hermanos carnales de los lienzos sublimes de Veldzquez y Zurbardn,
atentos a la impresién general antes que a detalles embarazosos, si no
inutiles, los Romances Historicos no por eso dejan de recorrer los diversos
tonos del sentimiento con pinceladas llenas de atrevimiento y con
hermosos golpes de claro oscuro. Donde el asunto lo permite, se
advierte al punto aquel relieve, vida y movimiento propios del drama,
que encadenan los sucesos con gradacién sintética y rigurosa, y
mantienen viva la atencién y el interés, hasta llegar a un desenlace de
sumo efecto.

El solemne desengano, El cuento de un veterano, Amor, honor y valor,
son buena prueba de lo que acabamos de decir. Donde quiera que la
accién, o por general, o por larga, o por escasa, carece de las mismas
proporciones, lo suple ventajosamente ya la regularidad del plan, ya la
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oportunidad de los incidentes episédicos, o ya, en fin, la efusién de los
afectos, y siempre la verdad del colorido, como lo manifiestan La
victoria de Pavia, los Recuerdos del un grande hombre, La vuelta deseada.

Hay en estos romances tantas cosas que lisonjean nuestro orgullo,
que halagan nuestra memoria, y que despiertan nuestra nacionalidad,
que su impresién no puede dejar de ser altamente noble y patriética. La
inspiracién sola, aun desnuda de los primores y atavios del arte, debe
encontrar un eco fuerte y sonoro en el corazén de los espafioles: pero el
arte mismo que la engalana, ni la rebaja, ni la afemina, antes la alienta y
vivifica. Para corroboracién de cuanto dejamos dicho, insertaremos, aun
a riesgo de hacer mds pesado este articulo, algunos trozos no
precisamente escogidos, sino de los primeros que se nos ocurran®.

Men Rodriguez de Sanabria va a avisar al rey don Pedro, encerrado
en el castillo de Montiel, que Beltrdn Claquin ha hecho la sefia
convenida. He aqui un cuadro y una escena dignos de Rembrandt y de
Shakespeare:

3% El critico juega amablemente con el lector: el fragmento digno de Rembrandt est4
muy y muy bien escogido [E/ Fratricidio, romance 1II, El dormido]. En los versos
finales, “por vengarme doy mi vida, por un corcel mi diadema”, Gil anota al pie: «My
Kingdom for a horse, Shakespearer. [Ldminas: Romances histdricos, edicién de 1854].
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Del hogar la estancia toda
falsa luz recibe apenas
por las azuladas llamas
de una lumbre casi muerta.

Y los altos pilarones,
y las sombras que proyectan
en pavimento y paredes,
y el humo leve que vuela

por la béveda, y los lazos
y los mascarones de ella,
y las armas y estandartes
que pendientes la rodean,

todo parece movible,
todo de formas siniestras,
a los trémulos respiros
de la ahogada chimenea.

Men Rodriguez de Sanabria
al entrar en tal escena,
se siente desfallecido,

y sus duros miembros tiemblan.

Adpvirtiendo que don Pedro
no en su lecho, sino en tierra
yace tendido y convulso,
pues se mueve y se revuelca,

con el estoque empunado,
medio de la vaina fuera,
con las ropas desgarradas,
y que solloza y se queja,

quiere ir a darle socorro,
mas jay!... jen vano lo intenta!
en un mirmol convertido
queddése clavado en tierra,

oyendo al rey balbuciente
so la infernal influencia
de ahogadora pesadilla,

prorrumpir de esta manera.
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—Dofia Leonor... jjvil madrastra!!
Quita, quita... que me aprietas

el corazén con tus manos

de hierro encendido... espera.

—Don Fadrique, no me ahogues...
No me mires que me quemas,
iTellol... {Coronel!... {Osoriol...
:Qué queréis?... jtraidores, ea!

Mil vidas os arrancara,
¢no tembldis?... dejadme... afuera:
¢También td, Blanca? ;Y atn tienes
mi corona en tu cabeza!...

¢Osas maldecirme? jjiInicua!!!
Hasta Bermejo se acerca...
iMoro infame!... temblad todos,
mas ;qué turba me rodea’...

Zorro, a ellos; sus, Juan Diente.
¢Aun todos viven?... pues mueran.
Ved que soy el rey don Pedro,
duefo de vuestras cabezas.

iAy que estoy nadando en sangre!
:Qué espadas, decid, son esas?...

:Qué dogales?... ;Qué venenos?...
¢Qué huesos?... ;Qué calaveras?

Roncas trompetas escucho...
un ejército me cerca,

¢y yo a pie?... denme un caballo
y una lanza... vengan, vengan.

Un caballo y una lanza,
:qué es el mundo en mi presencia?
Por vengarme doy mi vida,
por un corcel mi diadema.

:No hay quien a su rey socorra?
A tal conjuro se esfuerza
Sanabria, su pasmo vence
y exclama: “Conmigo cuenta”.



La descripcién del Guadalquivir, cuando el inmortal Herndn Cortes
va a embarcarse en busca de la corona de Moctezuma, servird de

muestra de la imaginacién rica y ardiente del autor:

El sol entre nubes de oro,

de un caddver comitiva,

a la tumba del ocaso

con majestad descendia,
cuando la pieza de leva

dio el trueno de la partida,

del Guadalquivir soberbio

retumbando en las orillas.
iMagnifica era la escena!

Soberbia la perspectiva,

espectdculo grandioso

el que deslumbrd su vista.

Cubierto el rio de naves
de mil naciones amigas
con fldmulas, gallardetes,
banderolas y divisas,

donde espléndidos colores
con el sol poniente brillan,
donde se mecen las auras,
donde retozan las brisas.

Ambas mérgenes cubiertas
de cuanto la Europa cria,
de cuanto el arte produce,
de cuanto ansia la codicia,

de armas, viveres, aprestos,
fardos, cajones y pipas,
de extraordinarias riquezas,
de varias mercaderias.

Y en las naves y las barcas,
en los muelles y marismas,
y en arenal, alameda,
muro, almacenes, garitas,

[Fragmento de La buenaventura, romance 11, El embarco)
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en enjambre de vivientes
de todos reinos y climas,
de todos sexos y clases,
de todas fisonomias.

Del grande espafiol imperio
hombres de todas provincias,
y de todas las naciones
que la Europa sabia habitan.

Moros, moriscos y griegos,
egipcios, israelitas,
negros, blancos, viejos, mozos,
hablando lenguas distintas.

Mercaderes, marineros,
soldados, guardias, espfas,
alguaciles, galeotes,
canénigos y sopistas.

Caballeros, capitanes,
frailes legos y de misa,
charlatanes, valentones,
rateros, mozas perdidas,

mendigos, musicos, bravos,
quincalleros y cambistas,
galanes, ilustres damas,
gitanas, rufianes, tias:

Todo bullicio tan grande,
tan extrana algarabfa,
tal confusién de colores,
tal movimiento y tal vida,

ofreciendo bajo un cielo
como el cielo de Sevilla,
que era un pasmo de la mente,
un cuadro de hechicerfa.



Como trozo de melancdlica poesia, llena de meditaciones vagas,

dulces y descoloridas, poco tiene que envidiar el siguiente donde tan al

vivo se pintan los desvarios que con su desventurada pasién sufria el

marqués de Lombay.

iCudntas veces los jardines

que riega el Tesin y el Mincio,

los mismos nombres oyeron
que el Tajo oy6 sorprendido!

;Cuéntas veces 13.5 canciones

de Garcilaso, que hoy mismo

nos admiran y enternecen,

vencedoras de tres siglos,
tiernas ldgrimas sacaron

de los ojos encendidos

y del corazén doliente

del marqués contemplativo,
en las selvas do arrancaron

no menos hondos suspiros,

de otros destrozados pechos

los acentos de Virgilio!

iCudntas vares, jay!,
segufan del marqués los ojos fijos
de la plateada luna
el lento y mudo camino,

y al verla hacia el occidente
rodar con pausado giro,
algun encargo le daba
para el Tajo cristalino,

con sus miradas queriendo
como estampar en el disco
caracteres que otros 0jos
por un prodigioso instinto

leyeran, cuando argentada
derramara el claro brillo
sobre el regio balconaje
de algin alcdzar dormido!

[Fragmento de E/ solemne desengario, romance 11, La ausencia)

Concluiremos estas citas con los siguientes versos del romance
titulado Una noche de Madrid en 1578, dechado en nuestro entender de
interés dramdtico, de franco y vigoroso estilo. Hablando de la bellisima

princesa de Eboli dice lo siguiente:

Tres distintos personajes
a diversas horas iban
a rendirle obsequio o culto
a conquistar su sonrisa,
ardiendo sus corazones,
aunque en edades distintas,
en el delirante fuego,
que una beldad rara inspira.
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Melancélico era el uno,
de edad cascada y marchita,
macilento, enjuto, grave,
rostro como de ictericia;

0jos siniestros, que a veces
de una hiena parecian,
otras vagos, indecisos,

y de apagadas pupilas.



Hondas arrugas, senales
de meditacién continua,
huella de ardientes pasiones,
mostraba en frente y mejillas.

Y escaso y rojo cabello,

y barba pobre y mezquina
le daban a su semblante
expresion rara y ambigua.

Era negro su vestido
de pulcritud hasta nimia,

y en su pecho deslumbraban
varias 6rdenes e insignias.
o

El otro era recio, bajo,
de edad mediana, tefifan
sus facciones de la audacia
las desagradables tintas.

Moreno, vivaces ojos,
negros bigote y perilla
aladares y copete,
boca grande, falsa risa,

formando todo un conjunto
de inteligencia y malicia,
con una expresién de aquellas,
que inquietan y mortifican.

Lujoso era su atavio
mas negligente, y tenian
no sé qué sus ademanes
de una finura postiza.

o

El tltimo era el mds joven,
de noble fisonomia,
palido, azules los ojos
con languidez expresiva;

castano claro el cabello,
alto, delgado, muy finos
modales, y petimetre
sin dijes ni fruslerias:
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Ser un caballero ilustre,
de educacidn escogida,
cortés, moderado, afable,
mostraba a primera vista.
Y la gallarda princesa,
la discreta, noble y linda,
¢por quién de ellos?...Por ninguno.
Cual la estrella matutina
era su alma pura, como
el sol su conciencia limpia.
...mas lo que pasa en el pecho
s6lo Dios lo sabe y mira.
Cuando la princesa estaba
en la presencia aflictiva
del primero, miedo helado
por sus venas discurria.
En la del segundo, grave
se mostraba y aun altiva,
pero inquieta y recelosa
midiendo sus frases mismas.
Y con el tercero estaba,
aunque silenciosa, fina,
y sin temor ni recelo,
pero triste y discursiva.
El rey Felipe segundo,
a quien Espafia se humilla,
es el galdn misterioso
de las nocturnas visitas.
El segundo, Antonio Pérez,
secretario que tenfa
del rey estrecha privanza,
cual brazo de sus intrigas.
Juan de Escobado el tercero,
amigo en quien deposita
el insigne don Juan de Austria
sus secretos y su estima.



Semejantes revelaciones son punto menos
que inutiles, y en especial la primera. El
Felipe II que nos ha dejado el pasmoso
pincel de Pantoja®, parece que ha saltado
del lienzo cobrando cuerpo y vida en todo
este romance y apareciendo con toda su
lagubre y temerosa grandeza tan parecida a
las del principe de las tinieblas de Milton.
El delicado rasgo con que el senor Duque
fija la situacién, indicando apenas la
misteriosa simpatia de la princesa, es uno
de aquellos que solo es dado concebir al
verdadero genio.

No todos los romances atesoran las
mismas cualidades, ni se elevan a la misma
altura, cierto es; pero ni todos los asuntos

tienen el mismo corte y giro, ni es este
género tan limitado y preciso que haya de cefirse a limites
determinados, antes bien, ninguno admite tanta latitud y libertad.

El senor Duque de Rivas ha coronado con un éxito feliz una de las
mds importantes empresas literarias que se han acometido en Espafa de
mucho tiempo a esta parte. Pocos escritores pueden gloriarse de haber
proporcionado servicios tan eminentes a las letras espanolas. Cuando
rayé la aurora de nuestra regeneracién poética, salié6 E/ Moro Expdsito a
servir de blanco a los tiros de la critica; poco después Don Alvaro
arrostré en el teatro los peligros de una innovacién repentina y de una
transicién violenta, abriendo una senda mds filoséfica y fecunda, y con
la publicacién de los Romances Histéricos ha anudado el hilo de oro de
nuestra literatura nacional, desenmaranando no poco su revuelta
madeja. Por nuestra parte creemos que sus trabajos merecen bien del
pais y de los amantes de las letras, y aprovechamos con gusto esta
ocasién de consignar nuestro dictamen sincero si no autorizado.

El Pensamiento, tomo 1, 32 entrega, 1841

% Sin duda, Gil vio el cuadro que menciona en El Escorial, donde se conserva.
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7. De la literatura y de los literatos en EE UU, de Vail [1841]

DE LA LITTERATURE

BES HONNED BE LETTEED
DRS RTATS-UNIS D'AMERIQUE:

Par Eugine A. VAIL,

e

A PARIS,
LIBRAIRIE DE CHARLES GOSSELIN,

1844

EUGENE AARON VAIL (C. 1792-1843), nacido en Lorient
(Francia), pero “ciudadano de los Estados Unidos de
América y miembro de varias sociedades cientificas”, segtin la
portada de su obra Notice sur les Indies de |’Amerique du
Nord [Paris, 1840]. Pintor y miniaturista, autor de la
novedad recién llegada de Paris, De la litterature et des
hommes de lettres des Etats-Unis d'/lmérique [Librairie de
Charles Gosselin, 1841], 620 pégs. en francés, que Gil resefa
con entusiasmo en las paginas que siguen.

Q

Tal es el papel que en el teatro del mundo culto representan ya los

Estados Unidos de América, tal su importancia probable en la marcha

futura de la civilizacién, tal la influencia que sus instituciones han

ejercido en la revolucién de nuestros antiguos dominios y tantos y tan

estrechos finalmente los vinculos que los unen con nuestras colonias,

que no deberd tenerse por ajeno de nuestras tareas periodisticas el que

procuremos dar idea al ptblico de su literatura. Ciertamente es digno de

fijar la atencién de todo hombre reflexivo cuanto pertenezca a una
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nacién que no hace un siglo todavia peleaba por su independencia, y ya
en el dia se ha elevado en poder y riqueza al nivel de las antiguas
naciones europeas y con el desmesurado desarrollo de sus vastos recursos
no estd quizd muy lejos de conquistar una iniciativa, industrial por lo
menos, superior y no poco a la del mundo antiguo.

Desde 1790 hasta 1826 (épocas

VIAJE cuyo cuadro comparativo trazado
/ por mano del ilustre Chateaubriand

y et 40 .
AMERICA, tenemos a la vista®?), ha sido
e verdaderamente milagroso el

engrandecimiento de esta naciente

DE CHATEAUBRIAND.

Tomo unico.

reptblica. Caminos, canales, barcos

de vapor, fdbricas de todas clases
e ayudadas de este poderoso agente se

e yudadas d pod g

han multiplicado como por encanto,
y todos los primores del lujo, todos
los goces de la mds adelantada

S el cultura, han venido en seguida del

DE D. MARIANG on CARRERIZO. inmenso movimiento comer Cial
¢Editor.)

1844, agricola y fabril que presentan todos

los ambitos de la nacién. Territorios

entonces salvajes y donde solo se
podia llegar con seguridad acompanado de guias o agregado a alguna
tribu de indios, se hallan surcados en el dia por infinitos y excelentes
caminos, sus inmensos lagos y extensos canales cruzados en todas
direcciones por barcos de todas clases y tamanos, y sus puertos
concurridos y llenos de animacién y vida.

# Una vez mds, Enrique Gil sigue la estela del vizconde de Chateaubriand, quien en
1791 vivié durante algunos meses en Estados Unidos, donde conocié a George
Washington, encuentro que relata en sus memorias. En 1827 publicé un libro
extraordinario, Viaje a América [12 ed. en castellano, Valencia, 1844]. Gil maneja la
edicién francesa, cuyo Prdlogo —una cumplida historia de los viajes y descubrimientos
en la que el autor francés cita los estudios de Navarrete sobre Coldn, etc.— le sirve de
vademécum en varios articulos de esta Misceldnea. Los datos de esta resena proceden
del capitulo final de Viaje a América, Conclusion.
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En 1790 solo habia 75 estafetas en todos los Estados de la Unién: en
1826 llegaban a 6.000. En 1790 la poblacién estaba reducida a
3.909.326 habitantes: en 1830 habia ascendido a 12.000.000,
dobldndose cada 25 afos*'. Y finalmente, las rentas de la nacién que
durante la guerra de su independencia no pudo ofrecer al ilustre
Lafayette un barco en que pasar los mares en su ayuda, se habian
elevado en 1821 a 12.264.000 pesos, de los cuales, deducidos gastos
habian quedado a disposicién del gobierno 3.334.826. Cuanto haya
sido su desarrollo desde esta dltima fecha hasta el dia, mejor que
nosotros lo dirdn la infinidad de barcos de vapor que se cruzan entre
América y Europa y el incremento cada vez mayor de las gigantescas
empresas comerciales que sin cesar se organizan y activan en ambos
mundos.

No sin objeto, ni separindonos de nuestro propésito, hemos
presentado esta breve resefa que algunos calificardn de ociosa y ajena
del asunto que nos ocupa. Por nuestra parte hemos querido dar una idea
fundamental, si bien concisa, de una nacién cuyas principales
tendencias literarias hemos tomado a nuestro cargo senalar, porque
segiin mds de una vez hemos manifestado, juzgamos imposible elevarnos
a un criterio filoséfico y trascendental en literatura, sin conocer antes la
sociedad y la época que en ella se pinta y retrata. Asi que no sin motivo
hemos descrito los resultados principales de los usos, costumbres y
necesidades fisicas y morales de este pafs, pues de ella se deducia un
hecho luminoso capaz por si solo de fijar la cuestién: a saber, que sus
esfuerzos se encaminaban casi exclusivamente a la conquista del mundo
material y al aumento indefinido de la produccién.

Natural consecuencia es esta de su historia, de su situacién geogréfica
y de la indole de sus habitantes primitivos. Cuando huyendo de las
persecuciones religiosas de Inglaterra, aportaron los primeros colonos
[en 1622] a las playas americanas, su primero y tnico cuidado hubo de
ser el de su conservacién y defensa; y sus fuerzas fisicas y morales, ni

41 “Sj la poblacién continuase doblidndose cada veinticinco afios, en 1855 tendrian los

Estados-Unidos una poblacién de veinticinco millones setecientas cincuenta mil
almas; y veinticinco afios mas adelante; esto es, en 1880, esta poblacién pasaria de
cincuenta millones”, Chateaubriand, o. c., p. 283.
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tuvieron ni pudieron tener otro empleo que el desmontar bosques,
levantar poblaciones y rechazar los ataques de las bestias feroces y de los
no menos feroces indios.

Dby = 150G = CEANGT , hiY SRS

b HNT- CEE-TALI -IE

Le Nuage Blane, . 42

Por otra parte, si atn en el dia, segin la bella expresién de
Chateaubriand, “la América habita todavia la soledad”, natural y aun
preciso era que en su soledad inmensa y solemne los primeros
pobladores buscasen todo el ensanche de comodidades y bienestar, que
solo una laboriosidad infatigable podia proporcionarles. Y finalmente, el
cardcter adusto, triste y severo de aquellos puritanos que miraban como
culpable frivolidad los placeres de la imaginacién, forzosamente habia
de convertir a un centro comun de utilidad inmediata todos los
instintos de la época.

Causas tan arraigadas y que bajo ciertos aspectos todavia deben echar
no menos hondas raices en la situacién presente de aquella sociedad,
mal pueden desaparecer o neutralizarse en el corto periodo de vida que
hasta ahora cuenta. Pero ;qué puede resultar para la literatura del juicio
y criterio de un pais en donde la conciencia pablica condena como una
perjudicial anomalia el ocio material indispensable para la vida
contemplativa y para las especulaciones intelectuales, fuentes de los
pensamientos mds grandes y humanitarios, y de los sentimientos mds
hondos y generales que mueven el mundo? Resultard de seguro un

4 Jlustracién de Vail en su obra Noticia de los Indios de América del Norte.
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cultivo cuidadoso y esmerado de las ciencias y estudios que se
encaminen a la razén fria y severa y lleven en si gérmenes de utilidad
palpable; como también de los conocimientos que comprenden las
relaciones exteriores del mundo material y guian a su dominacién y
conquista. Esto vendrd a resultar en el orden de las ideas, porque si se
atiende a las costumbres, la austera honradez y la acrisolada probidad no
bastardn a prestar al pueblo aquel colorido poético y animado que no
menos busca el filésofo que el entusiasta, y que tan eficazmente se une
al instinto de la nacionalidad para asegurarlo y robustecerlo.

En resumen, la literatura vulgarmente llamada amena, hija del
sentimiento o de la imaginacién principalmente, se puede asegurar que
en los Estados Unidos es cuestién mds de pasatiempo que de conciencia,
y mds de agrado que no de ocupacién. Por el siguiente resumen de las
obras publicadas en 1834, se verd cudn fundada va nuestra opinién.
Estdn divididas y clasificadas de esta suerte:

Educacién: 73 Historia y Biografia: 19 Bellas Artes: 8
Religién: 37 Jurisprudencia: 20 Asuntos diversos: 49

Cuentos y novelas: 19 Poesfa: 8

Por manera que de 251 obras, 216 confirman la tendencia general de
los espiritus hacia las cosas ttiles y serias®. Otro hecho no menos
notable queremos apuntar que es el periodismo. En 1700 solo se
publicaban cuatro periddicos en todas las colonias; pero en el dia han
llegado a mil quinientos que sin cesar dan a luz cien millones de
ejemplares.

Este sintoma de ilustracién y cultura que tanto honor hace a los
anglo-americanos, descubre a las claras la preponderancia exclusiva del
trabajo en sus opiniones y costumbres, pues no pudiendo dar empleo a
la actividad de su espiritu en obras altas y profundas, tienen que acudir a
esta especie de cifra y abreviatura mds o menos cabal y exacta del
movimiento social. Semejante inundacién de escritos no solo sirve de
érgano a los intereses comerciales y politicos, sino también a los estudios
y trabajos de todos géneros que sin cesar le prestan grande y sustancioso
alimento. Pero esto que proporciona la inapreciable ventaja de ofrecer a

# Gil excluye de lo «til y serio» los cuentos, la poesia y las bellas artes.
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toda clase de tareas pronta y ficil salida, no por eso deja de tener sus
inconvenientes en el orden trascendental de las ideas, pues demasiado se
sabe que la prensa periddica suele llevar en su mayor parte la bandera de
la especulacién mercantil, y que, en general, desecha todos aquellos
trabajos que no estdn en armonia con el espiritu de los lectores por
frivolo o mezquino que sea*.

Cuanto dana semejante espiritu a las obras de verdadera inspiracién
y conciencia, ello mismo lo estd diciendo, pues sujetar el genio a una
determinada medida y acompasado movimiento, es lo mismo que
senalar al Océano los dias de tempestad y de calma. En las grandes
cuestiones literarias y cientificas la prensa periédica en general y sobre
todo la diaria nos parece muy semejante a la litografia en las artes del
dibujo, pues si una y otra contribuyen a vulgarizar y difundir las
creaciones que honran a su época, ambas les desquitan en verdad y
fondo lo que les dan a ganar en generalidad y superficie.

Examinemos ahora la cuestién por otro lado. ;Es posible una
literatura comdn, nacional e indigena en un pueblo en que la mds
absoluta independencia individual precedi6 ya a la época de su
existencia politica, en que la poblacién se deriva de diferentes origenes y
abriga distintas creencias religiosas, en que los diversos intereses
mercantiles estdn ya en una inmensa complicacién, y que finalmente ni
tiene pasado, ni las tradiciones que de €l fluyen y manan? ;Serd posible,
decimos, a la América del Norte producir ni ahora, ni en mucho tiempo
una obra que sea la expresién concreta y cabal de sus deseos, tendencias,
esperanzas y temores; una obra semejante a la Divina Comedia, a
nuestro teatro antiguo o al teatro de Shakespeare, al Quijore de
Cervantes o a las tareas de Voltaire? Creemos que no.

Para esto era preciso que su organizacién fuese mds compacta y
homogénea y que la clave de su asociacién no estribase principalmente
en la severidad de las costumbres y en la comunicacién de los intereses,
sino en la identidad de creencias, en la mancomunidad de sentimientos
y en la analogia de origen. Era preciso que el espiritu guiase a la materia
y no que la materia sujetase al espiritu; era preciso que los ecos de lo

# Sorprende el duro juicio de Gil sobre la prensa, que acoge estas misceldneas, poco
sospechosas de estar en armonia con algtin lector de espiritu «frivolo o mezquino».
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pasado se uniesen a los presentimientos de lo venidero, y finalmente era
preciso que los Estados Unidos no pudiesen compararse con razén a la
estatua convertida en mujer a ruegos del artista®, que sin reminiscencias
de la infancia y de las dulzuras del hogar doméstico, se parecia a un
fruto madurado en estufa, pdlido en sus matices y poco sabroso al
paladar.

Si todas estas deducciones no fuesen ldgicas y naturales la obra de
Eugenio A. Vail que dejamos mencionada, las confirmaria y daria el
vigor que les faltase, pues en ella vienen confesados todos los cargos que
se le hacen, si cargos pueden llamarse los que no son sino necesarias
consecuencias de tiempo y de lugar; circunstancia de que la critica no
puede desentenderse sin faltar a su indole y destino.

El libro en cuestién no nos parece por cierto una obra maestra de
madurez y detenido examen, ni en él encontramos aquel espiritu
investigador y profundo propio de este siglo analitico; pero encierra con
buen plan y acertadas proporciones una noticia amena de todas las
publicaciones més notables que han visto la luz en los Estados Unidos, a
contar desde sus primeros pobladores hasta nuestros dias, con un breve
resumen de sus principales dotes, y muestras ademds de su estilo. Si no
se le puede calificar de estudio severo de critica, es por lo menos una
excelente revista bibliogrifica; y de todas maneras arroja bastante luz
sobre el cardcter general de la literatura americana.

Dejamos dicho que las obras que se encaminaban a ilustrar y
robustecer la razén, eran las que mayor prosperidad y cultivo debian
alcanzar en un pais donde se procura reducir a la prictica cuanto
comprenden los limites de la tedrica. Por eso los estudios histéricos que
tantas lecciones utiles encierran, y que con acciones y ejemplos vivos
influyen sobre lo presente y preparan lo venidero, merecen en la
América del Norte tan distinguido lugar. Pocos pueblos podrin
presentar en tan corto espacio una lista tan larga de historiadores llenos
de mérito: ninguno quizd ha manifestado desde el principio en sus
trabajos tan laudable elevacién moral, tanta imparcialidad y justicia.

Libres de los odios que han dividido a las naciones europeas, ajenos a
los intereses y rivalidades que tanto han envenenado sus antipatias, los

 Véase El diltimo banquete de los Girondinos de Carlos Nodier. [Nota de Gil].
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historiadores angloamericanos, no solo han recorrido con fruto el terreno
de la historia patria, sino que han pasado también a la historia extranjera
con grandes frutos y esperanzas de otros mds abundantes y maduros. Al
lado de Jefferson, John Adams, Sparks, Pickin, Cooper y otros varios, que
por su espiritu liberal cuanto grave y trascendente han sabido ilustrar los
anales de su pais, se encuentran Prescott y Washington Irving, historiador
el primero tan exacto y desapasionado de los Reyes Catélicos, como hébil
colorista el segundo de la gran empresa de Colén‘.

El espiritu de discusién y libre examen que reina en los Estados
Unidos favorece en gran manera este linaje de estudios, cuyo elemento es
la verdad en su mayor pureza; y como por otra parte no les alcanzan los
motivos de discusién de las naciones extrafas, ni en el curso de su vida
propia tienen injusticias que ocultar, en ninguna parte debe resplandecer
mis la verdad histérica que entre ellos.

Sin embargo, mucho distan todavia en nuestro entender de los
historiadores europeos. ;Dénde estd la pasmosa erudicién de los
alemanes, la profundidad de los ingleses; la brillantez de los franceses y la
sagacidad de los italianos? ;Qué hombres pueden poner al nivel de
Nieburh, de Gibbon, de Voltaire, Thiers, Guizot y Maquiavelo?

Pues si de las regiones de la historia pasamos a las de la politica y
ciencia gubernativa, ciencia que entre ellos absorbe la primera y principal
atencién, hallaremos no menos notables diferencias. Verdad es que los
complicados resortes de su gobierno tienen su mds segura flanza y
salvaguardia en la severidad y pureza de costumbres, que suplen la
innecesaria insuficiencia de las leyes en determinados casos.

4 Ta expresion de colorista estd empleada aqui de intento, pues cualquiera que lea la
Coleccion de Viajes del senor Ferndndez de Navarrete, se convencerd de que en la
relacién de Washington Irving nada hay que le pertenezca sino el colorido de su bello
estilo. [Nota de Gil].

WASHINGTON IRVING [1783-1859], conocido por Cuentos de la Alhambra, escribié
Crénica de la Conquista de Granada (1829) que Picoche considera la principal fuente
de documentacién de Gil para E/ Lago de Carucedo [Picoche, tesis doctoral, pp. 536 y
539-540). En 1828, Irving publicé Historia de la vida y viajes de Cristébal Colén (12
ed. en castellano, traducida por Villalta, Madrid, 1833), elogiada por Navarrete,
opinién que Gil no comparte, pues le despacha displicentemente (véase pp. 109 y
115). Sin embargo, la notable influencia de Irving en Gil es un hilo conductor que
aflora esta misceldnea, pendiente de estudio.
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Es cosa cierta también que acordes en cuanto a la esencia de su
principio politico y social, y partidarios a todo trance de la regularidad y
del orden, todas sus tareas y proyectos descubren juicio sélido y
prudencia consumada: pero en cambio no lo es menos que sus teorias de
gobierno giran en una 6rbita muy reducida, y que su tendencia estéril
en cuanto a las futuras vicisitudes de la humanidad, llegaria a ser
perjudicial, si no tuviera por escudo la moral pablica.

Tampoco cabe duda en que la extraordinaria colisién de principios y
sistemas que trabajan a la Europa, en medio de la zozobra y dudas que
amontona sobre lo presente, abre camino para lo porvenir, y que nunca
es perdido cualquier esfuerzo que se dirija a acercarnos a aquellos
sentimientos y verdades eternas, tinicos que pueden guiar al hombre y
hacerle mejor y mds perfecto en todas las fases de su vida. Los trabajos
de Jefferson, de Morris, de John Quincy Adams, y los demds que cita
Vail en su obra, no admiten sino un desventajoso paralelo con las
teorfas constitucionales de Benjamin Constant, de Rossi, del malogrado
Carrel, de Bonald y otros muchos; y en cuanto a tendencias mds
trascendentales y humanitarias, cuando en Europa han aparecido casi
simultdneamente Saint Simén, Carlos Fourier y Roberto Owen, ni una
chispa que sepamos ha prendido en América de estos nobles y ardientes
principios. Bien al contrario, el establecimiento de New-Harmony [en
la imagen], que el dltimo de estos filésofos fundé en ella, excit6 en el
pais mds curiosidad que entusiasmo.
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Cuanto dejamos dicho acerca de la politica, pudiéramos decir
igualmente de la economia politica, porque una ley andloga parece
regular sus movimientos. Si hemos de juzgar por la incompleta noticia
que nos da Vail de la obra de Tomds Cooper sobre esta ciencia que
aparecié en 1826, eran desconocidos, y cuando no, menos estimados de
lo justo, los luminosos descubrimientos hechos en estas materias por las
escuelas socialistas acerca del espiritu de asociacién aplicado al trabajo y
a todos los medios de la produccién. Adelantos hay sin duda en la obra
de Cooper sobre las teorfas de Adam Smith, de Say y de los
enciclopedistas, como no puede menos de haberlos cuando el vapor va
trastornando casi todas las antiguas relaciones fisicas: pero todavia se nos
figura muy distante de los admirables sistemas de Fourier y de Owen.

Un cuadro comparativo de la literatura americana con la europea no
puede entrar en los limites de nuestro articulo. Si nos hemos extendido
un poco al hablar de la historia y de la politica, hemos llevado por
objeto corroborar la asercién arriba sentada de que los estudios serios
tenfan alli una marcada preponderancia. Fuera de esto, ni la ciencia del
derecho con su complicadisima legislacion ni las ciencias naturales, ni la
religién, pueden caminar al mismo paso que los adelantos europeos.
Nada diremos de la filosofia especulativa y trascendente, porque su
inferioridad es harto palpable en este punto.

29

Género elemental o educativo
Un ramo hay, sin embargo, que solo entre esta clase de conocimientos
se puede poner, y que nos parece superiormente entendido y manejado,
cual es el género elemental. Las obras de educacién han merecido en los
Estados Unidos una predileccién tan particular, que el solo hecho de su
exportacién a Inglaterra bastarfa para demostrar su importancia y valor
real. Las buenas costumbres naturalmente tienen que cimentarse en la
solidez de la primera ensefanza, y por una feliz coincidencia, la
delicadeza femenil ha derramado sobre esta parte de la vida flores que
no se debian esperar de la sequedad de su politica y movimiento
mercantil.

Los escritos de Mrs. Sigourney y Mss. Hannah Adams tienen un
blando perfume de benevolencia y de dulzura, que no puede menos de
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embalsamar el corazén de la nifiez con sentimientos puros y apacibles.
En este importantisimo punto creemos que los anglo-americanos estdn
cuando menos al nivel de las mds ilustradas naciones de Europa.

Pasemos ya a lo que generalmente se conoce con el nombre de
amena literatura, por serio y profundo que a veces sea su caricter. La de
los Estados Unidos hasta ahora no puede tener mis sello que el
individualismo, pues ni hay ni puede haber un simbolo comdn de
sentimiento que represente todas sus simpatias y creencias; pero dejando
aparte esta grave falta que en la actualidad alcanza a la mayor parte de
las literaturas, preciso es confesar que ya en el dia cuentan algunas joyas
de precio, y que su porvenir las promete mds brillantes todavia. No
hablaremos de su teatro, que descolorido en su fisonomia e incierto
hasta ahora en su marcha, parece que no ha acertado atin con su
verdadero camino.

El género descriptivo que tan en armonia estd con las grandes escenas
de la naturaleza en aquellos paises y con las navegaciones, viajes y género
de vida de sus habitantes, es el que aparece dotado de mds energia y
vitalidad. Realzado por el sentimiento moral y por la direccién que la
religién cristiana imprime a los espiritus hacia lo infinito, en todas las
novelas, relaciones de viajes, impresiones y bosquejos de cualquier
género encuentra la imaginacién campos en que espaciarse.

Washington Irving es bastante conocido para que hablemos de ¢él
despacio; pero las escenas y aventuras de la vida maritima han recibido
de la pluma de Fenimore Cooper tan vario y extremado color y tan
original fisonomia que con razén se le puede tener por el inventor y
padre de este género literario. £/ pirata, El Corsario encarnado, El Piloto
y la mayor parte de sus obras son un titulo de gloria y orgullo para su
pais, y por su verdad, sencillez y buen gusto se citardn siempre como
modelos de buena narracién y vivo interés. En los términos del Océano
no encontramos ningdn escritor que le iguale. No menos talento y galas
descriptivas ha desplegado en las escenas de sus Plantadores, donde tan
al vivo pinta los bosques del Nuevo Mundo, sus habitantes indigenas, y
el sublime espectdculo de su solitaria y agreste naturaleza. Nada tiene de
extrafo esta ficil transicién, porque la fuente del sentimiento es una, y
cualquiera que sea la tierra que riegue la llenard de flores.
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Las escritoras

Los nombres de Brown, Bird, Fay, de Miss Francis, Miss Sedgwick, y
Mrs. Harrison Smith, han ilustrado la novela americana. No es este el
lugar propio para el andlisis de sus obras, pero no queremos pasar
adelante sin llamar la atencién del publico sobre el cardcter que distingue
las creaciones de las escritoras de los Estados Unidos. En todas partes es
don de la mujer una sensibilidad mds delicada y una exquisita ternura;
pero en este pais donde son las tinicas depositarias de los suaves afectos
del hogar doméstico, estas disposiciones parecen crecer y aumentarse en
proporcién del fondo adusto y severo de las costumbres exteriores.

El cuadro que M. Vail copia en su libro de una de las novelas de Miss
Francis sobre la muerte de una desdichada joven, herida en lo mds
profundo de sus afectos, tiene un colorido tal de melancolia y de pasién,
que es imposible cerrar el corazén a las tristisimas emociones que
despierta.  Seguramente las mujeres estdin destinadas a influir
poderosamente en los destinos futuros de América, pues la educacién ya
ha recibido de ellas considerables mejoras y el sentimiento que tan propio
es de su organizacion y afectos, ird ganando terreno a medida que los
intereses materiales vayan reduciéndose a sus justos y naturales limites.

Cuanto dejamos apuntado acerca de la indole filoséfica de la novela,
puede igualmente aplicarse a su poesia, que también descuella por el
lado descriptivo. Sin embargo, nos abstendremos de emitir sobre ella
ninglin juicio razonado, porque no podemos analizar debidamente su
forma?’.

Las cualidades que mds distinguen todas estas obras de imaginacidn,
son un estilo severo y correcto en general, una diccién cldsica y pura, y
gran elevacién en los principios morales. Con todo, riquezas son estas
escasas, si se han de comparar con los tesoros que en este género han
legado los siglos a la Europa, y que en nuestros dias se han renovado y
crecido. Como novelistas, solo Cooper es el que puede admitir paralelo
con Walter Scott en su género respectivo; como pintor de sentimiento,
ninguno llega a las brillantes dotes de Chateaubriand; y como poetas,

47 Los poetas dramdticos que gozan de mds nombradfa son: Willis, Barker, Hillouse y
Bird. Los liricos, mucho mds numerosos, son: Smith, Susana Rogers, Briant, Halleck,
Pereival, Lidia Sigourney, Legget y otros varios. [Nota de Gil].

110



Byron y Tomds Moore, Béranger y Manzoni eclipsarian a todos los
vates americanos.

En resumen, el drbol de la literatura no se ha aclimatado adn lo
bastante en los paises americanos para vivir con vida propia y brindar
dulces y sazonados frutos. Por ahora ningun literato ni filésofo puede
ser su representante: su representante verdadero es Fulton, que encontré
el modo de aplicar el vapor a la navegacién, y fue el primero que dio
impulso a la extraordinaria revolucién comercial que agita casi todas las
naciones del mundo.

La iniciativa que sin contrariar la indole de sus costumbres y la
pronunciada direccién de los espiritus debe procurarse por ahora, no es
la intelectual sino la industrial y mercantil. La América se compone de
naciones nuevas que de consiguiente pertenecen por entero a lo futuro:
imposible es saber la misién que les reserva la Providencia, pero a juzgar
por la sucesién constante de las leyes que rigen la humanidad, su obra
debe ser de libertad y de justicia.

En tan grande empresa, los Estados Unidos sin duda estin
destinados a enarbolar la bandera, y en esta noble esperanza, en este
generoso presentimiento, deberdn encontrar compensacién abundante a
las ventajas que en otros ramos del genio les llevan naciones mis
antiguas que ellos en la carrera de la vida, pero que tal vez no tienen
derecho a esperar su brillante porvenir.

El Pensamiento, 12 serie, tomo I, entrega 12, 1841.
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8. Coleccion de Viajes, de Ferndndez de Navarrete [1841]

CESAR GAVELA

El riojano MARTIN FERNANDEZ DE NAVARRETE (1765-1844), fue marino de
guerra e historiador. En el curso de sus investigaciones encontraria en Portugal
dos diarios de viaje de Cristébal Colén asi como otros legajos suyos, del
maximo interés.

Hombre honorable y meritorio que amaba Espafa, la defendi6 en batallas
marinas y también en la dificil guerra contra el olvido y la falacia. Navarrete,
que fue presidente de la Academia de Historia, redacté una extensa obra de
titulo muy largo e ilustrativo: Coleccion de los viages y descubrimientos que

#® Ascelino ante Gengis Khan, Aubert, 1462.
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hicieron por mar los esparnioles desde fines del siglo XV: con varios documentos
inéditos concernientes d la historia de la marina castellana y de los establecimientos
espanoles en Indias, en adelante Coleccion de Viajes, publicada entre 1825 y
1837 en cinco tomos, los cuales Gil resefia con amplitud en este ensayo de
1841.

Pese a su gran tamafo y ambicidn, no serfa esta la Gnica obra que escribié
Navarrete, tampoco la mds conocida. Sus libros mds celebrados fueron otros y
mds breves: una biografia de Miguel de Cervantes, la segunda dedicada al gran
novelista, y los Viajes de Américo Vespucio, un libro cldsico que ha sido
reeditado en este tercer milenio.

Enrique Gil y Carrasco era un gran amante de la verdad y un patriota
lacido. Con esas cualidades abordé la recensién de las muchas pdginas de
Navarrete que analizan la obra de los espanoles en América. El riojano
combate la leyenda negra, esgrime la ejemplar figura de fray Bartolomé de las
Casas y de otros seguidores suyos y, en todo caso, no niega los excesos de los
conquistadores. En buena parte debidos, segin el autor, a las enormes
dificultades y peligros que arrostraron. Navarrete también recuerda algo
inapelable: que asi como en diversas colonias de otros imperios europeos
desaparecieron practicamente los indigenas, no sucedié lo mismo en las
posesiones espafolas.

Este ensayo estd escrito de un modo disperso, no muy bien aquilatado en lo
formal, pero su contenido es interesante. La obra de Ferndndez de Navarrete
incorpora, ademds, algunos descubrimientos suyos no como marino, sino
como historiador. Entre estos hallazgos hay uno fundamental: dos diarios de
Cristdbal Colén relativos a su primer y segundo viaje asi como otros
documentos relacionados con tales singladuras.

Cristébal Colén, naturalmente, es el corazén de este ensayo: su vida, su
tesén, su valor, su intuicién, su capacidad de sufrimiento y su inteligencia.
Pero también tiene un bien justificado protagonismo el portugués Magallanes,
el gran hombre que inicié la primera vuelta al mundo encontrando en la
Tierra de Fuego el paso del Atldntico hacia el Pacifico.

Enrique Gil no era un historiador pero amaba la historia, pasién que
reflejan siempre sus escritos. Tanto los de ficcién como los ensayisticos. Y en
este texto establece una reflexién capital, que anticipa su gran novela histérica:
“El sefor Navarrete muestra temores, no infundados en verdad, de que la
novela histérica desfigure, como ya lo ha hecho en otros paises, la tendencia de
las épocas y el cardcter de los sucesos; pero por nuestra parte creemos que a no
desentenderse de la conciencia y severidad que reclama ese género de literatura,
la historia recibe con €l esplendor y relieve, sin decaer un punto de su dignidad
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y nobleza. Las creaciones de Walter Scott son buena prueba de esta opinién, y
de que la imparcialidad, la buena fe y la elevacién de los principios abonan y
engrandecen las obras de imaginacién tanto como el espiritu de sistema y la
frivolidad las humillan y degradan”.

Asi pues, Enrique Gil, casi dos anos antes de empezar a escribir £/ Sezor de
Bembibre, ya sabia muy bien los presupuestos literarios del libro que estaba
buscando.

[Tomos I y II] Dijimos en el prospecto de E/ Pensamiento® que una de
nuestras principales tareas seria la de sacar a la luz publica el tesoro tan
rico como poco estimado de nuestra literatura y poner sus riquezas al
alcance de todo el mundo, en cuanto pudiera nuestro buen deseo, ya
que no nuestras fuerzas. Hoy cumplimos con tan grato empefio
hablando de una obra que sin duda nos honra en gran manera, pero que
por una de aquellas raras y tristes contradicciones, demasiado frecuentes
por desgracia en este pafs, mds aplausos ha merecido a los extranjeros
que a los naturales, y harto mds y mds rdpidamente se ha difundido en
el resto de la Europa, que en Espafia, su patria y cuna.

Apenas si en la biblioteca de un reducido nimero de
personas instruidas y de gusto se encuentra la
Coleccion de Viajes del senor Ferndndez de Navarrete;
y al paso que en Inglaterra se multiplican sus
ediciones, que en Francia se ve traducida con esmero,
y que personas de tanta ciencia y autoridad como el

célebre barén de Humboldt® se complacen en

tributarle el homenaje de su respeto y alabanza; para nosotros estd casi

# Gil fue el alma periodistica de E/ Pensamiento: participé en su fundacién y redacté
de su pufio y letra el llamado «prospecto», donde se fijaba la linea editorial, cuyo texto
no hemos podido hallar. Véase Carrera, E/ periodista Envique Gil, en Ensayos sobre
Enrigue Gil, BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, volumen IX, 2014.

%% De nuevo admira la preparacién de Enrique Gil: Examen critique de | 'lﬂistaz're de la
geogmp})le du nouveau continent, et des progres de l'astronomie nautique aux quinzieme et
seizieme siecles se publicé en francés entre 1836 y 1839. Gil escribe su articulo en 1841
y es evidente que conoce y maneja la obra del sabio alemdn que apenas tres afios
después serd su valedor e intimo amigo en Berlin. Completa esta critica con tres
resefias extranjeras que se incluyen al final como anexos.
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ciega esta fuente limpia y abundosa, este venero riquisimo e inagotable
de nuestra historia en su periodo mds alto y memorable.

Tristes pensamientos y amargas reflexiones sugiere el ver que en una
época que se dice destinada a abrirnos en el porvenir caminos tan
anchos y gloriosos como los que en otro tiempo se ofrecian a nuestros
pasos, anden tan olvidadas esta clase de obras que pueden servir a todos
de ejemplo y de dechado, y calentar el corazén mis frio con el fuego del
amor de su pais, resucitando y elevando al mds subido punto los nobles
impulsos del entusiasmo nacional, vida y alma de los pueblos. Nosotros,
que a los ojos de muchos hemos venido a ser “la piedra reprobada por
los edificadores™', que por tanto tiempo hemos servido de blanco a los
tiros de una filosofia ciega y sistemdtica, extrafia igualmente al
conocimiento del espiritu de la historia que a la indole de la naturaleza
humana, no debiéramos hallar expresiones bastante eficaces para
manifestar nuestra gratitud a quien, entregado después de tantos afios a
improbos trabajos e indagaciones, ha vuelto por la causa de nuestra
nacionalidad armado de argumentos y pruebas invencibles y ha
restaurado su brillo y dignidad a los ojos de toda persona juiciosa y
desapasionada. Por nuestra parte, de tal modo reconocemos la deuda
que aunque sea en la mala moneda de nuestra ignorancia procuraremos
pagarla. Tal vez de esta manera se excitard el celo de personas mds
competentes para tratar esta clase de materias, y si asi es, nada importa
que los trabajos de un individuo aislado merezcan severa censura para
ser olvidados en seguida.

Guiados por la Providencia

La historia de nuestra navegacién y comercio, los rdpidos progresos de
nuestra civilizacién, las expediciones y hechos de armas inauditos de los
espafoles en el siglo XV y XVI, aunque tratados por historiadores
imparciales, graves y veraces, no lo habfan sido todavia con aquel
espiritu de andlisis, de observacién y de critica que se ha desenvuelto en
este siglo.

5! Hechos, 4:11, cita biblica que debe entenderse con falsa modestia, pues la cita
completa afiade que la piedra desechada ha venido a ser piedra angular.
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Los documentos mds importantes en que por su autenticidad debia
encontrarse la solucién més decisiva y terminante de todas las cuestiones
histéricas, andaban esparcidos y sin orden por los archivos publicos y
privados, y de esta manera se ofrecfan dificultades gravisimas para
autorizar debidamente, en un tiempo de desconfianza y de duda,
cualquiera clase de reflexiones y sucesos. Ni era solo de ignorancia el
dano que nos ocasionaba semejante estado de cosas, porque en medio
de los disturbios que tanto nos han trabajado, corrian inminente peligro
de perderse originales preciosos™ que eran garantia fortisima de verdad y
de ciencia. El sefior Navarrete, a quien su honrosa carrera y educacién
predisponian de la manera mds ventajosa para semejante empresa, la
acometié en 1788, y hoy es el dia en que, a pesar de su celo y
laboriosidad verdaderamente extraordinarios, no ha podido darle cima.
Este es el mayor encarecimiento que encontramos para dar a conocer su
importancia y dificultades.

No es de extrafar ciertamente que una obra imaginada con un plan
tan vasto como bien concertado, y en que el autor no da un solo paso
sin ayuda de una autoridad mayor de toda excepcién, y sin la antorcha
de una critica ilustrada y juiciosa, reclame tan asidua perseverancia y

€smero.

INTRODUCCION.

I. Emprendemos de orden superior la- publicacion
de los viages y descubrimientos que hicieron por mar los
Castellanos desde fines del siglo xv, comenzando por los
del célebre Cristobal Colon, y acompaiiindolos de mu-
chos documentos que ilustran los sucesos de su vida, y
los de los primeros establecimientos de los Espafioles en
¢l Nuevo-Mundo. Pero como el origen de semejantes em-

La Introduccién que va a la cabeza del primer tomo basta por si sola
para ocupar buena porcién de tiempo, aun sin contar los singulares

52 Digalo el escandaloso saqueo que sufrié el archivo de Simancas, de donde el
comisionado francés, Mr. Guiter, sacé multitud de papeles preciosos, y en especial la
correspondencia diplomdtica de la corte de Francia, que a pesar de las muchas
reclamaciones del Gobierno espafol, todavia estd por alld. Véase también la ilustracién
VII, pdg. CXXXI, tomo 1° de la Coleccion de Viajes, etc. [Nota de Gil, quien se refiere
a este saqueo en el E/ castillo de Simancas, publicado en el Semanario Pintoresco Espariol
en 1838. Véase en BIBLIOTECA GIL'Y CARRASCO, vol. VI, Vigjes y costumbres, p. 160].
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méritos que el autor contrae por la claridad, orden y sencillez que
resaltan en este cuadro, pequefio en realidad para tamafio asunto, pero
en que su talento metddico ha sabido reunir cuantos datos y noticias
son menester para llevar el hilo de los adelantos que en las ciencias de la
navegacién, geografia y comercio se hicieron desde tiempos muy
remotos hasta llegar al siglo XV1.
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Sus ideas sobre los viajes de los antiguos, los adelantos hechos por los
drabes en esta clase de conocimientos, el trabajo constante y celoso de
nuestros reyes, sobre todo desde Fernando III, para aumentar la marina
y adquirir las comodidades y ventajas que el comercio trae en pos de s,
las atrevidas expediciones de Paiva y Covillan, la embajada del rey
Enrique III de Castilla al Gran Tamorldn>, los descubrimientos de la
costa de Guinea por los portugueses y la gran empresa de Vasco de
Gama estdn tocadas con un tino y precisién dignos de gran elogio; y el
espiritu de andlisis y de induccién que une y encadena todos estos
sucesos, prueba un criterio excelente y una conciencia severa y
escrupulosa.

53 Tamorldn, Tamerldn, Tamurbec o también el Gran Tam-borlan de Persia, por
corrupcién de Timur i lang [Timur e/ Cojo]. Enrique III envié una embajada de
catorce miembros que partié del puerto de Santa Marfa el 23 de mayo de 1403. Tras
un largo viaje por el Mediterrdneo, la expedicién llegé a Samarcanda el 8 de
septiembre de 1404, al mando de Ruy Gonzélez de Clavijo, autor de Embajada al
Gran Tamerlin, 1412 [Miraguano, 1984, y en Cervantes Virtual, URL:
htep://bit.ly/11ubKj7 ]. En la imagen, manuscrito de Clavijo.
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Ni se limitan a esto los trabajos del autor; porque, sin salirse un punto
de los limites prefijados, apunta con oportunidad todos los inventos y
progresos®* con que los hombres célebres en que tanto abundaba entonces
nuestro pais, daban claro testimonio de su gran desarrollo y crecimiento.
Una cosa echamos de menos, sin embargo, en esta Introduccion, y es la
falta de pensamientos y consideraciones sobre el interesantisimo periodo
de las Cruzadas. No hacemos un cargo de ello al sefior Ferndndez de
Navarrete, siéndonos conocida su preciosa Memoria histrica® sobre este
asunto; pero esto mismo nos hace desear que sus eruditas indagaciones
ocupasen el lugar que les corresponde en esta Introduccion, que sin duda
recibirfa con eso gran esclarecimiento, y pondria a la vista uno de los
caracteres mds marcados y fecundos de la civilizacién europea.

Sabido es que las necesidades de los pueblos, los goces y riquezas hijos
del comercio, la ambicién o la politica de los gobiernos y el impulso
constante que mueve a la humanidad en busca de una perfeccién
indefinida, han fomentado el espiritu de comunicacién, ya por medio de
los viajes y empresas mercantiles, ya por el de las guerras y conquistas.
Buena prueba de ello nos suministran el extenso trifico maritimo de los
fenicios, las atrevidas navegaciones de Hanndn, las guerras y conquistas
de los romanos y de Mitridates y las emigraciones sucesivas de los pueblos
del Norte. Estos son fenémenos propios de la naturaleza humana, que en
todo tiempo y lugar encuentran fdcil explicacién. Sin embargo, el
movimiento impreso a la Europa con las Cruzadas es de un género tan
distinto que bien merece una atencién mds profunda y detenida.

En nuestra opinién, para entender la historia forzoso es acudir a la idea
de la Providencia, pues solo asi acertamos a explicar los caminos extrafios
por donde aquellas expediciones tan grandes en sus intentos como en sus
desastres, habian de venir a ser una de las crisis mds notables en la historia
de la humanidad, y a abrir las puertas a toda clase de desarrollo y de
emancipacién asi material como moral. Voltaire, que no sabia o no queria
elevarse al principio de una inteligencia suprema, y que para calificar las

> Véanse las preciosas noticias sobre el vapor y otros descubrimientos que contiene la
Iustracién VI, pdg. CXXVI, Tomo . [Nota de Gil].
%5 Memorias de la Academia de la Historia, Tomo V. [Nota de Gil].
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Cruzadas contaba los hombres que en ella se perdian y los dineros que se
gastaban, ni conocié su indole ni pudo apreciar sus consecuencias.

No hablaremos de los gérmenes de las ciencias que volvieron a Europa
con los cruzados; no hablaremos del golpe mortal que sufrié el
feudalismo, y con el cual cayé por el suelo la barrera que mds fuertemente
se oponia a la cultura y mejora de los pueblos; tampoco haremos mérito
del ensanche y vigor que adquirié la potestad real, tutelar entonces y
benéfica, y nos contentaremos con advertir que al entusiasmo religioso
que inspir6 aquella época, ayudado por los adelantos de las ciencias y del
comercio, se deben las tendencias més elevadas y grandes que han
ennoblecido al género humano.

Los primeros viajeros

De entonces data el desasosiego continuo y el deseo de extenderse hacia
las ricas regiones del Oriente, que sin cesar ha agitado a la Europa®®; de
entonces datan esos suefios de grandeza que han producido tan heroicas
acciones; de entonces, en fin, data ese trabajo incesante de la civilizacién
de Occidente que con la ayuda de toda clase de medios procura alcanzar
con su influjo a los paises mds remotos; que no hace mucho dirigfa las
armas moscovitas hacia Khiva y que en el dia despliega los pendones de
la Gran Bretafia en los archipiélagos de la China. No parece sino que los
descendientes de Godofredo y de Ricardo Corazén de Ledn conservan
el recuerdo de sus hazafas en demanda del sepulcro de Jesucristo, pues
que desde aquel tiempo los ojos de Europa no se han apartado de las
milagrosas riberas del Asia. Bien sabemos que no es tal en la actualidad
el mévil de las naciones ni de los gobiernos, pero fuerza es confesar que
el impulso, por grandes que sean las modificaciones que ha sufrido,
viene de aquellos tiempos gloriosos.

Solo el espiritualismo de la religién cristiana, y el sentimiento de lo
infinito que tan poderosamente se desarrolla en las naciones y en los
individuos, pueden estimular de una manera permanente a buscar una
perfectibilidad cada vez mayor, y a mostrar nuevos campos en que

°¢ Este pensamiento, que apenas indicamos aqui, ha sido tratado con tanta filosoffa
como elegancia por M. Chevalier. Nuestros lectores ganardn mucho con consultar £/
Correo Nacional del mes de agosto de 1840; donde se tradujo con el titulo de Europa y
China. [Nota de Gil].
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ejercitarse a la necesidad de accién exterior que tan de bulto se
manifiesta en el seno de las modernas sociedades.

sQué importa que los intereses se hayan adelantado a las ideas, y que
en el dia la ilustracién y la cultura marchen en los cargamentos de los
barcos de vapor o sobre las curenas de los cafiones? No por eso es menos
cierto que sin el calor del entusiasmo religioso la geografia y la ndutica
hubieran caminado con imperceptible paso, y que entonces el
floreciente estado de la Europa serfa un suefo del deseo y nada mds.

Los viajes primeros que dieron a conocer las islas y continentes mds
remotos del Asia fueron los de dos religiosos italianos de San Francisco’
uno de ellos llamado Juan de Plan Karpin, que fue el principe Batén
Kan, residente en Kaptchak, en 1246; y el otro, conocido por Ascelino,
que en 1254 tomd otro rumbo y atravesé el Asia hasta Caschgar.

Por el mismo tiempo despaché San Luis al franciscano Guillermo
Rubruquis, natural de Brabante, a visitar al Gran Khan Mangau. Al

" Tomo 1, Introduccién, pig. X. [Nota de Gil].
% En la imagen, Ascelino de Lombardia [Navarrete y Gil transcriben ‘Arcelino’],
enviado a Mongolia por el papa Inocencio IV.
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siguiente afio Oderico Pordeno™, de la misma orden, emprendié un
viaje a Persia y a Ormuz, por Constantinopla; llegé hasta la India,
donde se embarcé para la China, visitando las islas del Gran
Archipiélago Indio, y pasé tres afios en Pekin, corte a la sazén del Gran
Khan.

Los descubrimientos de la costa de Guinea, fomentados vy
proseguidos a tanta costa por el infante don Enrique de Portugal, y las
mismas expediciones de Colén, estaban dictados no solo por el interés,
no solo por el afdn de grandes empresas que distinguia a la época, pero
también por la gloria y aumento del nombre cristiano.

Este caricter religioso que acompand nuestras conquistas en las Indias
Occidentales (amén de los celos y rivalidad que naturalmente debia de
causar a los extranjeros el acrecentamiento del poder espafol) es lo que
nos ha valido tan destemplados como inmerecidos ataques de sus
escritores, y sobre de los fildsofos del siglo pasado, que con extrafia
satisfaccién se han complacido en convertir nuestro imperio en una
dominacién sangrienta y feroz, sin mds sistema que la devastacién y el
exterminio.

Harto se sabe que no son la imparcialidad y el conocimiento de causa
las prendas que han solido adornar a los extrafios cuando han tratado de
nuestras cosas; pero en la historia de nuestras posesiones de Ultramar se
han apartado en tales términos de toda verdad y justicia, guiados por el
espiritu de secta y de rivalidad, que cada dia se hacia mds urgente salir a la
defensa de nuestra causa, fijando la cuestién, publicando los documentos
auténticos mds respetables, calificando las autoridades de donde los
injuriadores de Espafa tomaban sus armas, y poniendo al alcance de todo
el mundo las piezas justificativas de este ruidoso proceso.

Esto es lo que el sefior Navarrete ha sabido hacer de una manera
igualmente satisfactoria que honrosa para su pais, juzgando con tanta
mesura como acierto las obras y escritos del virtuoso, pero exagerado fray
Bartolomé de Las Casas, que a un celo digno de los primeros apéstoles,
reunfa por desgracia una exaltacién inoportuna y excesiva, y un sistema
de gobierno de todo punto impracticable; pero que a pesar de todo ha

% Odorico de Pordenone, «el apéstol de los chinos», también enviado por Inocencio

1V, viaj6 por casi toda Asia, como detalla Gil, de 1318 a 1330.
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servido a los extranjeros de texto para comentarlo con la légica del
espiritu de partido, y en dafo y mengua de la Espana. Del mismo modo,
examina las relaciones e historias de Gonzalo de Oviedo, Pedro Mirtir de
Angleria, don Fernando Colén, y [Andrés] Berndldez, fuentes unicas y
puras de aquel periodo maravilloso. Pero lo que sobre todo sirve al sefor
Navarrete para demostrar el poco o ningin fundamento de nuestros
injuriadores, son las oportunas citas de las dérdenes e instrucciones
terminantes de nuestros monarcas, monumentos de gobierno suave y
paternal, y testimonios elocuentes de sus sentimientos personales.

Q

Contra la leyenda negra
La Coleccion Diplomdtica que ocupa todo el tomo segundo y contiene
originales todos los documentos citados en la Introduccién y otros
muchos, es un tesoro inapreciable asi por la gran luz que derrama sobre
esta interesante época como por el exquisito tino que se trasluce en la
eleccién y buen orden de estos materiales. De este modo se llega al cabo
de las cuestiones mds revueltas y espinosas, y al paso que se da ejemplo
de indagaciones serias y graves, y de amor acendrado a la verdad, se
allana el camino a los historiadores y literatos que, encontrando
vencidas las dificultades gravisimas que de ordinario ofrecen, ora el
desorden de los archivos publicos y privados, ora la escasa critica de
aquellos tiempos menos ilustrados, pueden desde luego entregarse a
consideraciones de orden superior, y sefalar con mayor seguridad y
aciertos los pasos que han dado los pueblos en su progreso intelectual.
Ninguna especie aventurada se encuentra en esta introduccién ni en el
resto de la obra, ni menos se sienta un solo hecho, aunque sea de
importancia secundaria, que no vaya comprobado de la manera mds
completa y formal.

Colocado en tan ventajoso terreno, ficil es al senor Navarrete reducir
a sus quilates verdaderos las declamaciones desnudas en general de
apoyo, con que los émulos de Espafia han querido deslucir y
menoscabar sus glorias. Delante de las declaraciones del mismo Colén,
delante de los tratados con él ajustados, delante de las piadosas, nobles y
discretas cartas de la Reina Catélica, y delante, en fin, de la sabia y
benéfica legislaciéon de Indias, ;qué consistencia pueden tener esas
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acusaciones destempladas, esas amargas invectivas con que se pinta la
supuesta ingratitud del gobierno espafiol y el egoismo pretendido y la
feroz y sérdida avaricia de los primeros conquistadores? ;Qué especie de
filosofia es esta que de tal manera se desentiende de la historia y que,
fijos Gnicamente sus ojos en las faltas de los individuos, prescinde
igualmente de sus buenos procederes y de la grande obra de la
civilizacién, tan rdpida y maravillosamente conducida a un noble
término? ;Tantos son los ejemplos de mansedumbre y moderacién que
debe la humanidad a los demds pueblos europeos, cuando la suerte de
las armas ponfa a su merced naciones enteras de salvajes? ;Eran por
ventura ordinarias y ficiles de remediar de antemano las circunstancias
en que se encontraban los espafoles en el Nuevo Mundo, para pedirles
con razén que no se apafasen un punto del carril derecho y ajustado de
la moral severa y de la caridad cristiana? Y si tan fieros y devastadores
nos los pintan, ;cémo es, segiin observa muy bien el senor Navarrete,
que solo en nuestras colonias se conserva la raza indigena que ha
desaparecido de las demds?

Afortunadamente la diatriba ha cedido el puesto al andlisis
desapasionado e imparcial de la filosofia moderna, y en la actualidad son
menos necesarios estos descargos y justificaciones de una nacién por
tanto tiempo grande y temida. Ya Robertson, en ocasién menos
favorable que la presente para la discusién razonada y fria, hizo ver que
en la legislacién castellana de Indias no se hallaban rastros de la dureza y
crueldad con que se le daba en rostro; y el testimonio de Vancouver y
del generoso cuanto desgraciado Laperouse, arrancado a vista de los
saludables resultados de nuestras misiones en la California, acaban de
convencer de la poca justicia con que se han recriminado en nuestros
padres faltas y yerros que, mds bien que de su codicia y ferocidad, eran
hijos de la fragilidad humana y de la época en que se cometieron.

3

124



Los Diarios de Colén

Por este breve e incorrecto resumen se podrd formar idea de la Coleccion
de Viajes, del espiritu a la par cientifico y patridtico que la anima en
todas sus partes, y de los preciosos materiales que suministra para la
historia de la ndutica y geografia, y de todas las ciencias que influyen de
una manera tan eficaz en la rdpida comunicacién de las ideas y hacen
que los pueblos, estrechando cada dia los lazos que los unen, se
acerquen mds y mds a una época de fraternidad y de concordia, que si
en el dia es el sueno de los corazones nobles, tal vez estd menos lejos de
lo que juzgan las almas egoistas y frias.

Para esto, sin duda ha sido un feliz atisbo en el autor publicar
originales las relaciones de los cuatro viajes del Almirante, ya porque de
esta manera se acallaban toda clase de escripulos y desconfianzas, ya
porque el candor, la sencillez y la gracia que sobrepujan en ellos a la
rudeza y desalino de que pudieran ofenderse oidos nimiamente
delicados, dan en nuestro entender mds exacto y cabal conocimiento de
aquellas empresas que otras narraciones mds ataviadas y pulidas, pero
desnudas de fisonomia propia y faltas de colorido local.

En mucho tenemos la obra del ilustre Washington Irving destinada a
inmortalizar los hechos del Almirante y su vida gloriosa; pero por
extrafia que nuestra opinién parezca®, deberemos decir que a pesar de
las bellezas artisticas de su estilo, con harta mayor complacencia leemos
el diario y las cartas del grande hombre y la ingenua relacién de Diego
de Méndez. La mezcla de esperanzas y temores, las fatigas del viaje, la
descripcién de aguella mar llana como el rio de Sevilla®, aquellos aires
apacibles, los pdjaros que venian a las naves como la paloma que volvia
al arca de Noé, aquella candidez homérica junta con la fe ardiente del
cristianismo que a veces se eleva al mds alto tono biblico; aquel
entusiasmo grave, reflexivo, imperturbable, aquella constancia mds que
humana son un manantial de sensaciones dulcisimas o profundas, y
embargan la atencién de una manera sorprendente. El sefior Navarrete
ha dicho que no se proponia escribir una historia de Cristébal Colén,

60 Véase nota p. 106.
61 “Toda aquella mar dice que le parece que debe ser siempre mansa como el rio de
Sevilla, y el agua aparejada para criar perlas”, Navarrete, t. II, p. 43.
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pero si no ha descendido a los pormenores del biégrafo, no por eso deja
de bosquejar el carcter de este hombre memorable con tales rasgos y
colores, citdndonos sus escritos y los de sus contempordneos, que a
nadie es posible desconocerle.

&)

o

Sabido es que Colén no se proponia en los viajes otra cosa, sino buscar
por la via de Occidente un nuevo paso a la India Oriental; y de tal
modo estaba persuadido de que el Nuevo Continente era una
prolongacién o continuacién del Asia, que a la misma Isla de Cuba la
tenfa por parte del reino de Catay, perteneciente a los dominios del
Gran Khan. ;Quién sabe los proyectos que agolparia en su mente el
fervor religioso que era la base principal de sus pensamientos y deseos,
creyéndose en los ricos dominios de Oriente, donde estaba el paraiso y
donde Dios derramé su sangre para la redencién del mundo? Lo cierto
es que hablando de los companeros que la necesidad le obligaba a dejar
en tierra en su primer viaje, dice:

Que espera en Dios que a la vuelta que ¢l entendia hacer de

Castilla, habia de hallar un tonel de oro que habrian rescatado los

que habia de dejar, y que habrian hallado la mina del oro y la

especeria, y aquello en tanta cantidad, que los reyes antes de tres

afios emprendiesen y aderezasen para ir a conquistar la Casa

Santa; que asi —dice él-, protesté a vuestras Altezas que toda la

ganancia de esta mi empresa se gastase en la conquista de

Jerusalén, y vuestras Altezas se rieron y dijeron que les placia y

que sin esto tenfan aquella gana®.

Mds adelante, a la vuelta de su cuarto, dltimo y penosisimo viaje,
todavia hallaba consuelo su alma sublime en estas ideas, a despecho de
la horrible situacién a que se vefa reducido en la Jamaica:

Jerusalén y el Monte Sién —escribia a los Reyes Catélicos—, han
de ser reedificados por mano de cristianos: quién ha de ser, Dios
por boca del profeta en el decimocuarto salmo lo dice. El abad
Joaquin dijo que esto habia de salir de Espafa... EI Emperador

62 Tomo I, pdgina 117. El diario de este viaje estd extractado del de Colén por fray
Bartolomé de las Casas. El sefior Navarrete lo encontré en el archivo del sefior Duque

del Infantado. [Nota de Gil].
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del Catayo ha dias que mandé venir sabios que le ensefien en la
fe de Cristo. ;Quién serd el que se ofrezca a esto? Si nuestro
Sefior me lleva a Espafa, yo me obligo a llevarle, con el nombre
de Dios, a salvo®.

Estos rasgos revelan un cardcter mds que una disertacién cualquiera,
por larga y minuciosa que sea. En la misma situacién desesperada,
cuando solo de Dios podia aguardar remedio, ndufrago y miserable,
decfa a los reyes: “El mundo es poco...”* y se entregaba a reflexiones
cientificas. ;Qué dirfa el gran Colén si viera esos barcos de vapor que en
el dia cruzan aquellos mares con la velocidad de los pdjaros marinos y
que han llegado a trastornar las ideas de tiempo y de distancia,
colocando ambos mundos uno a la puerta del otro? ;Qué dirfa si
presenciase el incesante y maravilloso movimiento comercial, que
verdaderamente encuentra el mundo estrecho a su actividad y grandeza?

Para manifestar finalmente hasta qué punto son utiles y dignas de
estimacion estas relaciones originales que tan al descubierto muestran la
indole de la época, como también la de los individuos, copiaremos el
trozo de la carta ya citada del Almirante cuando refiere los apuros y
extremidades en que se vio puesto en el rio de Veragua, donde dice:

Cansado me adormeci gimiendo, una voz muy piadosa of
diciendo: «Oh, estulto y tardo a creer a tu Dios, Dios de todos,
:qué hizo él mds por Moisés o por David su siervo? Desde que
naciste siempre ¢l tuvo de ti muy grande cargo. Cuando te vio en
edad de que él fue contento, maravillosamente hizo sonar tu
nombre en la tierra. Las Indias que son parte del mundo, tan
ricas te las dio por tuyas; ta las repartiste a donde te plugo y te
dio poder para ello. De los atamientos de la mar océana que
estaban cerrados con cadenas tan fuertes, te dio las llaves; y fuiste
obedecido en tantas tierras, y de los cristianos cobraste tan
honrada fama. ;Qué hizo por el mds alto pueblo de Israel cuando
le sacé de Egipto? ;Ni por David, que de pastor hizo rey en
Judea? Térnate a él y conoce ya tu yerro: su misericordia es
infinita; tu vejez no impedird a toda cosa grande, muchas
heredades tiene él grandisimas.

% Tomo I, pdgina 300. [Nota de Gil].
% Tomo I, pdgina 299. [Nota de Gil].
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Abraham pasaba de cien afios cuando engendré a Isaac, ¢ni Sara
era moza? Tu llamas por socorro incierto; responde: ;quién te ha
afligido tanto y tantas veces, Dios o el mundo? Los privilegios y
promesas que da Dios no las quebranta, ni dice después de haber
recibido el servicio que su intencién no era esta y que se entiende
de otra manera, ni da martirios por dar color a la fuerza: él va al
pie de la letra; todo lo que ¢él promete cumple con
acrecentamiento: jesto es uso? Dicho tengo lo que tu Criador ha
hecho por ti y hace con todos. Ahora medio muestra el galardén
de estos afanes y peligros que has pasado sirviendo a otros».

Yo, asi amortecido of todo; mas no tuve yo respuesta a palabras
tan ciertas, salvo llorar por mis yerros. Acabd él de hablar,
quienquiera que fuese, diciendo: «No temas, confia: todas estas

tribulaciones estdn escritas en piedra mdrmol, y no sin causa»®.

No sabemos qué impresiéon causard a los lectores esta y otras
muestras del cardcter de Colén; por lo que a nosotros hace, confesamos
que nos han conmovido profundamente, déndonos al mismo tiempo
una clara idea del espiritu de estos viajes y empresas. Por otra parte, las
descripciones que el Almirante y sus cronistas hacen de aquellas tierras y
de sus habitantes, de las tormentas, privaciones y peligros que pasaron y
sus observaciones cientificas tan superiores a la época, son a nuestros
ojos dificiles si no imposible de reemplazar. Si a esto se afade el esmero
con que el sefor Navarrete rectifica toda clase de equivocaciones y
apunta los atisbos felices de entonces; la exactitud de las cartas de
marear que marcan los derroteros de aquellas expediciones; la erudicién
sobria, oportuna y amenisima con que se ilustran todos los hechos; la
delicadeza y acierto de la critica, la regularidad de un plan tan
complicado y vasto, la feliz eleccién de los documentos que forman el
Cuerpo Diplomdtico contenido en el segundo tomo; y finalmente el
buen gusto general, el habla castiza y pura, y la severidad y conciencia
de los estudios, veremos que no son sino muy merecidas las alabanzas
con que la Europa culta ha acogido este monumento de una época
grande y de una ilustre nacién.

o

6 La cita pertenece a la Carta de Colon sobre el cuarto viaje, escrita por Colén desde
Jamaica a los Reyes Catélicos el 7 de julio de 1503.
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La aclaraciéon de estos sucesos histéricos y el exacto conocimiento que
proporcionan de la politica del gobierno espafiol en aquellos tiempos,
no podrd menos de influir eficazmente en nuestras relaciones con los
espaioles de Ultramar; no porque piense nadie en Espafa que la
publicacién de estos documentos pueda anular o servir de protesta
siquiera a unos hechos consumados y que la razén y la politica se han
apresurado a sancionar, sino porque la identidad del origen y de los
recuerdos, y la mancomunidad de intereses, estrechardn unos lazos que
nunca debieron verse rotos. La verdad siempre santa y benéfica, lo es
doblemente cuando contribuye a borrar odios y rencores y destruye las
barreras que separan a los pueblos.

Antes de acabar este primer articulo en que hemos procurado llamar
la atencién sobre el tomo I y II de la Coleccion de Viajes, debemos
manifestar un deseo en que nos acompafardn sin duda todos los
amantes de las glorias nacionales. Esta obra merece la mayor publicidad
posible y tanto el gobierno corno los particulares estdin obligados a
ddrsela, ya sea haciendo ediciones mds cémodas y baratas, ya rebajando
el precio de la que por cuenta del Estado se ha hecho en la imprenta
nacional. El pais no puede desentenderse de semejantes deberes, cuando
la solicitud y el agasajo de la Europa le estdn echando en cara su
indiferencia para con un trabajo histdrico tan importante. Por lo que a
Nnosotros toca NO queremos Mmerecer semejante inculpacién, ni dejar
pasar sin aprovecharla esta ocasién de rendir al mérito y a la
laboriosidad el homenaje de respeto y estimaciéon que se le debe.

Q
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II. Tomos III, IVy V

COLECCION
DE LOS VIAGES Y DESCUBRIMIENTOS,

QUE HICIERON POR MAR LOS ESPANOLES

DESDE FINES DEL SIGLO XV,

CON VARIOS DOCUMENTOS INEDITOS CONCEENIRNTES A LA HISTORIL Is‘t. LA
MARINA CAFTELLANA ¥ DE LOS ESTABLECTMIENTOs Espafores
EN INDIAB,

COORDINADA £ ILUSTRADA

POR D. MARTIN FERNANDEZ DE NAV ARRETE,
C4BALLERO DE Ld ORDEN DE 5 JUAN, GRAN CRUZ DE Ld REAL
ORDEN DE ISABEL LA CATULICA , DEL CONSEIO DE 5 M. T S5
SECRETARIO, DIRECTOR DEL DEPYSITO HIDROGRAFICO T DE L4
ACADENI4 DE L& HISTORIA, DEL NUMERO DE LA BSPANOLA, CON-
SILIARIO DE L4 DE S FERNANDO, COARESPONDIENTE DE LA 50-
CIEDAD DE GROGRAF{A DE PARIS, DE L4 FILOSOFICA DE FIL4-
DELFid, DE L4 DE ANTICUARIOS DE NORMANDIA ¥ DE LOS DEL
NORTE DE COPENHAGUE,Y DE L4 ACADEMIA REAL DE CIENCIAS
DE BERLIN.

TOMO IV.

EXPEDICIONES AL MALUCO. = VIAGE DE MAGALLANES
Y DE ELCANO,

A la desconfianza que inspir6 el primer viaje del Almirante, coronado
con tan présperos y felices resultados, sucedié por una natural reaccién,
una efervescencia y entusiasmo sin limites. Infinidad de gentes se
aprestaban en el litoral del Mediodia de Espafa a seguir el mismo
glorioso camino, alentados por el gobierno, y aguijoneados ademds de la
codicia que de dfa en dia crecia a vista del rdpido engrandecimiento que
trajo a Portugal la expedicién de Vasco Gama.

Amortiguada no poco la tendencia guerrera de la época con la
pacificacién completa de la Peninsula, forzosamente se habia de notar
en los dnimos cierto desnivel y desasosiego, propios de la violenta y
repentina transicién que habia experimentado el estado de la republica.
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El descubrimiento del Nuevo Mundo fue un suceso entonces tan
oportuno y venturoso, como grande en sus consecuencias, pues en las
infinitas esperanzas con que a todos halagaba, se empleaba dignamente
aquel sobrante de actividad y de energia que dejaba tras de si una época
tan belicosa y emprendedora.

Las noticias que de haberse hallado la tierra firme en la costa de Paria
[actual Venezuela] llegaron en 1498, levantaron el entusiasmo y el
ardimiento al mds subido punto, y un sin nimero de navegantes se
dispusieron por cuenta propia a surcar aquellos mares hasta entonces
desconocidos, que cenfan regiones de tan encarecida hermosura y
riqueza. Gran parte de estos navegantes habian acompafiado a Colén en
sus expediciones, y entre ellos los habia pilotos entendidos, y hombres
de mar duros y acostumbrados a toda clase de fatigas, que no
encontraban obsticulo poderoso a detenerlos.

Ya en 1499, Alonso de Ojeda, sali6 con el diestro Juan de la Cosa en
busca de las nuevas tierras, y a poco le siguieren Per Alonso Nifo,
Cristobal Guerra, Vicente Yanez Pinzdén, Rodrigo de Bastidas, Juan de
Agramonte, Esteban Gémez, Juan Diaz de Solis, y algunos otros que
siguiendo rumbos distintos, bien pronto reconocieron las costas
orientales del Nuevo Mundo desde los Estados Unidos hasta el rio de la
Plata. Sostenia a tan intrépidos aventureros en estas arriesgadas empresas
la esperanza de hallar algiin estrecho que guiase en derechura al
comercio de la especerfa con que entonces Portugal crecia y se
encumbraba de un modo maravilloso; y en esta esperanza, sin duda, les
confirmaba mds y mds la idea en que vivié y murié6 el Almirante, de que
la tierra descubierta era parte de la India Oriental. Con semejante
propésito, se encaminaron al Sur y al Norte, y sus viajes ilustraron y
ensancharon prodigiosamente la esfera de la hidrografia y de la ndutica.
Sin embargo, a no ser por la diligencia del senor Ferndndez de
Navarrete, hubieran tardado infinito en salir del olvido, y las ciencias de
la navegacién y de la historia carecerfan de tan preciosos datos.

a
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Fuentes de la novela histérica

66

Como la mayor parte de estas expediciones las emprendieron y llevaron
a cabo particulares, mds o menos ayudados del gobierno espafol, apenas
se conservan sus diarios, y solamente reuniendo en los archivos toda
clase de documentos, y confrontindolos prolijamente con las historias
contempordneas, se llega a tomar el hilo de tan importantes sucesos y a
llenar esta laguna que oscurecia un brillante periodo de nuestros fastos.
Para esto era menester no solo el esmero y laboriosidad, sino también el
buen orden y excelente método con que el sefior Navarrete ha sabido
reunir y presentar en la leccién primera del tomo III de su Coleccidn los
hechos que con harta razén llama viajes menores, ya por hacerse de
cuenta de particulares, ya porque dado que fuesen utilisimos y de
saludables resultados, es indudable que no estaban dictados por el genio,
como los de Colén o Magallanes, ni subordinados a un pensamiento
igualmente grande y civilizador.

Sin embargo, a la simpatia que siempre inspira todo rasgo atrevido y
valeroso, se une en el presente caso la animacién y composicién bien
imaginada de este cuadro, donde tan al vivo se retrata el gran
movimiento social que sigui6é a los primeros descubrimientos. Todos

6 Indios natchez pintados por Delacroix.
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estos rasgos y esfuerzos individuales ayudan en gran manera a formar
una cabal idea de la sociedad en que se presentaban, y de todos modos,
la indole profunda y filoséfica de la historia tiene mucho que ganar en
trabajos animados por una critica grave y detenida, descifrados con
exquisitos conocimientos cronoldgicos, y calificados imparcialmente.

Los documentos insertos manifiestan la misma acertada eleccién que
se nota en los tomos anteriores, y la excelente biografia de Alonso de
Ojeda, junto con la ilustracién erudita acerca de las supuestas
expediciones de los vascongados a los mares de Terranova, derraman
una luz clara y viva sobre esta serie, que a no ser por los esfuerzos del
senor Navarrete estarfa vedada a la mayor parte de los espanoles. La
reunién de tantos datos y antecedentes solo probaria laboriosidad y
constancia; pero el buen plan y la limpia y agradable narracién de estos
hechos, revueltos hasta ahora y confusos en demasia para caber
ordenadamente en tan estrecho marco, dan a conocer una facilidad y
criterio poco comunes para los estudios histéricos. Otra ventaja no
menor puede resultar de estos trabajos, cual es la de abrir fuentes
cristalinas a nuestra literatura nacional, pues ningunas proezas halagan
la imaginacién y la inflaman con tanta fuerza como la de nuestros
padres en el Nuevo Mundo.

El senor Navarrete muestra temores, no infundados en verdad, de
que la novela histérica desfigure, como ya lo ha hecho en otros paises, la
tendencia de las épocas y el cardcter de los sucesos; pero por nuestra
parte creemos que a no desentenderse de la conciencia y severidad que
reclama ese género de literatura, la historia recibe con él esplendor y
relieve, sin decaer un punto de tal dignidad y nobleza. Las creaciones de
Walter Scott son buena prueba de esta opinién, y de que la
imparcialidad, la buena fe y la elevacién de los principios abonan y
engrandecen las obras de imaginacién tanto como el espiritu de sistema
y la frivolidad las humillan y degradan®.

=

¢ Como subraya César Gavela un su invitacién a la lectura, la defensa de la novela
histérica y el breve homenaje de Gil a Walter Scott no son casuales: cuando escribe
estas lineas, Gil estd trabajando ya en la redaccién de E/ Serior de Bembibre, ala que se
consagrard por entero a partir de octubre de 1841, cuando deja de publicarse £/
Pensamiento [véase Picoche, p. 46].
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Falsedades histéricas

La seccién segunda del tomo III contiene la cuestién a un tiempo
histérica y critica de més interés que han suscitado los descubrimientos
del Nuevo Mundo. Sabidas son las pretensiones de Américo Vespucci al
inmortal blasén de descubridor y civilizador del continente que contra
toda razén vy justicia, por un uso extrafio, contra el cual el gobierno
espaiol ha protestado sin cesar, comenzé a tomar el nombre del
afortunado florentin, si fortuna puede llamarse la de ataviarse con galas
usurpadas, de que puede despojar la mano de la verdad al menor
esfuerzo de la razén.

El odio a la Espana, y la rivalidad que le han suscitado de parte de la
Europa su preponderancia y vigor pasados, han armado la pluma de
algunos escritores extranjeros, y sobre todo de los italianos Canovai y
Baudini, para despojar al gran Col6n de sus laureles, y adornar con ellos
a Vespucci. Ficil era de descubrir, a poca atencién que en ello se
pusiera, la inconsistencia de semejante propdsito, considerando que
ninguno de los imparcialisimos y graves historiadores de aquel tiempo
conceden a Vespucci una parte tan grande como la que le atribuyen sus
compatriotas, y teniendo asimismo en cuenta que la relacién de sus
supuestos viajes comenzé a parecer oculta y subrepticiamente en
Europa, evitando siempre las miradas de espafoles y portugueses, que a
fuer de testigos de vista, pudieran deshacer con solo intentarlo el tejido
de sus inexactitudes y falsedades. Pero ellos, llevados de un patriotismo
mal entendido, y pertrechados de razones especiosas y sutiles a mds no
poder, no titubearon en comprometer la dignidad del historiador,
adhiriéndose sin examen a un relato sospechoso, y que desatado de toda
autoridad y apoyo en los autores contempordneos, presentaba ya una
anomalia de harto bulto para ser adoptado con la fe que pudieran
merecer una historia fortalecida con el apoyo de la razén y de la critica.

Como quiera que salten a los ojos estas razones, era urgente la
rectificacién de semejantes yerros, pues ni el culto debido a la verdad, ni
el amor al pais, consentian por mds tiempo la propagacién de tales
inexactitudes, que recibidas sin reflexién, deslustraban y oscurecian uno
de los acontecimientos mds trascendentales que han presenciado los
siglos. Ademds de sus exquisitas indagaciones bibliograficas, y del gran
ndmero de testimonios auténticos que ha acopiado, el sefior Navarrete
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se dirigié al Excmo. Sefior Vizconde de Santarém, archivero mayor del
reino de Portugal, consultdndole sus dudas; [quien] en una carta
extensa, llena de erudicién y bien fundada, le contesté satisfaciendo
cuantas pudiera tener, y derramando una claridad grandisima sobre la
influencia de Vespucci en los sucesos del siglo XV y XVI, y sobre sus
pretendidas relaciones con el rey don Manuel de Portugal. A esto ha
agregado el autor una porcién de noticias exactas de América, que fijan
la cuestién en términos tan preciosos y evidentes, que nada dejan que
desear.
U

La seccidén 32 de este tomo contiene el establecimiento de los espanoles
en el Darién. Conforme se iban descubriendo las costas orientales del
Nuevo Mundo, procuraron los reyes de Castilla fundar colonias y
poblaciones desde donde extender de dia en dia la esfera de su actividad
y el influyjo de su gobierno, protegiendo sus nuevos dominios y
siguiendo la marcha de Colén y de Ojeda, que ya habian edificado sus
poblaciones en Veragua y en el golfo de Urab4.

Fuerza era defender de la codicia o de la enemistad extranjera el
litoral dominado, ya grande entonces, pero que el descubrimiento del
mar del Sur por Vasco Nufez de Balboa ensanché méds y mds. Este fue
el objeto de la expedicién de Pedro Arias Dévila, y este también el tenor
de las instrucciones que recibié de los Reyes Catélicos, que originales
inserta el sefior Navarrete, y son una prueba mds de las miras altamente
benéficas de aquellos ilustres soberanos sobre la cultura y gobierno de
sus nuevos vasallos.

Las cartas de Vasco Nunez de Balboa y la relacién sencilla e
imparcial que el licenciado Pascual de Andagoya hace de los
establecimientos en el Darién y de varias conquistas sucesivas, son
materiales de gran precio para la historia por la idea exacta, si no
profunda, que dan de las acciones de los conquistadores, del estado del
pais, y en especial del floreciente imperio del Pert, verdaderamente
maravilloso por el raro concierto de su administracién y el adelanto de
sus artes que como estrellas en la noche brillaban en medio de la
ignorancia y rudeza comun.

135



Los apéndices que sirven al tomo de remate y en que el sefior
Navarrete continda sus pesquisas acerca de Colén con su acostumbrada
constancia y agudeza, extractando las probanzas que se hicieron en el
pleito entre el fiscal del Rey y los hijos del Almirante, son también de
un interés muy vivo por lo auténtico de las declaraciones y mds que
nada por las ocho observaciones criticas con que adelgaza hasta un
punto muy elevado cuestiones de gran utilidad, y fija hechos de
importancia concernientes a las primeras navegaciones. En resumen,
este tomo es digna continuacién de los primeros y acomodado exordio a
la gran empresa que contienen los siguientes.

-

3

La gesta de Magallanes
Segtin dejamos dicho en este articulo y en el anterior, el objeto de las
expediciones de Colén fue encontrar por la via de Occidente un camino
por donde hacer el comercio de la especeria, fuente abundante entonces
de prosperidad y riquezas para Portugal. Descubierto ya el Nuevo
Mundo y reconocida gran porcién de sus costas, los dnimos
naturalmente se volvieron a la esperanza de encontrar un estrecho que
les abriese paso a trifico tan anhelado. Grandes esfuerzos se hicieron
para dar con ¢él en distintas direcciones. Juan de Agramonte y Esteban
Goémez se encaminaron a buscarle por los mares del Norte; el gran
Colén también le buscéd sin fruto; Vicente Ydnez Pinzén atravesd la
equinocial en su busca, recorrié mds de 600 leguas de la costa de Paria y
descubrié el imperio del Brasil y el gran rio Marafién; finalmente Juan
Diaz de Solis, célebre piloto que sin duda seguia para encontrarlo el
rumbo mds acertado, fue barbaramente asesinado en el rio de la Plata.

El mal resultado de esas tentativas descorazoné a muchos, y aun llegd
a persuadirles de que semejante comunicacién no existia, pero como si
la providencia se empefiase en abrir caminos a la prosperidad de Espana,
su buena fortuna le deparé un extranjero tan ilustre como valeroso, que
con un plan bien concertado y maduro le franqueé el paso a las regiones
asidticas ensanchando los términos del mundo, abriendo nuevos mares
al comercio, nuevas sendas a la civilizacién y campos mds vastos a la
hidrografia. Este ilustre extranjero fue Fernando de Magallanes,
portugués de nacién, que después de haber servido con honra a su pais
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en la India, agraviado de su rey, se desnaturalizé de Portugal por actos
publicos y solemnes, y se pasé al servicio del emperador. A este hombre
profundo en las ciencias de la navegacién, dotado de un valor y energia
extremados, pundonoroso y sufrido como ninguno, estaba reservado
descubrir el estrecho que con harta razén tomé su nombre y dar al plan
de Colén su tltimo complemento y desarrollo.

La excelente biografia con que el sefor Navarrete comienza la
historia de su memorable expedicién, da cuenta exacta y cabal de los
embarazos y asechanzas infinitas con que tuvo que luchar hasta llevar a
cabo su propésito gigantesco, pues la corte de Portugal temia
igualmente su ciencia, su resentimiento y su valor; y posesionada ya de
los mares de la India, con razén temblaba al amago del golpe que a su
influencia en aquellas regiones pudieran dar las victoriosas armas de
Castilla. Si de cierto no lo sabia, con razén se recelaba de que la linea
tirada por el Papa Alejandro VI®® no le habia de amparar en la posesion
de unas tierras que ya se imaginaba sujetas a su imperio, pero que sin
duda pertenecian a la corona de Espafa. Asi que los tropiezos y
dificultades que suscité [la corte de Portugal] al viaje de Magallanes
fueron tantos y tan grandes, como profundo el rencor con que muchos
de sus historiadores procuraron mancillar su memoria. Su memoria, sin
embargo, como todas las de los hombres célebres, vivird mientras dure
en el mundo la aficién y respeto a los caracteres elevados y a las
inteligencias sublimes; y el haber abandonado el servicio y la bandera de
un Rey que le miraba con rostro torcido en recompensa de sus grandes
servicios, cuando publicamente se desnaturalizaba de su pais, no serd
nunca banda de bastardia en el escudo de sus armas.

Su viaje al Maluco, que el sefor Navarrete ha extractado de los
documentos existentes en el archivo de Sevilla, ademds del orden y
regularidad que en todas sus obras se advierte, tiene el sello de precisién

% Por no alargar demasiado este articulo, no insertamos integra la observacién primera
del sefior Navarrete al viaje de Magallanes, en que da cuenta asi de esta bula expedida
en 4 de mayo de 1493, como de los convenios posteriores entre los reyes de Espana y
Portugal. Nuestros lectores ganardn mucho en consultarla, asi como la observacién
tercera, pagina 107, tomo IV. También les recomendamos la lectura del prélogo del
mismo tomo, donde se encuentran noticias sumamente curiosas acerca de los
proyectos de comunicacién de ambos mares por el istmo del Panamd. [Nota de Gil].
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y exactitud que las ciencias de la navegacién han alcanzado en los
tltimos tiempos. Sus conocimientos en ellas han logrado digno empleo
en la relacién de estas empresas milagrosas, que aun ahora serfan
elocuente testimonio de la superioridad de la inteligencia humana; pero
que entonces nos asombran por la grandeza de los sacrificios y por la
resolucion y arrojo extraordinarios que suponen.

U

Los viajes de Magallanes y Colén, sujetos a una gran idea y dictados por
un genio inventivo y profundo, llevan consigo un carcter de
generalidad y trascendencia que parece ser el reflejo de la época y de la
sociedad, en cuyo seno se engendraron y llegaron a término cumplido.
Los intereses solos no imponen obligaciones tan estrechas y penosas, ni
en tiempos puramente mercantiles y frios se acometen con medios tan
escasos aventuras tan llenas de peligros, ni menos el cebo de la ganancia
puede inspirar aquellos sentimientos de dignidad personal que tanto
ilustran estas expediciones. Por esto, la constancia heroica y [el]
pundonoroso empeno de Magallanes, su rara energia, su muerte misma
desdichada, y aun pudiéramos decir oscura, acaecida en una demanda
de interés lejano y dudoso, nos sirven de asombro y nos interesan
vivamente. ;Pues qué diremos de los restantes sucesos de la expedicién
que con éxito tan feliz la coronaron, de la acertada conducta con que
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aquellos navegantes sabfan proporcionarse en los soberanos de las
Molucas proteccién con que ayudarse y socorrerse en su aislamiento, y
finalmente de la pasmosa jornada de 14.000 leguas que hizo la nao
Victoria al mando del famoso Juan Sebastidn de Elcano, al través de
tantas penalidades, riesgos, enfermedades y escaseces? Para poner en su
debido punto semejantes hazafas y proezas es necesario tener en cuenta,
como advierte muy bien el sefior Navarrete, el estado de la ciencia y los
escasisimos recursos con que contaban aquellos intrépidos navegantes.

Prescindiendo —dice— de la construccién de los buques de aquel
tiempo, el conocimiento del punto del globo en que se hallaba la
nave, se deducia del rumbo que habia seguido, y de la laticud
observada; pero el rumbo era de la aguja, sin conocer la cantidad
de su variacién, pues aunque el Diario de Albo®, dice en los dias
4y 25 de marzo de 1522 que la aguja noresteaba, y algunas veces
contasen con la variacidon, como parece la verificacién el 4, 5, 6,
25y 31 de marzo, el 12 y 14 de abril, el 6, 13 y 23 de junio, el
25 y 28 de agosto y el 1° de septiembre de 1522, su cantidad
debia ser imaginaria, porque no expresa como la averiguaban
para emplearla en esos tnicos trece dias de todo el viaje.

La latitud se observaba con el astrolabio o con un cuadrante de
madera, resultando correspondiente a los defectos de la
construccién de estos instrumentos error de observacién e
inexactitud de las tablas de declinaciones de aquella época. Aun
asi era el punto determinado con estos datos en la mar el mds
exacto, pues el que se sefialaba con rumbo y distancia, o con
distancia y latitud, quedaba mds dudoso, porque la corredera no
se usé hasta el siglo siguiente, y el camino se estimaba a ojo. Se
puede juzgar de los demds elementos con que se manejaban
aquellos navegantes, por haber corrido al Occidente hasta volver
al meridiano de la salida, e ignorar que a bordo debian contar un
dia menos que en aquel paraje. ;Con tan escasas luces y recursos,
y en aquel estado tenebroso de la hidrografia, se dio vuelta al
globo por la primera vez en la nao Victoria, arrostrando todos los
trabajos y peligros de tan dilatado viaje de descubrimientos,

practicado por extensas regiones ardientes y frias!”

% Derrotero de Francisco Albo, piloto de la nao 7rinidad.

70 Coleccion de Viajes, tomo IV, pdg. 97. [Nota de Gil].
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No es mucho, pues, que Juan Bautista Ramusio”' encomie tanto
semejante viaje, ni que nuestro Oviedo diga de Juan Sebastidn de
Elcano “que él y los que vinieron con ¢él le paresce que son de mis
eterna memoria dignos que aquellos argonautas que con Jasén
navegaron a la isla de Coleos en demanda del vellocino de oro; cosa,
afade, en verdad, que no se sabe, ni estd escripta, ni vista otra su
semejante ni tan famosa en el mundo™”.

Con la vuelta de este insigne marino y de sus escasos compaferos, se
vio resuelto cumplidamente el problema que tanto preocupaba los
espiritus, quedando desde entonces rotas las cadenas que en el sentir de
muchos cerraban el camino a la especeria por el mundo de Occidente.
El emperador recibié a Elcano y a los suyos con grandes muestras de
honra y estimacién, y mandé disponer inmediatamente la flota que con
don frey Garcia Jofre de Loaisa, comendador del Orden de San Juan,
sali6 el dia 24 de julio de 1525 de La Corufa en demanda del Maluco,
siguiendo la misma direccién del inmortal Magallanes. Este viaje tan
desastrado como glorioso, y el que mdis tarde emprendié desde los
puertos de Nueva Espana Alvaro Saavedra, por disposicién de Herndn
Cortés, forman el tomo V de la coleccidn.

Todo es grande y todo excede de los términos comunes en estas
atrevidas navegaciones; pero las privaciones horribles del viaje de Loaisa,
la subordinacién, constancia y sufrimiento de los espanoles, su lucha
desigual y desesperada con los portugueses en las Molucas, su
comportamiento heroico son tales, que no hay expresiones con que
alabarlas dignamente. Baste decir que de mds de cuatrocientos
individuos que salieron de Espafia con el comendador, no llega a una
docena los que volvieron, y que sin embargo, ni una sola humillacién
puso en duda por un momento el lustre y el valor de la nacién espafiola
ni los derechos de su soberano.

Desgraciadamente, estas mismas Molucas tan codiciadas, objeto de
tantas fatigas y proezas, se perdieron para Espafa en 1529, época en que
el emperador las vendié al rey de Portugal; pues como dice Sandoval,
“los gastos que el emperador habia hecho en las guerras pasadas y los

! Véase el prélogo del tomo IV. [Nota de Gil.
72 Véase el prélogo del tomo IV. [Nota de Gil].
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que eran necesarios y forzosos para las que se esperaban, y su jornada
imperial en Italia a la coronacién eran tales y tan grandes, que las rentas
reales y servicios que se le habfan hecho no bastaban y se hallaba muy
alcanzado; y asi hubo de empenar la especeria de las Molucas por
350.000 ducados que le dio el rey de Portugal”, quien —anade el sefior
Navarrete— “supo aprovechar bien la ocasién de ver a su rival en tal
apuro, sin embargo de que, como dice muy bien Antonio de Herrera,

“ni uno ni otro entendieron lo que daban ni tomaban””.

2

Estos tomos que por ahora cierran la coleccién de los viajes y
descubrimientos de los espanoles en el siglo XV y XVI, nos parecen
completos bajo todos aspectos y relaciones, ya se considere su parte
facultativa, ya su parte histérica. La diplomacia espafiola debe tenerlos
en tanta estima como la hidrografia y la ndutica, pues si los tratados con
Portugal y las contiendas sobre el Maluco ilustran en sumo grado los
derechos histdricos de nuestra nacién, el Diario de Albo, la relacién de
Maximiliano Transilvano, y las juntas y debates de Badajoz son péginas
de gran interés en la historia de la navegacién y de las ciencias
pertenecientes a ella. De més de trescientos documentos que contienen,
no hay uno que no tenga un cardcter profundamente marcado de
utilidad e importancia. Arriba dejamos dicho que estos viajes estdn
referidos con todo el rigor y precisién de la ciencia; ahora nos toca
afadir que la ciencia ha ganado mucho con la amenidad, tersura y
elegancia que le presta la pluma del sefior Navarrete. En cuanto a
método y coordinacién nos excusamos con harto fundamento de decir
nada, porque seria repetir lo que ya hemos apuntado y lo que todo el
mundo sabe.

Al concluir la lectura de estos voliumenes por tantos titulos preciosos,
un pensamiento de amargura se mezcla involuntariamente a tan
gloriosos recuerdos. ;Qué hemos venido a ser después de tanto
esplendor y poderio? «Sombras y lejos», para servirnos de la expresién de
Calderén™, es lo que queda de nuestra grandeza.

73 Véase el prélogo del tomo IV. [Nota de Gil].
74 Calderén emplea la expresién «sombras y lejos» que procede del lenguaje pictérico
en varios autos sacramentales; asi, al inicio de El gran teatro del mundo: “Hermosa
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;Qué se hizo la aureola resplandeciente que coronaba las torres de la
opulenta Lisboa y de la imperial Toledo? ;Qué se hizo de aquel imperio
que el sol alumbraba con amor y con orgullo en toda la extensién de su
inmortal carrera? ;Qué se hicieron los dias de San Quintin y de Pavia, el
dguila de Carlos V y la lanza de Herndn Cortés? Hace tiempo que la
Peninsula es el cedro del Libano caido por el suelo, y segtin el lamento
doloroso del poeta:

En su ruina y tronco cuantas fueron

las aves y las fieras se pusieron”.

No dudamos del porvenir, porque creemos en Dios; pero es cosa
triste ver caido del cielo el astro hermoso de la Espafa, y pensar que
nuestros ojos se cerrardn probablemente sin verle brillar de nuevo en el
horizonte.

Q

compostura / de esta varia inferior arquitectura, /que entre sombras y lejos / a este
Celeste usurpas los reflejos” (vv. 1-4). “El Antiguo Testamento estd lleno de sombras y
lejos misteriosos (simbolos, imdgenes) que admiten interpretaciones con respecto al
Nuevo Testamento. Asi, Isaac es simbolo de Cristo, etc.” E/ indulto general, edicién de
Arellano y Escudero, 1996, p. 106.

7> Cancion I, de Fernando de Herrera.
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APENDICES

I. Humboldt

“Antes de salir para la costa de Paria, primer punto del continente del
Nuevo Mundo descubierto por Colén, habia tenido la fortuna de
disfrutar en Madrid de los consejos del sabio historiégrafo don Juan
Bautista Munoz, y de admirar los preciosos materiales que de orden del
rey Carlos IV habia reunido de los archivos de Simancas, Sevilla y Torre
do Tombo. Estos documentos justificativos debian publicarse al fin de
la Historia del Nuevo Mundo, de la cual por desgracia solo ha salido a luz
el primer tomo, que apenas da sino una muy imperfecta idea del vasto
plan de esta empresa histdrica.

Como quiera, desde el afio de 1825 el mundo sabio se ha visto
superabundantemente indemnizado de esta pérdida con la publicacién
de los tres primeros volumenes de la Coleccion de los viajes y
descubrimientos que hicieron por mar los espaoles desde fines del siglo XV.
Esta obra de don Martin Ferndndez de Navarrete, imaginada en una
vasta escala, y desempefiada en todas sus partes con un espiritu de critica
ilustrada, es uno de los monumentos histéricos mds importantes de los
tiempos modernos. Solamente el Cuerpo Diplomdtico contiene cerca de
cuatrocientos documentos relativos al notable periodo de 1487 a 1515,
algunos de los cuales ya estaban dados a conocer en el Cddice Columbo
Americano publicado en 1823 a expensas de los Decuriones de Génova.
Comparados entre si y con las primeras relaciones de los conquistadores,
y estudiados por personas que tengan un conocimiento local de los
parajes del Nuevo Mundo y estén penetradas del espiritu del siglo de
Cristobal Colén y Leén X, estos materiales histéricos podrdn guiar
progresiva y largamente a resultados preciosos sobre la serie de los
descubrimientos de América y sobre su estado primitivo”.

Histoire de la Geographie du Nouveau Continent, 1839
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II. Academia de Geografia de Paris

El titulo de socio correspondiente de la Academia de Geografia de Paris,
la distinguidisima mencién que en la traduccién de los sefiores
Chalumeau de Verneuil y La Roquette se hace del senor Navarrete, las
notas de Balbi, Cuvier, Walckenaer y de otros nombres no menos
ilustres, prueban la honorifica acogida que ha merecido esta Coleccidn en
Francia. Puede verse todo mds largamente en el prélogo de la citada
traduccién, tomo 1.

I11. North American Review

La sensacién que ha causado en América esta obra puede deducirse de lo
que en 1827 escribia el North American Review, periédico de Boston”:

Todo cuanto pueda tener
NORTH AMERICAN REVIEW. ., . .
relacién con la historia de

No. LV. los primeros

NEW SERIES, NO. XXX, descubrimientos  en el
Nuevo Mundo debe ser cada

APRIL, 1827. dia m4ds interesante, no solo

para la Europa, Sino para

Arr. I.—Coleccion de los Viages y Déscubrimientos, que H
hcieron por Mar los Espanoles desds Fines del Siglo X, | NOSOtros mismos. Ya hemos
con varios Documentos méditos concernientes & la Historia . ARH
de la Maring Castellana y de los Establecimientos Espa- 1nf0rmad0 al PUthO dC
fioles en Indias, coordinada é ilustrade por Dox MarTiN , .
Frweawpez oe Navawners. Madrid, 1825, Tom. I | América, de que hace unos
Viages de Colon: Mlmirantazgo de Castilla—Tom. IL.

Documentos de Colon y de las primeros Poblaciones. [8vo. .
T i, 480 tad 466] Ve [ cuantos meses empezo a

publicarse en Madrid una
coleccién de piezas y documentos que ilustran mucho la vida,
aventuras y descubrimientos de Colén. Estos documentos se
hallan contenidos en los volimenes que tenemos a la vista, y nos
parecen mucho mds apreciables de lo que decfamos, pues ofrecen

76 Gil traduce libremente esta extensa cita del articulo New Documents concerning
Columbus del North American Review de Boston (nim. LV, abril 1827, pp. 265-295),
cuyo original puede consultarse en la Cornell University Library [URL:
hetp://bit.ly/1HStcfj]. ;Cémo tenfa Gil en 1841 sobre su mesa de trabajo en la
Biblioteca Nacional, precisamente este periédico de Boston? Quizds se lo facilité el

propio Navarrete, a quien estd dedicada la resefia; pero en todo caso, el hilo comun es
de nuevo Washington Irving [véase nota en p. 106], colaborador del North American
Review y posible autor del articulo, que aparece sin firma.
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materiales auténticos para la historia. El senor Navarrete, autor
de dicha coleccién, se propone publicar una obra extensa,
compuesta principalmente de documentos inéditos, recogidos de
los archivos antiguos y bibliotecas de Espafia, que pueden ser
utiles para escribir la historia de los descubrimientos hechos por
los espafoles en distintas partes del mundo, desde fines del siglo
XV. Los dos tomos hasta ahora publicados son los primeros de la
obra y tratan exclusivamente de Colén.

Después de recapitular breve y juiciosamente el plan y contenido de
estos volimenes, anade:

Baste por ahora a los nuestros lo que decimos sobre estos curiosos
volimenes; en adelante hablaremos de su contenido con mayor
extensién. Es de esperar que los vea el publico traducidos a
nuestro idioma, pues es un tributo que todo americano (sea cual
fuere la lengua que hable) debe al gran nombre de Colén, para
contribuir al aumento de su gloria y de la gratitud y veneracién
que se le debe; que siempre serd muy débil recompensa de la
magnanimidad con que arrostré toda especie de peligros y
obstdculos para fundar nuevos imperios. Si hemos de juzgar de lo
grandioso de una empresa por sus consecuencias extraordinarias,
y por los virtuosos medios empleados para obtenerla, siempre
resonard el nombre de Colén sobre todos los que preconice la
fama. No habia mds que un Nuevo Mundo que descubrir, y su
descubrimiento estaba reservado a Colén. Alejandro, César y
Bonaparte, parecerdn tal vez pequefios si se les compara a aquel
héroe, atravesando un mar desconocido, en busca de un mundo
cuya existencia le presentaba su mente sublime y trascendental
después de haber superado las adversidades de la fortuna, los
celos de rivales poderosos y la indolencia de los gobiernos para
acometer su prodigiosa empresa. Aun atendiendo a los
resultados, ninguno de ninguna especie, por grande que parezca,
podrd igualar a los que han producido y producirdn en adelante
los descubrimientos de Colén.

La traduccidn, pues, y publicacién de esta obra en América serd
tan atil como conveniente. Se ha dicho que nuestro ilustre
compatriota Washington Irving se hallaba en Madrid ocupado
en esta tarea; pero estamos autorizados para desmentir esta voz,
creyendo solo que si tal intencién fue uno de los motivos de su
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viaje a Espana, la abandoné después, por ser un trabajo poco
compatible con sus estudios, y hallarse ocupado de un modo mds
conveniente a su ingenio y al lustre de su nombre. No faltardn
personas que se dediquen a la traduccién de la obra del sehor
Navarrete, mas para continuar el Skezh Book”, ;a quién
podriamos acudir sino a su mismo autor? Esperemos pues que se
traduzcan en nuestra patria aquellos preciosos documentos,
considerando que es empresa ficil para el gobierno y aun para
cualquier particular. Su asunto es tan interesante para nosotros,
como para la Espafa; y sin embargo se han impreso en Madrid,
no solo con la aprobacién del rey, sino en su imprenta real y a sus
expensas.

Mucho sentimos haber de decir sin rebozo alguno que como
nacién hacemos menos por la literatura y por nuestra propia
historia que el gobierno espafiol, cuya liberalidad y proteccién
hacia las letras no tenemos costumbre de celebrar. No obstante
en este caso obrarfamos con prudencia y generosidad, siguiendo
el ejemplo de Fernando.

El Pensamiento, 12 serie, tomo I, 42 entrega, y 62 entrega, 1841

77 The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent., de W. Irving, escrito entre 1819-1820,
fue, con los cuentos de Fenimore Cooper, la primera obra que dio a conocer la
literatura de Norte América en Europa. La obra se conoce como The Sketch Book:
conviene anotar que ‘sketch’ significa ‘bosquejo’, como en el titulo de Cook, Sketches
in Spain (véase la resefia de Gil en este volumen), o en el Bosquejo de un viaje a una
provincia del interior.
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9. El movimiento de Espana [De motu Hispaniae]

33 ROTIMIETTO DH IIPANA,
O SEA
istoria de lo tesolucion coneeida o el nombre
DE LAS
COMUNIDABPES BDE CASTILLA,
escrita en Iotin por el presbitero
DO JTAN MALDOITADO,

Lraducida al castellano ¢ ilustrada con algunas notas ¥
documentos

por D. José Quevedo,

78

JUAN MALDONADO [1485-1554], historiador y
humanista, discipulo de Nebrija, introductor en
Espafa de las ideas de Erasmo, preceptor de dofia
Mencia de Mendoza, mecenas del también
erasmista Luis Vives. Autor de Comoedia
Hispaniola, Eremitae 'y De motu Hispaniae [1524],
testimonio de los levantamientos comuneros
[1520-21], traducida por José Quevedo en 1840,
de la que Gil nos da noticia. La simpatia erasmista
de Enrique Gil es el hilo comtn entre este articulo
y el dedicado a Luis Vives.

78 Tlustracién: Los Comuneros, Padilla, Bravo y Maldonado en el Patibulo, de Antonio
Gisbert, 1860. Recuperamos el titulo original del articulo tal y como figura en E/
Pensamiento [véase vifieta] y en la edicion de 1883: El movimiento de Espaia o sea,
Historia de la Revolucién conocida con el nombre de «Las Comunidades de Castilla»,
escrita en latin por el presbitero don Juan Maldonado, traducida al castellano e ilustrada
con algunas notas y documentos por don José Quevedo. En O. C. aparece como Las

Comunidades de Castilla, p. 534 y ss.
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Las Comunidades de Castilla

CESAR GAVELA

Historia de las Comunidades de Castilla es un libro escrito en latin por Juan
Maldonado y traducido al espafiol por José Quevedo”™. La historia de los
comuneros es conocida, pero no tanto como debiera, adelanta el escritor
berciano, quien una vez mds aprovecha una colaboracién en la prensa para
expresar su tristeza por la falta de trabajos cientificos solventes que ahonden en
la historia de Espana. Ello contrastaba con lo sucedido en otros paises de
Europa, en los que el cuidado y el esfuerzo de sus historiadores ofrecian
infinidad de textos imprescindibles para explicar el devenir de sus respectivas
patrias.

Gil y Carrasco, que era un hombre apasionado, siempre nos sorprende con
el contrapeso del equilibrio y la mesura. En su recensién del libro de
Maldonado concreta las principales caracteristicas de aquel movimiento
revolucionario y separa sus aspectos positivos de los negativos. No se deja
llevar por la efervescencia patriotera y analiza cabalmente los elementos que
concurrieron en aquellas guerras que asolaron Castilla en el primer tramo del
siglo XVI, con motivo de la llegada del joven emperador Carlos 1.

Como es sabido, el monarca vino acompanado de nobles y burgueses
procedentes de Flandes que actuaban con gran altaneria y que se apoderaron
de muchos resortes econdémicos, muy en particular de aquellos negocios
cercanos al emperador. Tales excesos, acompanados de sobornos, estafas,
violencias, venta de cargos y otros abusos, provocaron la légica indignacién de
los castellanos, quienes no fueron atendidos en sus legitimas quejas, por lo que
de ahi se pasé a la violencia. La sangre tind las tierras de Castilla y se eché
mucho a faltar, dice Enrique Gil, “un hombre dotado de capacidad y genio
para dominar una situacién tan dificil y subordinar tantos elementos
heterogéneos a un fin comuin, creando un centro donde fuesen a parar todos
los esfuerzos individuales”.

Esa carencia fue determinante para la derrota comunera. Y eso que sus
reivindicaciones, como apunta el leonés, eran muy sensatas pues no pretendfan

79 Ediciones recientes: La revolucion comunera (Ediciones del Centro, 1975),
Levantamiento de Espania (Centro de Estudios Constitucionales, 1991) y ed. facsimil,
Editorial Maxtor, 2002. Sobre Juan Maldonado, véase Historia de la literatura en
Castilla-La Mancha [URL: http://bitly/1rUz]yK].
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otra cosa que el mantenimiento de las viejas normas, costumbres y fueros. No
estaban en tela de juicio asuntos mds importantes como los dogmas religiosos
o la legitimidad del emperador. La causa de la insurgencia castellana estaba
més vinculada con la justicia tributaria, con el poder local y con el
acaparamiento flamenco de los mejores cargos de la administracién.

Enrique Gil evoca los infortunios de las milicias castellanas: la traicién que
protagonizé Pedro Girdn al frente de las tropas o los errores tdcticos de Padilla
en Torrelobatén. Errores que terminaron por equilibrar las fuerzas y sabido es
que, una vez producido ese empate, siempre suelen imponerse los ejércitos
organizados a las milicias. Y las milicias eran los comuneros.

Tal vez lo més original de la visién de Enrique Gil sobre este movimiento
armado que solo resistirfa dos afos, es su critica al anacronismo subyacente en
su propuesta. Acreditando una vez mds su independencia de criterio, el leonés
contrapone los valores de quienes serfan vencidos en Villalar —valores
medievales, podriamos decir, vinculados a la tierra y a una ineficaz dispersién
del poder a la necesidad que posefan las nuevas naciones de buscar la mayor
homogeneidad posible en todos los 6rdenes, para competir mejor en la que
serfa denominada como Edad Moderna.

Enrique Gil también critica la pueblerina pretensién comunera de que el
monarca no se ausentara del suelo patrio, algo que hubiera significado mutilar
a Espana de su gran protagonismo en la politica europea del siglo XVI, en la
que contaba con nuevas posesiones en Flandes, Mildn, Luxemburgo, etc. que
impulsaban esa dimensién exterior. Y lo que hubiera sido mds grave: habria
debilitado a todo Occidente ante sus decisivos enfrentamientos contra el poder
turco.

No por ello Enrique Gil deja de honrar la memoria de los comuneros, su
heroismo y abnegacién, consignando una severa critica moral al césar Carlos, a
quien reprocha su falta de grandeza y su inclemencia. El monarca fue muy

CI'U,CI con sus enemigos.
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El movimiento de Espana [De motu Hispaniae]

Si algiin estudio anda en Espafa abatido y menospreciado, es sin duda
el de la historia patria, que por un raro contraste con los innumerables
incentivos que ofrece su pasmosa variedad, sus extranos episodios y su
indole en fin tan diversa de la de las demds naciones europeas, solo de
tarde en tarde muestra algiin hombre capaz de cultivarla con fruto y de
desenterrar sus tesoros. Mengua es por cierto semejante incuria, pero
tantos y tan graves motivos han contribuido a ella, y tan estrecho ha
sido su eslabonamiento, que no estd en la mano de una ni aun de dos
generaciones el acabar con ellos.

Hasta hace poco tiempo un poder inquieto y receloso® se ha opuesto
al gran desarrollo que el espiritu de andlisis y la libertad del pensamiento
han dado en otras partes a los trabajos histdricos; en nuestros dias las
frecuentes vicisitudes politicas y la instabilidad®' casi irremediable de la
situacion, han apartado los dnimos de esta clase de tareas, que por la
mucha madurez y ahinco que requieren, necesitan cierto sosiego y
reposo interior, incompatible con el asiento vacilante de los negocios
publicos, o bien premios y honores distinguidos que hasta ahora no han
logrado entre nosotros. Ldstima grande en verdad y digna de ser
remediada por cuantos se sientan con fuerzas para acometer empresa tan
loable, pues si para ilustrar las cuestiones de gobierno y comprender las
necesidades del pais se han de tener en cuenta sus usos, leyes,
inclinaciones y costumbres, pocas indagaciones estardn tan intimamente
ligadas con la prosperidad comuin, como las histéricas.

Si algin sentido hay en la palabra nacionalidad, si algo significa el
imperio de los hechos, la sucesién de los tiempos y las lecciones de la
experiencia, fuerza es confesar que un pueblo en que el estudio de sus
males no merece un lugar muy preferente, dista mucho del camino de la
perfeccién, que en esto como en moral se cifra muy especialmente en el
conocimiento de si propio. Supuesto que de pueblo libre blasonamos, y
que, a fuer de tales, necesitamos un gobierno que marche a la cabeza de
la ilustracién y lleve la iniciativa social, atendiendo prévidamente a

8 1a Inquisicién.
81 Gil escribe ‘instabilidad’, sinénimo de ‘inestabilidad’, como corrige Campos.
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todas nuestras necesidades morales, no estard de més el que cultivemos
este ramo de literatura y alentemos por todos los caminos sus progresos,
honrindole como merece por su importancia y trascendencia.

Estas reflexiones nos ha sugerido la lectura de la Historia de las
Comunidades de Castilla, escrita en latin por el presbitero Juan
Maldonado, y traducida por don José Quevedo, que ilustra
grandemente este interesante periodo del gran siglo XVI, teatro de tan
maravillosos y extraordinarios sucesos, y testigo de una de las mayores
crisis que ha experimentado la humanidad en su larga y trabajosa

carrera.

La situacién en Europa

Extranos movimientos agitaron entonces la Europa. Espafa trabajada
por las comunidades y germanias, Alemania por la revolucién religiosa,
Francia por la liga, Inglaterra por los disturbios a un mismo tiempo
religiosos y civiles, apenas dejaban entrever el gran movimiento
intelectual y comercial de sus pueblos, el desarrollo mdgico de las artes,
la conquista del Nuevo Mundo, la consolidacién del poder mondarquico
entonces tutelar, y tantas otras semillas finalmente de engrandecimiento
y adelanto que la providencia sembraba con mano prédiga. ;Siglo en
verdad maravilloso, cuyo estandarte inmortal confié la providencia a las
robustas manos de Espana, cuando despedazada por sus luchas
intestinas parecia harto cuidadosa y ocupada por sus propios males para
cumplir tan empenado cargo!

Epoca tan ilustre y famosa, no ha sido conocida como debiera en
nuestros dias. El ardor de las reformas politicas y el espiritu de partido,
han contribuido de un modo eficaz a desfigurarla y a vestirle ropas que
por ningun titulo podian cuadrarle. Durante esta tercera era de nuestra
regeneracién, el nombre de Padilla ha sido invocado con menos
frecuencia y repetido con harto menor entusiasmo que en las otras dos
precedentes. ;Serd que su cardcter generoso y su muerte heroica hayan
dejado de inflamar los corazones espafnoles? Creemos que no, pues
cuantas almas hayan nacido templadas para sentir la elevacién del
dnimo y la grandeza de la abnegacién propia, acatardn una memoria
digna de estimacién y profundo respeto; pero la tendencia investigadora
y analitica de la época ha puesto sin duda de manifiesto la distinta
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indole de los movimientos presentes y pasados, y lejos de tomar a estos
por espejo y dechado, se limita a considerar su importancia puramente
histérica, tnica que en el dia nos puede conducir a resultados dignos de
atencion.

Disputas dindsticas
La revolucién de las Comunidades (si tal nombre merece un
movimiento que solo afectaba las formas mds exteriores del gobierno)
fue como todas suelen serlo en su principio y espiritu, justa. Las
disensiones y alteraciones de Espana traian el rastro de las diferencias
acaecidas entre el Rey Catdlico y su yerno con motivo de la sucesién a la
corona de Castilla, pues muchos de los nobles y grandes teniendo por
no menos extranjeros al aragonés Fernando que al austriaco Felipe®?,
ficilmente volvieron las espaldas al sol que se ponia para mirar al que
comenzaba a nacer. No falté sin embargo quien permaneciese al lado
del anciano monarca o movido de gratitud y de hidalgos sentimientos, o
aguijado por rencores y motivos de disgustos en el opuesto bando.
Atentos los primeros a sus particulares intereses, llevaban mal el
ensanche del poder real, y alimentaban esperanzas vagas quizd, pero no
por eso menores, de medrar con la inexperiencia de los nuevos
monarcas y renovar en cuanto les fuese dado los turbulentos y aciagos
dias de Enrique IV, en los cuales se engrandecieron a costa de la corona.
En los segundos la lealtad o el sentimiento de otras altas consideraciones
sociales, obraban con harta mayor eficacia que los deseos de su
crecimiento y bienestar®.

8 En el original, “el asturiano Felipe”, pero si era el yerno de Fernando, esposo de
Juana La Loca, no es otro que Felipe de Habsburgo, o Felipe E/ Hermoso, que
introduce en Espafa la Casa de Austria, contra la que también se alzan los comuneros.
8 Los partidarios de Fernando el Catdlico, a quienes no era sin duda desconocida la
debilidad mental de la reina dofa Juana, apoyaban sus intentos en esta cldusula del
testamento de la Reina Catélica: «Ordeno y mando que cada y cuando que la dicha
princesa mi hija no estuviere en estos mis reinos, o estando en ellos no quisiere o no
pudiere entender en la gobernacién de ellos, el Rey mi Senor los rija y administre y
gobierne por la susodicha mi hija, hasta tanto que el infante don Carlos mi nieto, fijo
primogénito, heredero de los dichos principes, sea de edad legitima a lo menos veinte
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Ficilmente prevefan que el cuello de Castilla habia de ser
demasiadamente inddcil para sufrir con paciencia el yugo extranjero, y
que de su ingerimiento forzado en el tronco de la reptblica, habian de
venir al drbol grandes dafios y quebrantos. Esto que de los buenos y
cuerdos con razén era temido, no tardé mucho en suceder cuando el
joven Carlos I vino a tomar posesién de la rica herencia de sus abuelos,
entregada su voluntad y su aficién en manos de los flamencos que le
acompafiaban, extrao a los negocios y desnudo totalmente de
experiencia, como era natural en sus cortos anos.

Comenzaron entonces concusiones, sobornos y estafas de toda clase;
afadiase a esto violencias y desacatos cometidos en las personas, y toda
la humillacién y vejamen consiguientes a un sistema de explotacién tan
descaradamente manifiesto como el de Xebres y los suyos*. Vendianse
publicamente los oficios y cargos de mayor honra, y no habia cosa que
no sirviese de cebo a la codicia extranjera®. ;Para venir a tanta desdicha
y vilipendio, habian los espanoles arrojado de la peninsula a los moros, y
comprado a costa de su sangre los inmarcesibles laureles de ambos
mundos? ;La altivez castellana habia de doblegarse ante la vara de un
miserable mercader extrano?

En las naciones como en los individuos, hay un principio de
dignidad y de honor que constituye su fuerza y que es indispensable
conservar a toda costa, porque renunciar a él equivale a renunciar a la
vida. Cerrados entonces los caminos del trono a las justas reclamaciones
de los vasallos, y despojados estos de la justicia y amparo que estaban
acostumbrados a encontrar en él, forzosamente hubieron de buscar por
si el remedio a tamafos males. De aqui nace el general aplauso y el

afios cumplidos, etcétera» (Historia de Espana, por Mariana, tomo IX, edicién de
Valencia, impresa por Monfort). [Nota de Gil].
8 William de Cro¥, Lord de Chiévres, conocido en Espafia como Monsiur de Xebres o
Xevres, fue tutor de Carlos I; su nepotismo y avaricia desencadenaron de algiin modo
la revuelta comunera.
8 Tan barrido dejé el reino de moneda Xevres, que a vista de alguna moneda de oro se
cantaba publicamente por las calles:

Doblén de a dos, norabuena estedes,

pues con vos no topd Xevres.

Sandoval habla largamente de estos desafueros y depredaciones en el libro V de su

Historia del Emperador. [Nota de Gil].
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impetu verdaderamente popular y casi undnime que acompafaron a los
primeros movimientos de Toledo, Burgos y Segovia, y el eco estrepitoso
que en todas partes encontraron®.

El viaje del rey a Alemania en demanda del imperio, el servicio
concedido por las cortes de La Corufa diametralmente opuesto a las
instrucciones que llevaban casi todos los procuradores de sus
comitentes, el mal tratamiento de los comisionados de Toledo, y mds
que todo, las débiles manos en que quedé depositado el gobierno,
agravaron la crisis tremenda en que se encontraba el Estado, y una vez
desprendida la piedra de la cumbre, no hubo fuerzas humanas que la
impidiesen llegar al valle, hecha pedazos.

Tal era sin embargo el triste destino de estos intentos generosos. En
el gobierno no habia fuerzas para sujetar y comprimir tan revueltos
elementos, ni menos, habilidad para dirigirlos. Notdbase en la alta
nobleza, por una parte, deseo de ver reducido al cardenal Adriano y a los
suyos, a extremos y apuros que hiciesen su ayuda indispensable; y por
otra, temor y recelo del elemento democritico, que ya amenazaba
desatarse en dafo suyo, y dejar atrds los limites de su conveniencia y
prerrogativas. Y en el pueblo finalmente, que como era de esperar de sus
violentas pasiones, tiié con sangre sus primeros pasos y a cada punto
amagaba con los desafueros de la fuerza brutal, no se advertia un
hombre dotado de la capacidad y genio que se necesitan para dominar
una situacion tan dificil y subordinar tantos elementos heterogéneos a
un fin comun, creando un centro donde fuesen a parar todos los
esfuerzos individuales.

Los principios que pregonaban los comuneros para el alzamiento, no
eran tampoco de aquellos que lanzan a la sociedad en un campo de
esperanzas y suefios dorados por su trascendencia, y que aspiran a un
cambio completo que mejore la condicién comun y lleve consigo un
germen mds claro y fecundo de perfeccién indefinida. No se alteraba
ningin dogma religioso ni moral; no se ponfa en tela de juicio la

8 Tan popular fue el levantamiento, que en los pulpitos como en las plazas se
predicaba y alababa. Es muy digna de leerse la carta anénima de un religioso que trae
Sandoval en el citado libro, y el pdrrafo de las instrucciones del Emperador a sus
virreyes, relativo a los predicadores que encendian los 4nimos y alborotaban la plebe.

[Nota de Gil].
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legalidad de las autoridades de hecho existentes; no se proclamaban mds
principios de derecho que los derivados de las costumbres, leyes y
fueros; y finalmente, ninguna reforma se intentaba que se encaminase a
un fin social, politico o humanitario. Todos los capitulos de agravio
estribaban tUnicamente en medidas administrativas, en quejas de
servicios comunales, en la reparticién y poca medida de los tributos, en
la extraccién de la moneda, en la investidura de los extranjeros para los
cargos publicos, y finalmente en la salida del rey que ellos calificaban de
abandono.

Lo dnico en que se mostraban un tanto audaces, era en pedir que en
los procesos y juicios de la Inquisicién se guardase cierto orden y
tramites. Fuera de esto, todas eran protestas de mejor servir al rey y de
adhesién a los derechos establecidos.

S

La frigil alianza pueblo-nobleza

Este circulo en que los comuneros se encerraban, tenia sin duda mucho
de legal y no poco de estrictamente justo, pero era estrecho, como suele
serlo el de los intereses materiales, y no se ensanchaba con ninguna
teorfa ni esperanza ulterior. Ni podia ser de otra manera, si se atiende a
que en la organizacién social, compacta y vigorosa de Espana, no cabian
tendencias excéntricas, y mucho menos la indicacién de un rumbo
nuevo por donde las creencias pudiesen caminar. De esta manera las
ciudades disponian de sus fuerzas habituales y la nobleza de las suyas,
quedando por decirlo asi equilibradas las de ambas clases, pues si la una
aventajaba a la otra en nimero y ardimiento, sobrepujibala esta en
disciplina y concierto. El poder real era el tnico que hacfa lamentable
papel, confiado a la debilidad y escaso ingenio del cardenal Adriana y a
los coléricos arrebatos del arzobispo de Granada.

Pueblo y nobleza sin embargo no solo guardaban treguas, sino que
también estaban ligados por ciertos lazos secretos, cuales eran los de la
nacionalidad herida por la preponderancia de los extranjeros; pero el
elemento democrdtico, que entonces crecia y se derramaba a manera de
hinchado rio, no tard6 mucho en embestir las prerrogativas y derechos
de la nobleza. Los populares de Burgos, cansados de los manejos
equivocos del condestable don fﬁigo Velasco, le arrojaron de su ciudad;
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y los de Ndjera, acorddndose de que en las revueltas del reinado de
Enrique IV habian sido desmembrados violentamente de la corona a
que pertenecian, se alzaron contra su sefior don Antonio Manrique y
echaron fuera su guarnicién. Ambas medidas eran justas, pero
extempordneas, porque desde aquel momento los nobles se agruparon
en torno del trono, y se rompieron las hostilidades.

No se crea que bast esto solo para causar la ruina del partido
popular; sobrdbanle fuerzas y recursos, y si hubiese encontrado jefes
diestros para las primeras, como los encontré pundonorosos y valientes;
y para los segundos, varones de gobierno y de experiencia, hubiera
podido, cuando menos, capitular con honra, sin sujetarse a la dura ley
de los vencidos. Pero la santa junta cometi6 la enorme falta de confiar a
don Pedro Girén, hijo heredero del conde de Urefia, la direccién y
mando de sus tropas, sin tener en cuenta que solo un resentimiento
pasajero le traia a unas filas, de las cuales natural y constantemente
debian alejarle su alcurnia, sus hdbitos e intereses. Su fea traicién?,
indigna del nombre que llevaba, abri6 la primera brecha en la causa de
las Comunidades, y la inaccién de Padilla en Torrelobatén, cuando tan
temible se presenté desde luego a sus contrarios, contribuyé a resfriar el
ardor de los populares, que a toda costa debié haberse empleado
prontamente en quitarle su vigor moral, y a engrosar el ejército
contrario. Una vez equilibradas las fuerzas, claro es que todas las
probabilidades de la victoria estaban de parte de la disciplina y del buen
orden; sin embargo, la nobleza hubiera comprado algo més caro el triste
laurel de Villalar, sin la traicién que vino a dar el dltimo golpe a la ya
moribunda causa de las Comunidades.

o
La traicién de la nobleza
La historia de esta lastimosa tragedia, que nos dejé escrita en latin Juan
Maldonado, y que ha traducido don José Quevedo, bibliotecario de El
Escorial, es digna de atencién por ser obra de un testigo ocular de la
mayor parte de aquellos disturbios, y por el espiritu que encierra aunque
de manera sumamente disimulada y aguda. Escribiendo bajo el peso de

8 Véanse las notas 11 y 13 del sefior Quevedo. [Nota de Gil].
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las persecuciones que siguieron al triunfo de los imperiales, mal podia
dar suelta el autor a ciertos impetus que al cabo, a fuer de espanol, no
podia dejar de sentir, y mucho menos en un libro que dedicaba al
principe de Espana, hijo del César; pero a falta de tan necesaria libertad,
introduce una especie de didlogo semejante a los de Luis Vives (si bien
menos ingenioso que los de este insigne escritor) entre un italiano, un
francés, un alemdn, un toledano y él, en que haciendo de narrador, deja
emitir a los demds juicios diversos de que, como es fécil conocer, es él
responsable. Asi, las respuestas de los interlocutores templan a veces el
tono de severidad y acrimonia que dictaban las circunstancias al hablar
de los comuneros. Cuando por ejemplo, a propésito de don Antonio de
Acuna, obispo de Zamora, pondera su cardcter inflexible y tenaz y sus
virtudes bélicas, pone en boca del italiano estas palabras:

—;iBuen Dios, qué obispo acabas de pintar! Convenia que un
hombre de tanto valor hubiese nacido en Roma. Me parece ver copiada
en él aquella heroica virtud de los antiguos romanos...

Mas el toledano pronuncia una sangrienta diatriba contra la nobleza
y personas que después de extraviar al pueblo y despefarle por
precipicios horrendos, lo dejaron en manos del verdugo; y en la tibieza
con que el historiador satisface a este terrible cargo, se trasluce que
participaba no poco de semejante opinién. La suya se encuentra quizd
mis bien en la de los otros que en lo que da de si su propio relato. Poco

de nuevo afade a la relacién del M. Sandoval®®

y esti muy escaso
ademds en punto a documentos y datos cronoldgicos, innecesarios
entonces sin duda por tratarse de cosa reciente, pero en el dia
absolutamente precisos después de tantos afios transcurridos. El sefior
Quevedo ha suplido con exquisito tino esta falta, y sus notas y apéndice
completan la obra que en su original parece manca a nuestros ojos.

El estilo, como advierte muy bien el traductor en su prélogo, se
resiente de un poco de pesadez, hija del gusto a la sazé6n dominante, y

hasta en la misma versién se echa de ver un poco esta falta, si bien es

8 Se refiere a la Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V, del maestro fray
PRUDENCIO DE SANDOVAL [1552-1620], historiador cuyas obras sobre los Reyes de
Castilla y Ledn y sobre las fundaciones mondsticas de San Benito sigue Gil con
frecuencia, como ha documentado Picoche, una vez mds, minuciosamente.
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cierto que proponiéndose seguir al original tan de cerca, era inevitable
incurrir en ella. Con todo, la traduccién es trabajo muy maduro y
correcto, y merece honrosa acogida, asi por su fidelidad, como por el
buen criterio que descubre.

-

3

Perseverantes en nuestro propésito de dar publicidad principalmente a
las cosas pertenecientes a nuestra literatura nacional, recomendamos a la
consideracién del publico esta obra que ilustra una época tan digna de
ser estudiada como someramente conocida.

En ella cayé por el suelo para no volver a levantarse la libertad
municipal de Castilla, no la politica, como muchos han creido. No es
facil sefalar el rumbo que hubieran tomado los asuntos publicos si las
Comunidades hubieran triunfado; pero habiendo llegado la hora en que
la mayor parte de las naciones se iban convirtiendo en un cuerpo
homogéneo y compacto bajo la mano de la autoridad mondrquica,
harto trabajoso les hubiera sido conservarse en la especie de
independencia que hasta entonces habian disfrutado.

Los Reyes Catdlicos habian cedido a su nieto un trono fuerte ya, y
asentado en sélidos cimientos, y el alto genio militar y politico del
emperador hubiera acabado por subyugar mds tarde o mds temprano
estas individualidades, que no dejaban de embarazar la marcha de sus
gigantescos planes. Por otra parte, si el rey hubiera cedido a uno de los
mids ardientes deseos de las ciudades y nobleza, cual era el que no se
ausentase del reino ni atin con el poderoso motivo de alcanzar la corona
imperial, jcudn distinta no hubiera sido quizd la suerte de Espana, de
aquella Espana que por toda la Europa llevé sus armas, su lengua, su
cultura y sus costumbres; que por dos veces hizo frente a Solimén el
Magnifico, y que en la conquista de Tunez, echaba los cimientos de la
victoria de Lepanto!

Como quiera que el triunfo de los fueros de Castilla no estuviese
escrito en el libro de la providencia, todavia hay en su mismo
vencimiento tanto heroismo, abnegacién y desinterés, que es imposible
pensar en ¢l sin sentir emociones nobles y profundas. La sangre de los
comuneros lavé las manchas que la fragilidad humana pudiera haber
echado sobre aquel alzamiento tan generoso en su origen como
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desastroso en su fin; y la historia no presenta un monumento mds alto
de hidalguia y de virtud, que las dos cartas de Juan de Padilla. La
religién del infortunio afiade esplendor a su sacrificio, y las victimas
consiguen harto mds respeto y veneracién que sus verdugos. El
emperador se olvidé entonces de que la clemencia es la primera de las
virtudes reales, y de que la verdadera grandeza consiste en vencerse a si
propio y enfrenar los impetus de la ira. Prueba amarga, pero cierta, de
que no siempre a la elevacién del genio acompana la bondad y la pureza
del corazén®.

Afortunadamente, en la historia tanto ensefan y amaestran los
crimenes como las virtudes, y los pueblos deben y suelen olvidar muy
tarde las lecciones que se escriben con su sangre.

El Pensamiento, tomo 1, entrega 8, 1841

% La amnistfa que a su venida a Espafia promulgé el emperador, solo se empled en los
que era imposible castigar sin dejar convertida la nacién en un cementerio. La lista de
las personas exceptuadas comprende cuanto hubo de ilustre y distinguido por su
talento, valor y riqueza en las filas de las Comunidades. Los que no pagaron con su
cabeza en el cadalso, murieron en el destierro. Imposible fue en todos tiempos alcanzar
el perdén de la heroica dofia Marfa Pacheco, viuda de Padilla. Al ver tales ejemplos,
fuerza es convenir con Robertson que en Carlos V hacia raro contraste la elevacion del
entendimiento con la frialdad del corazén. [Nota de Gil].
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10. Trabajos histéricos de la Sociedad de Anticuarios [1841]

90

DINAMARCA, cuna de los vikingos, es uno de los
paises mds antiguos de Europa, cuya monarquia se
remonta al afio 980. Llegd a dominar Escandinavia,
las islas Feroe y en pleno siglo XXI atin mantiene la
posesion de la extensa Groenlandia. Copenhague,
destruida durante las guerras napolednicas, era
hacia 1820 un foco cultural europeo de primer
orden, donde florece la DET KONGELIGE
NORDISKE OLDSKRIFTSELSKAB o SOCIEDAD DE
ANTICUARIOS DEL NORTE, fundada en 1825,
habiendo sido su primer presidente el rey Frederik VI y secretario el humanista Carl

C. Rafn, quien publica las sagas islandesas y escandinavas objeto de este articulo.

CESAR GAVELA sugiere a continuacién una lectura casi borgiana de este texto erudito y
singular, que nos habla del talante enciclopédico del critico Enrique Gil y de su
inmensa curiosidad intelectual.

% Bahia de Copenhague hacia 1840, leo de Johan Christian Dahl.
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Un relato de Borges
CESAR GAVELA

( %fﬂ/é? {zz:”) Miﬁ%ﬁm?’
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Este texto tiene un titulo que despista. Porque la SOCIEDAD DE ANTICUARIOS
DEL NORTE no es, como podria parecer, la denominacién de un grupo de
empresarios daneses dedicados a comerciar con antigiiedades, sino una
asociacién de sabios que abordaron importantes empefios histéricos, muy
especialmente el cuidado y publicacién de las sagas altomedievales de
Escandinavia. Tanto de Noruega como de Dinamarca o las Islas Feroe. Y muy
particularmente de Islandia, esa tierra literaria y misteriosa, que siempre nos
recuerda a Borges, gran amante de las sagas nérdicas y estudiante, ya siendo
octogenario, del misterioso idioma anglosajén antiguo.

Para escribir este articulo de temdtica tan insospechada, Gil y Carrasco
conté de nuevo con la ayuda del historiador Ferndndez de Navarrete. El viejo
marino riojano, que moriria en 1844, conocia esos trabajos escandinavos y
tenfa ejemplares de las sagas. Cuyos nombres, de nuevo nos remiten a
determinados textos de Borges dedicados a esta épica fundacional y arcana:
Fornmanna Sagur, Olnordiske Sagaer, Fornaldar Sogur Nordlanda, Islendiga
Sagur... O Scripta histrica Islandorum, que es una compilacién de sagas
islandesas. De igual modo las Nordiske Fortids Sagaer, obras mitoldgicas y
novelescas de los hechos antiguos vinculados a la ocupacién de Islandia en el
siglo IX. Por su parte Epicedium Ragnaris Lodbroci es el canto de los méritos y
de la muerte de Ragnar Lodbrok, rey de Dinamarca.

Otros afanes de aquella ilustre asociacién danesa estdn relacionadas con los
monumentos histéricos de Groenlandia, lo que no deja de ser también un
tema muy cercano a la literatura fantdstica porque es dificil imaginar que en la
gigantesca, despoblada y gélida isla pudiera haber monumentos. Ahora bien, el
protagonismo groenlandés nos lleva a otro asunto relacionado con aquella
tierra inhdspita situada entre Europa y América del Norte. Y ello porque los
sabios daneses estudiaron el primer descubrimiento de América por parte de
los escandinavos, en sus viajes realizados entre el siglo X y el XIV.
Expediciones que alcanzaron la hoy canadiense Terranova.
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Entre los diversos trabajos de los que se hace eco Enrique Gil, destaca la
edicién de un libro por parte de la sociedad de anticuarios denominado
Tratado sobre las relaciones amistosas de los antiguos escandinavos con la peninsula
Ibérica, de un tal senor E. C. Werlauff. Libro cuyo titulo provoca una dulce
melancolia literaria, un seductor e inesperado vinculo entre los vikingos y los
antiguos espafoles.

Gil habla de pasada de otras obras editadas por aquellos ilustrados
septentrionales, en particular las sagas de los reyes de la lejana Noruega. Por
tltimo reproduce los titulos de los capitulos de uno de los libros mis
imponentes, una especie de Biblia escandinava titulada Antiguitates
Americanae sive Scriptores Septentrionales Rerum Ante Colombianarum in
América que, como fécilmente cabe deducir, se refiere a los escritores nérdicos
anteriores a la conquista de América por Cristébal Colén. La simple lectura de
la relacién de capitulos es mds que cautivadora, y ahi aparece el formidable
islandés Snorri Sturluson, o la saga de Erick El Rojo, amén de la navegacién de
Aro Marson a la remota Hvitramannaland. También otros personajes miticos
como Biorn Asbrandson, llamado Breidoikingakappe ilustran este gran libro
que también habla de los vestigios antiguos escandinavos hallados en la costa
este de Estados Unidos, concretamente en Massachussets o Rhode Island.

Llegados a ese punto el lector de Gil ya no sabe si se ha perdido
gozosamente en un relato de Borges. Lo que no deja de ser prodigioso porque
el gran escritor bonaerense nacerfa medio siglo después de la muerte del
berciano.

Trabajos histéricos de la Sociedad de Anticuarios

Como el conocimiento que generalmente
tenemos en Espana del movimiento literario de
Europa se reduce a las no muy abundantes
noticias que nos llegan por medio de nuestros
vecinos transpirenaicos, creemos hacer un
servicio a nuestros lectores ddndoles cuenta de
las tareas de los sabios dinamarqueses que
componen la Sociedad de Anticuarios del
Norte, objeto de la constante solicitud de
aquel ilustrado monarca [Frederick VI, en la
imagen] y foco de vivisimos resplandores en la

esfera de las ciencias.

163




Después de la irrupcion de los septentrionales sobre el imperio
romano, todos los pueblos que lo componian, por necesidad hubieron
de sufrir modificaciones de harto bulto, y hasta cambios radicales en las
condiciones de su vida politica y social imposibles de explicar y aun de
concebir, a no remontarse al origen de estos fenémenos, estudiando la
indole y costumbres de los conquistadores. Para levantar sobre una base
segura el edificio de su historia, casi todas las naciones europeas tienen
que subir a un manantial primitivo de donde naturalmente deriven
cuantos cambios y diferencias se noten en la marcha progresiva de su
civilizacién y cultura. Con razén dice el acta de la sesién celebrada por
dicha Sociedad en 1838, “que el estudio completo de la historia de
alguno de estos paises necesita tanto beber en la fuente de los archivos
del Norte, como necesitaba la historia de Roma recurrir a la Grecia y al
Asia para conocer a fondo su origen”.

Afortunadamente, y gracias al celo del muy respetable presidente de
nuestra Academia de la Historia, el sefor Fernindez Navarrete’!,
tenemos a mano las actas de las sesiones correspondientes a los anos de
1834, 35, 36, 37, 38 y 39, y podemos dar a nuestros lectores una idea
aunque breve, segura de los principales adelantos que las ciencias de la
historia deben a esta ilustre Corporacién. Esta clase de descubrimientos
y trabajos, por otra parte, no son de aquellos que por su cardcter ligero y
fugitivo no pueden tener mds destino ni empleo que llenar las columnas
no menos fugaces y pasajeras de un diario: el cardcter de gravedad y
solidez que los distinguen, son de aquellos que aseguran el respeto y la

91 El descubrimiento de América y los viajes de Colén estaban entonces de actualidad;
tres meses antes, Gil acababa de leer la Coleccion de viajes y descubrimientos que resefia
en los nimeros 4 y 6 de E! Pensamiento. Aquel mismo ano, su amigo Martinez de la
Rosa pronuncia un discurso ante el 7° congreso del Instituto Histérico de Francia,
donde reivindica la figura de Colén, como no podia ser menos, en la misma linea
patridtica de Gil, y se hace eco, desde Paris, de los trabajos de la REAL SOCIEDAD DE
ANTICUARIOS DEL NORTE: “Como tengo el honor de ser miembro de dicha sociedad,
su secretario me ha enviado hace poco una recopilacién de sus trabajos, y entre ellos se
encuentran algunos detalles sobre esta obra, cuyo autor es el mismo secretario, Mr.
Rafn. (...) Un hecho fuera de duda es que los escandinavos hicieron algunas
excursiones en el litoral de la América del Norte (...) pero no se encuentra el lazo con
los grandes descubrimientos de Cristébal Colén” [Revista andaluza, t. 111, Sevilla,
1841, p. 288 y ss., publicado también en £/ Correo Nacional].
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alabanza de todos los amigos del saber, y abren camino por la
enmarafada selva de la historia antigua.

T

Durante los afos de 1832 y 1833, la Sociedad publicé las obras
siguientes: Fornmanna Sogur, vol. 1, VII y XI; Oldnordiske Sagaer, vol.
I, VIII y XI; Scripta histérica islandorum, vol. 1, V; o sean sagas’
histéricas de los sucesos acaecidos fuera de Islandia, publicados en la
lengua original con traducciones dinamarquesas y latinas. Estas obras
comprenden el periodo que corre desde mediados del siglo X hasta
principios del XIV, y contiene la historia de los reyes de Dinamarca y
Noruega correspondientes a esta época.

- - Islendinga  Sogur, vol. 1, 1II, o sagas
FORI\-TF\’E,I‘\'NK SGGUR, histéricas de los sucesos de Islandia
- : publicadas en la lengua original, entre las
EPTIR GOMLUN HANDRITUM cuales se encuentra Landnamabok, que trae
it la. descripcién de los primeros

AD TILHLUTUN HINS

_ _ establecimientos en Islandia.
NORRENA FORNFREPA FELAGS.

Faereyinga  Saga, o historia de los

N habitantes de las islas Feroe, publicada en
Fiéinvinnamdl.

idioma islandés, con una traduccién en la
e lengua usada en las islas y otra en lengua

Sagn Olats konings Tryggvasonar,
et dinamarquesa, acompanada del mapa de las

| islas.

SRapEaOIR, 155, - Fornaldar Sogur Nordrlanda, vol. 1, 111 y

Prestabiar big farfelg Prifeck Popp.

Nordiske Fortids Sagaer, vol. 1, 11, o sagas

mitoldgicas, histéricas o novelescas de los
acontecimientos del Norte antes de la ocupacién de la Islandia en el
siglo IX, principio de la era propiamente histérica, publicadas en lengua
islandesa, con una traduccién dinamarquesa.

Krakas Maal, Epicedium Ragnaris Lodbroci, o Canto de las proezas y
muerte heroica de Ragnar Lodbrok, rey de Dinamarca, que murié en

92 Saga en su verdadero sentido es la musa histérica del Norte; pero se llaman también
saga todas las cronicas o relaciones que comprenden una serie determinada de sucesos.

[Nota de Gil].
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Inglaterra. Este canto estd publicado en cuatro lenguas, a saber: la
original, francesa, dinamarquesa y latina.

Nos ha parecido justo dar cuenta circunstanciada de estos
monumentos literarios, cuya importancia histérica salta a los ojos; pero
por no alargar este articulo demasiado, no nos detendremos a hablar de
los notables descubrimientos arqueoldgicos hechos en Groenlandia,
tanto por los misioneros como por los empleados del gobierno, ni del
viaje del capitdn Graah, emprendido por orden del mismo con objeto
de averiguar la situacién de la antigua colonia europea, conocida con el
nombre de Eistribygd y de la didcesis de Gardar, que durante muchos
siglos permaneci6 en estado floreciente; ni de otras muchas
investigaciones y trabajos a que por todas partes se daba principio. Sin
embargo, nos parece justo hacer mencién de la obra titulada Gronlands
Historiske Mindesmaerker (Monumentos histdricos de Groenlandia) que ya
estaba en prensa en 1834, y que abria camino a la gran obra de la
Sociedad: Sobre el primer descubrimiento de América por los escandinavos
y de los viajes que con este objeto emprendieron desde el siglo X al XIV.
iCon tanto pulso y detenimiento se iban abriendo las zanjas para el
majestuoso edificio de las Antigiiedades Americanas!

Tampoco se debe dejar en olvido el periédico publicado por la
Sociedad con el titulo de Tidsskrift for Oldkyndighed (Coleccion de
memorias sobre los objetos de antigiiedades del Norte), del cual habian ya
salido dos tomos llenos de interesantes y raros trabajos de todo género.

En el acta de la sesién anual de 1835 constan publicados durante el
ano anterior: Fornmanna Sogur, vol. IX; Oldnordiske Sagaer, vol. IX,
obras que contienen en texto islandés y traduccién dinamarquesa las
sagas de los reyes de Noruega desde 1284 hasta 1340. Igualmente
constan una porcién considerable de resultados conseguidos en las
excavaciones hechas en Groenlandia. La impresién de la obra sobre los
monumentos histéricos de este pais y sobre el descubrimiento de
América por los antiguos escandinavos, se continuaba con calor.

En la sesién anual de enero de 1836, el presidente M. Schlegel da
cuenta de haber salida a luz las siguientes obras: Fornmanna Sogur, vol.
X; Oldnordiske Sagaer, vol. X; Scripta histrica Islandorum, vol. V1. Los
dos primeros volimenes contienen el periodo de 1240 a 1274, que
termina la serie de las sagas de los reyes de Noruega comenzada en esta
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obra. El volumen tercero comprende las sagas de los mismos desde 1035
hasta 1093.

Entre las memorias y disertaciones con que la Sociedad ha ilustrado
el afo de 1835 la antigua historia del Norte, ha llamado muy
particularmente nuestra atencién el T7atado sobre las relaciones amistosas
de los antiguos escandinavos con la peninsula Ibérica, del senor E. C.
Werlauff. Esto, seglin observa muy acertadamente el senor Navarrete en
el discurso pronunciado en la Academia de la Historia en noviembre de
1840, “confirma la noticia de que posteriormente, en el siglo XIV,
segiin los documentos insertos en la Historia de Rusia de Karamsin, ya
los atrevidos navegantes de Vizcaya y Guiptizcoa penetraban hasta los
tltimos senos del Mar Negro”.

U

El abandono en que yacen entre nosotros los estudios histéricos, cuando
en toda la Europa se desentierran con ansia los escombros de la mds
remota antigiiedad para reconstruir la verdadera historia y deshacer las
nieblas que cubren su infancia, es un cargo grave que se nos puede hacer
no sin fundamento. Ningtin esfuerzo que tienda a poner de manifiesto
entre las naciones antiguos vinculos de amistad o de comun origen debe
tenerse por perdido en una época en que la natural direccidn de las ideas
acerca los pueblos unos a otros. Serfa muy de alabar por lo mismo que
nuestros eruditos, sobre todo los de las provincias del Norte, registrasen
con diligencia los archivos publicos y particulares a fin de seguir el
camino trazado por los ilustres miembros de la Sociedad de Anticuarios
que guia a descubrimientos tan nobles como tiles.

El acta de la sesién anual de 1837 manifiesta haberse publicado:
Fornmanna Sogur, vol. X11; Oldnordiske Sagaer, vol. X11; Scripta histérica
Islandorum, volumen VIII. Con los dos primeros volimenes concluye el
texto islandés y la traduccién dinamarquesa de la primera serie de las
sagas histdricas que contienen los sucesos ocurridos fuera de Islandia,
con estudios cronolégicos y geogréﬁcos, con un registro analitico, una
redaccién en prosa de los poemas o cantos esparcidos por todas las sagas
y un vocabulario de las palabras mds desusadas. El dltimo volumen
contiene la historia de los reyes de Noruega en latin desde 1093 hasta
1184.
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También da cuenta esta acta de la eficaz cooperacién que ha prestado
a los trabajos arqueoldgicos relativos a la obra sobre el descubrimiento
de América por los escandinavos, la comisién nombrada por la Sociedad
histérica de Rhode Island, en los Estados Unidos, prueba incontestable
cuanto consoladora de la fraternidad y franca correspondencia que
existen entre las corporaciones literarias y cientificas y que tan risuefio
porvenir asegura a la causa de la civilizaciéon y de las luces.

Ni merecen menos alabanza las pesquisas y diligencias arqueoldgicas
que en el mismo afio llevaron a cabo en Groenlandia los misioneros y
empleados del gobierno, y que la sociedad tenia en mucho para los
monumentos histéricos de este pais. Por fin estas dos obras tan deseadas
en el mundo literario, particularmente la primera, aparecieron en 1837
segun lo atestigua el acta del siguiente afo.

La primera titulada Antiquitates Americanae sive  Scriptores
Septentionales Rerum Ante Columbianarum in America, que es una
coleccién de antiguos manuscritos escandinavos que contienen la fuente
de la historia de América antes de Colén, ha sido publicada por el
caballero Rafn enriquecida con gran copia de introducciones, citas
confrontadas, noticias criticas, filolégicas e histéricas y averiguaciones
arqueoldgicas y geograficas. De sus trabajos y observaciones se deduce
que Biarne Heriulfson descubrié las playas americanas en 986, y que
después a principios del siglo XI las visitaron en diversas ocasiones Leif y
Thorvaldo, hijos de Erick el Rojo, y Thorfinn Karlsefne y otros que
probablemente fundaron establecimientos en ellas.

CARL CHRISTIAN RAFN  (1795-1864), defensor del
descubrimiento de América por los vikingos siglos antes que
Colén, y verdadero artifice de la creacién literaria de las sagas
nérdicas, mencionado por Enrique Gil y por Martinez de la
Rosa, publicé numerosas obras de las que E/ Laberinto resefia
las principales: Fornmanna Ségur (12 vol., 1825-1837);
Antiquitates  Americanae  (1837);  Gronlands  historiske
Mindesmarker (1838—1854), etc.

Como es muy posible que en toda Espafia no se encuentre mds
ejemplar de esta obra que el que recientemente ha llegado a la Academia
de la Historia, creemos conveniente insertar a continuacién sus
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capitulos, porque de esta manera se vendrd en conocimiento de su plan
y dimensiones.

I. Introduccién con una disertacién adjunta sobre la fecha y la
autenticidad de los antiguos manuscritos que tratan de la historia de
América anterior a Colén.

I1. Saga de Erick el Rojo, o relacién histérica de Erick el Rojo y de los
groenlandeses.

I1I. Saga de Thorfinn Karlsefne y de Snorre Thorbranson, con algunas
adiciones sacadas de la saga titulada Landnamabok, de las sagas de
los reyes de Noruega, escritas por Snorre Sturlason y de las de Olao
Triggvason y de Eyrbyggia.

IV. Del primer descubrimiento de Islandia y de los cenobitas llamados
Papais que habian vivido en ella.

V. De los primeros establecimientos de Groenlandia y de la ocupacién
anterior de este pais por los esquimales.

VL. De la navegacién de Aro Marson a Hvitramannaland o a Irland it
mikla y de su residencia en el pais.

VIL De Biorn Asbrandson, llamado Breidoikingakappe.
VIIIL De Gudleit Gudlaugson.

IX. Extractos de los anales islandeses, a saber: del viaje hecho a Vinland
(tierra de vifiedo) en el afo de 1112 por Erick, obispo de
Groenlandia; del viaje de los hermanos Adalbrando y Thorvaldo,
hijos de Helge, y sacerdotes de Islandia, el afio de 1285, y de un
viaje a Markland en 1347.

X. De la residencia de los groenlandeses en los paises boreales, llamados

Greipar y Kroksfiardarheidi.

XI. Extractos de las antiguas obras geograficas islandesas: a) compendio
de la geografia del siglo XII y XIII en que estdn indicados los
principales pafses de Asia, Africa, Europa y aun América, con un
facsimil completo; b) fragmentos de wuna geografia mds
circunstanciada; ¢) Gripla, coleccién geogrifica; d) Chorografia
antigua de Groenlandia; e) descripcién de Groenlandia por Ivar
Fardson.

XII. Un poema en lengua de las Islas de Feroe en que se trata del
Vinland.

XII. Mencién del Vinland hecha por Addn de Brema, escritor del siglo
XI, documento copiado de un cédice en pergamino, perteneciente a
la biblioteca de la Corte de Viena.
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XIV. Descripcién de varios monumentos antiguos de Groenlandia.

XV. Descripcién de monumentos antiguos hallados en el Massachusetts
y Rhode Island, segtn los datos y relaciones suministrados por el
doctor Webb en Providence, con los disefios de mano del sefior

Jhon R. Barlett, de New York.

XVI. Indagaciones geograficas: a) observaciones sobre la Islandia y
Groenlandia, sobre la costa oriental y occidental, y sobre los
Nordsetur del Gltimo pais; b) sobre las descubrimientos del litoral
oriental de América, sefalado con los nombres de Helluland, de
Markland y de Vinland; d) sobre el descubrimiento de los paises
meridionales; ¢) sobre la situacién del pais descubierto por
Adalbrando y Thorvaldo; f) sobre las relaciones seguidas con los
paises americanos durante los siglos inmediatos al primer
descubrimiento.

Concluye la obra con un resumen cronolégico, un registro de
nombres, otro geografico, una lista de materias, y varios drboles

genealdgicos de los primeros descubridores de América.

-

3

Pasando ahora a su parte material, debemos decir que aun el mds
descontentadizo quedaria sin duda satisfecho a vista del hermoso papel,
del claro caricter de letra, de los grabados, de un acabado precioso de
los mapas, y por dltimo de los facsimiles en que se ve el polvo y el color
de los manuscritos. Los Monumentos Histéricos de Groenlandia estin
redactados con la misma erudicién, pero su interés no es de tanta
trascendencia y generalidad como el de las Antigiiedades Americanas.

Cuidnto haya sido el entusiasmo que excitaron estas en la Europa
culta, y sobre todo en los Estados Unidos, nos lo da a entender el acta
de la sesidén anual de 1839. Por ella sabemos que en Massachusetts, en
Providence y en New York se habian formado cursos de esta obra y que
las alabanzas de la prensa periédica habian sido tan numerosas como
uninimes. Ademas de esto, la disertacién del caballero Rafn sobre el
descubrimiento de América por los escandinavos, se vio traducida en
muy corto espacio de tiempo en inglés, francés, alemdn, holandés y
polaco, sefal evidente del sumo aprecio con que los sabios de todos los
paises acogian esta clase de publicaciones.

En 1839, la Sociedad de Anticuarios continuaba sus interesantisimos
trabajos con la gran serie de Islendinga Sogur o sagas que tratan
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especialmente de Islandia, y para ello habia nombrado una Comisién
para la antigua geografia de Islandia, compuesta de personas de conocido
saber. Su conducta desinteresada y generosa, la viva solicitud con que
por todas partes procura anudar vinculos de estrecha correspondencia
con todos los cuerpos literarios y cientificos extranjeros, y la proteccién
especial de su soberano y de otros potentados del Norte, la ponen en
proporcién de ensanchar cada dia mas los dominios de la historia y de la
critica.

En medio de la politica embozada y tortuosa de los gobiernos, sirve
de consuelo no pequeno el ver la franca comunicacién de las
corporaciones sabias entre si, que allanando el camino a la marcha de las
ideas, preparan sin duda para el porvenir gérmenes desconocidos de paz
y de ventura. Por nuestra parte, nos complacemos en ver la buena
armonfa que la Academia de la Historia mantiene con los ilustres
anticuarios del Norte, armonia de que son buena prueba las atentisimas
cartas que su digno presidente ha tenido la bondad de ensenarnos.

&

Por no extender demasiado los limites de este articulo, no hemos dado
cuenta de las importantes memorias y disertaciones que la Sociedad ha
publicado en sus anales y colecciones, y que abrazan infinitos puntos, asi
de arqueologia como de historia, dignos de la atencién de toda persona
ilustrada; pero solo dariamos una idea muy imperfecta de la proteccién
que merecen alli estos estudios, si no habldsemos del enriquecimiento
progresivo del Museo de Antigiiedades del Norte, y del aumento de
fondos de la Sociedad. El primero ha adquirido desde 1831 hasta 1838,
2.857 ntimeros u objetos diferentes; y los segundos, de 12.500 risdales
que componen la cotizacién de 1833, habian subido en 1839 a 26.000
risdales™.

% El risdal de plata era moneda antigua de Dinamarca, Sajonia y otros paises,
equivalente a 19 reales en 1763 (segin las equivalencias de Andrés Arntis, Coleccion
completa de reducciones de monedas, pesos y medidas, 1836). También existia el medio
risdal o florin.
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La proteccién especial que el rey de
Dinamarca dispensa a esta corporacién hace
infinito honor a su corazén y a su talento. Los
viajes y expediciones que de su orden se
emprenden, prueban a las claras el vivo interés
que se toma en los adelantos e instruccién de
su pueblo, y en el cultivo de la planta de su
nacionalidad. {Quiera Dios que nuestro
gobierno se vea pronto en el caso de atender a
estas urgentes necesidades y que entonces no

: se le entibie la voluntad! Pero ya que los
apuros del erario le aten las manos para enviar al extranjero alguna
persona de luces y aplicacién que traiga a su pais todas las ideas y
descubrimientos utiles, por lo menos adquiera para la Biblioteca
Nacional, para la desamparada y manca Biblioteca Nacional, las obras
que como las Antigiiedades Americanas en cuanto ven la luz absorben la
atencién de la Europa culta, y de las cuales sin embargo, solo por
casualidad o de un modo harto indirecto, tenemos aqui noticia. Este es
un gasto insignificante y mezquino, y de todas maneras inferior a las
ventajas que proporciona, sin las cuales eternamente permaneceremos
rezagados del movimiento intelectual del mundo.

El Pensamiento, tomo 1, entrega 11, pp. 251-255, ;1 de octubre?, 1841
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11. Bosquejos de Espana, de S. E. Cook [1844]

SAMUEL EDWARD COOK WIDDRINGTON (1787-1856),
capitdn de navio de la Royal Navy —no confundir con el capitin
James Cook, descubridor de Australia—, fue un marino y escritor
inglés que recorrié Espafa entre 1829 y 1832, escribiendo dos
libros de viajes de mucho éxito en su época: Shetches in Spain

(1834) y Spain and the Spaniards in 1843.

Bosquejos de Espana
CESAR GAVELA

Enrique Gil tenia alma viajera. Pese al poco tiempo que estuvo en la vida y
pese a las dificultades econémicas o a las derivadas de su salud, tan pronto
quebrantada, procuré siempre que pudo conocer lugares nuevos. En el dltimo
tramo de su vida recorrié la costa mediterrinea espanola y buena parte de
Francia, con estancias en Paris y Rudn, también en el actual Benelux y
finalmente Berlin. Un viaje este, el mds importante de su vida, también el de
su muerte, que el escritor leonés dilaté durante varios meses para observar
mejor esos paises. Sus adelantos, su pulso cotidiano y muchos otros aspectos
politicos, sociales, juridicos o culturales.

En el preimbulo de este ensayo sobre el libro Bosguejos de Esparnia, obra del
capitdn Samuel Edward Cook, de la Marina Real Inglesa, Enrique Gil critica
al viajero que visita un pais con ideas preconcebidas, muchas veces tomadas de
la lectura de otras personas que le antecedieron. Planteamiento que estd
abocado a echar a perder los frutos del recorrido. Lo que propone Gil es viajar
con la mayor inocencia posible y “juzgar las cosas en su valor intrinseco,
desnudas de las convenciones sociales y sin referirlas sino a aquellas ideas
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eternas, fijas e invariables en que se funda la esencia de lo bueno, lo bello y lo
verdadero”.

El leonés comenta el desprecio que muchos extranjeros, particularmente
franceses, mostraron en sus libros de rutas por Espafia. No sucediendo lo
mismo con los britdnicos. Y como prueba de ello esgrime el gran volumen de
George Borrow, La Biblia en Espana, con toda probabilidad el mds hermoso
libro de viajes por tierras ibéricas que se escribié en el siglo XIX; y eso que la
centuria fue muy prédiga en titulos de esa temdtica. Espana era un paraiso
para los viajeros procedentes de los estados mds ricos y desarrollados de Europa
porque nuestra nacién ain poseia un tipismo muy peculiar.

Espana era un territorio grande y no muy poblado, con comunicaciones
muy deficientes, en buena medida debido a las dificultades orograficas. Era
también un pais de fondas sucias y espartanas y de ciudades descuidadas donde
vivia una sociedad poco alfabetizada. Una situacién que luego irfa
modificindose a gran velocidad. Tanto es asi que la Espana de Clarin o de
Galdés ya es muy diferente de la propia de Gil y Carrasco. En menos de medio
siglo la nacién progres6 enormemente. Se tendieron muchas lineas ferroviarias,
se intensificé la industrializacién, se aprobaron leyes modernizadoras y se
produjo un desarrollo econdémico y social mds que notable. Algo que no
sucedia atin cuando el capitdin Cook se adentré en Espana, en los anos 1829-
1831, decidido a recorrer el pais en diversos viajes radiales, con centro en
Madrid. Rutas que anotd con rigor y que, para Enrique Gil, fueron narradas
siempre con un “estilo modesto y desnudo de pretensiones” y también, con
“benevolencia y nobleza”.

A partir de ahi el berciano ird comentando, un poco a vuelapluma, las
andanzas de S. E. Cook. En un punto de ese recuento interviene para opinar
que la Espana de su tiempo era un lugar con “gran niimero de contradicciones,
de anomalfas y paradojas; mezcla de inteligencia por parte del pueblo y de
estupidez por la de los gobernantes; de libertad y esclavitud; de rudeza que casi
toca en la vida salvaje y de la mds alta civilizacién”.

Concluyendo asi: “el discordante resultado de semejantes causas y
combinaciones da a este pais aquel interés que sienten la mayor parte de las
gentes”. Nuestro atractivo era hijo de nuestro casticismo y de la existencia de
muchas Espafas, no tanto por razones geogréficas y culturales, que también,
cuanto por los diferentes modos de vida que tenian la clase alta y el pueblo, los
alfabetos y los iletrados, las personas urbanas y las que vivian en entornos
rurales.
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A partir de ahi Gil ird comentando en su articulo los recorridos de Cook.
Sus viajes por Granada o Murcia, también uno a Torrevieja, villa que entonces
acababa de sufrir un cruel terremoto. Naturalmente no podemos citar ahora
todas las impresiones que Gil espiga de la obra del britdnico, pero si consignar
un criterio general, que nos deja bien parados a los espanoles. S. E. Cook
resalta la amabilidad de los que manejaban las incémodas diligencias y la
hospitalidad y modales exquisitos de muchas personas con las que tuvo trato.
Pondera la belleza y gracia de las mujeres espanolas y la sencillez y talento de
los hombres de ciencia. También resalta Cook “la agudeza y disposicién para
la conversacién”, considerando que ningtin pueblo aventaja en tal punto a los
espafoles.

El capitdn se detiene ademds en aspectos muy curiosos y diversos, desde la
fiesta de los toros a las diferentes tipologias de los ladrones. Dedicando por
tltimo largos capitulos a hablar de cuestiones artisticas, econémicas, geoldgicas
o botdnicas que prueban la gran pasién que el capitdin Cook sinti6 por nuestro
pais. Convirtiéndose en un animoso antecesor de la imprescindible y fructifera
némina de hispanistas britdnicos.

Bosquejos de Esparia (Sketches in Spain), de S. E. Cook

Aunque la importancia de los viajes estd fuera de toda duda, pues sabido
es que pocas cosas, tal vez ninguna, maduran mds el entendimiento y
fortifican el juicio, para nadie deben tener més precio que para los paises
mismos, que son objeto de esta clase de investigaciones. Las
preocupaciones de la educacién, el ascendiente irresistible de la
costumbre, los recuerdos mds dulces de la vida, y por tltimo el amor a
la patria, que suele ser, si no la mds ardiente, por lo menos la mis
duradera de las pasiones, contribuyen a cegar nuestros ojos y forman en
derredor de nosotros una atmésfera moral, si asi puede llamarse, que no
por invisible deja de influir poderosamente en nuestras ideas. Por eso es
tan instructiva la comparacién entre nuestras impresiones y las de otras
personas cuyo criterio no ha sufrido las mismas modificaciones desde
luego; por eso semejantes andlisis y observaciones suelen ser camino
derecho de la verdad y fianza segura del progreso; y por eso, finalmente,
una de las esperanzas mds firmes que puede abrigar nuestro corazén, es
la de que la comunicacién continua entre las diversas familias del linaje
humano acabard por establecer, si no las relaciones de amor del
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Evangelio, por lo menos aquella tolerancia y benevolencia que tanto
adelantan la causa de la civilizacién universal.

Era méxima del célebre Bacon de Verulamio, que el saber somero
solfa ser causa de irreligién, mientras el profundo nos llevaba a Dios, su
manantial inagotable y puro. Una cosa bastante parecida se puede decir
de los viajes. El que visita un pais con un sistema de antemano formado,
en posta o por las huellas de otros viajeros no menos presurosos y
superficiales, sobre todo cuando este pais estd marcado con el sello de
una individualidad profunda y coloreado con un sin fin de matices, eso
no solo contribuird poco a rectificar sus ideas y dar solidez a su juicio,
sino que sus observaciones serdn un funesto presente a quien las leyere y
causa suficiente de conservar vivas y chorreando sangre las antipatias y
pretensiones, no siempre fundadas, de las naciones entre si.

Por el contrario, el viajero que al recorrer una comarca hace
abstracciéon de sus recuerdos y discursos anteriores, que juzga las cosas
en su valor intrinseco, desnudas de las convenciones sociales, y sin
referirlas sino a aquellas ideas eternas, fijas e invariables en que se funda
la esencia de lo bueno, lo verdadero y lo bello; el que lleve, en suma, por
gufa en sus indagaciones la imparcialidad del filésofo y la benevolencia
que por lo comdn suele servir de fondo a la verdadera ilustracién, ese
serd eficacisimo obrero en la tarea de la reconciliacién universal y
campedn esforzado en la gran batalla del error y la verdad.

Por desgracia de nuestra hermosa Espana (y no es por cierto la
menor de las suyas) rarisima vez le acontece abrigar en su seno a quien
no se complazca en abrir en él heridas mds o menos profundas, y no se
empefie en hacerle expiar, ya con el aguijéon del sarcasmo, ya con las
venenosas armas de la calumnia, lo poco que le queda de su grandeza
pasada. {Tarea tan triste como indigna, y a la cual para desdicha nuestra
y mengua y baldén del siglo en que vivimos han contribuido nombres
de los mis ilustres!

El coronel Napier y los lores Londonderry y Aberdeen se han
empenado en deslucir nuestra gloriosa guerra de la Independencia, no
de otra suerte que si la ignominia de la nacién espanola fuese digno
pedestal a la grandeza del duque de Wellington, su idolo y patrono.
Chateaubriand, como para descontar superabundantemente los
interesados elogios que en E/ Ultimo Abencerraje hacia del caricter
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espafol con una intencién puramente politica, y mientras duraban los
heroicos esfuerzos contra Napoleén, ha acumulado los errores mids
torpes y groseros sobre nuestra indole y costumbres en E/ Congreso de
Verona. Jorge Sand ha dicho del pueblo balear que serian capaces de
comerse unos a otros; y por ultimo, Théophile Gautier ha venido el
postrero a regalar a la prensa francesa y a la Europa culta esa sarta de
disparates y sandeces, que tantas veces han hecho asomar la sonrisa de la
compasion y del desprecio a los labios de las pocas personas que del lado
de acd de los Pirineos se han tomado el trabajo de leerlos.

De los mds, tenemos razén para quejarnos; pero nuestros vecinos
transpirenaicos de tal manera han traspasado mds de una vez la raya de
la racionalidad y verosimilitud, que sus mismas exageraciones han
servido de correctivo y contraveneno a la desventajosa opinién que de
nosotros pudiera formarse, si la gente pensadora de otros paises hubiera
de atenerse a sus peregrinas invenciones.

Conocida es la conciencia de sus opiniones, la modestia de su
cardcter, la sencillez de su estilo, las penalidades a que se sujetan solo por
amor a la verdad, y por dltimo, su indiferencia hacia el efecto que
puedan producir, para que sus aseveraciones tengan siquiera el peso de
la probidad. Con sentimiento lo decimos, pero hasta ahora no ha
llegado a nuestras manos obra alguna francesa, sobre todo de los tltimos
tiempos, en que no se rinda un homenaje de ruin lisonja a las
preocupaciones que aquel pueblo ilustrado y culto, por una extrana
contradiccidn, abriga contra nosotros.

Por desgracia, las observaciones de los demds viajeros europeos que
mids de una vez nos hacen justicia, rara vez llegan a indemnizarnos de las
imputaciones y desvarios de los franceses, pues sabido es qué lastimosa
ignorancia reina generalmente entre nosotros sobre las demds lenguas.
Estrella nuestra debe de ser sin duda, que la relacién y estrecha alianza
con Francia, reclamada por la buena politica, haya de fallarnos mds de
una vez, y que su literatura, sus artes, y aun su moral, distantes como el
cielo de la tierra de nuestro caricter, de nuestros habitos, de nuestros
antecedentes, de ronddén se nos entren por las puertas. Con cualquier
otro de los pueblos europeos nos unen simpatias y concordancias mds
marcadas: Walter Scott y Manzoni se asemejan infinitamente mds en la
novela a Cervantes que Victor Hugo, Dumas, Soulié y demids escritores
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franceses de este género. Nuestro teatro indigena se parece harto més al
de Shakespeare que al cldsico de Luis XV y al desbarajustado de nuestros
dias; nuestro Espronceda tenfa mds analogias con Lord Byron y Tomis
Moore, que con ninguno de los poetas vecinos, y en prueba de lo bien
que nos comprenden, los alemanes traducen palabra a palabra y verso a
verso las obras de nuestro Calderdn, y su entusiasmo aventaja al nuestro
propio.

Por qué fatalidad, pues, ya que el drbol de nuestra grandeza literaria
y artistica ha perdido gran parte de aquella savia que antes le hacia
lozano y frondoso entre todos, nos empenamos en injertarle con un
véstago tan exdtico y desdefiamos los retofos de la misma familia?

U

La lectura de los Bosquejos de Espana del capitin Cook; La Biblia en
Espana, de Borrow, y las Escenas de la vida en Méjico, de la senora de
Calderén de la Barca, obras todas inglesas, nos han sugerido estas
reflexiones y consolidado una opinién que comenzé a formarse en
nuestro entendimiento no bien salté los limites de la literatura francesa,
presente por desgracia a sus ojos antes que las demds de Europa, y aun
que la patria misma. Supuesta la mayor analogia de cardcter entre la
gravedad espafola, la seriedad inglesa y la meditabunda tendencia del
pueblo alemdn, bien podia deducirse que sus monumentos literarios y
artisticos, genuina expresion de su sentimiento intimo, habian de estar
ligados con los espanoles por vinculos de parentesco préximo; pero
como suele suceder con las teorias que la razén calienta en su seno, la
préctica y el detallado cotejo no han hecho mds sino poner a nuestros
ojos de manifiesto la exactitud de la presente.

Buena prueba de ello es el libro de que nos hemos propuesto hablar
en este articulo, recomendable no ya por la solidez de juicio que
descubre, no ya por su estilo modesto y desnudo de pretensiones, sino
por la benevolencia y nobleza que en cada pdgina transpira y que tan
vivo contraste forma con el espiritu acre y ciegamente mordaz, alma de
una gran porcién de escritos de este género.

La prodigiosa cantidad de noticias que contiene, y que apenas podia
figurarse nadie que cupiesen en tan breve espacio, prueban ademds la
diligencia suma del autor, y la manera con que aproveché su residencia
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de cerca de tres anos en Espafa. Largo es el camino que hemos andado
desde 1829, 30 y 31, época a que se refieren las observaciones del
capitdin Cook; numerosas las transformaciones politicas y sociales desde
entonces experimentadas; graves sin duda alguna las alteraciones en las
costumbres, y sin embargo nadie dejard de conocer en estos apuntes, no
solo la Espana que pasd, sino la Espafia misma de nuestros dias, por
trocada que aparezca. Sus principales rasgos estin senalados tan
profunda y hdbilmente que no pueden ocultarse a nuestros ojos y son
buena muestra de la sagacidad y detenido examen del autor.

En este libro —dice en el prélogo—, se hallard un andlisis de la
manera de gobernar muy poco conocida fuera de Espana, y de la
rara amalgama de los diversos brazos del gobierno; de las ramas
militares y civiles de la administracién; del clero, los monjes y los
establecimientos eclesidsticos y sus rentas; de los usos y modales del
pueblo; de los ladrones y el sistema adoptado por esta ralea de
gentes; del comercio y las rentas, con una relacién de algunos
curiosos modos de cobrar las contribuciones sumamente parecidos
a los usados en el Oriente. También se hallard una noticia de los
mdrmoles, vinos, caballos y minas considerados desde el punto de
vista econdmico. Se encuentra ademds un bosquejo descriptivo del
nacimiento, progresos, decadencia y restauracién de la arquitectura
con noticias de los mejores arquitectos. La escultura estd también
ordenada, y se da otra noticia histérica de sus progresos desde su
época mds temprana hasta la presente, con relacién de los sitios
donde se encuentran las obras mds eminentes de cada autor.
Iguales datos y con el mismo plan se proporcionan acerca de los
pintores con un bosquejo completo de todas las escuelas en ambos
ramos, en que apenas se echa de menos un miembro precioso.

La dltima divisién de la obra trata de historia natural:

En ella se encontrard relacién de los bosques de Espana, incluso los
Pirineos, y una noticia de la natural vegetacién del arbolado por
todo el pais, con sus zonas o grados de elevacidn, y algunas especies
nuevas o poco conocidas.

Va asimismo un breve sumario de la ornitologfa, y una noticia de
las especies que pudo observar el autor y que no son conocidas. La
conclusién contiene una idea general de la estructura geoldgica de
la mayor parte de Espafa, gran porcién de la cual es nueva o se
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conoce imperfectamente. Los capitulos sobre bosques y geologia
tienen planos aclaratorios para facilitar su explicacién.

Ni es esto solo lo que el autor abraza, pues en el capitulo de las
relaciones con Francia, dltimo del tomo primero, anda muy politico y
atinado, si bien no acierta a desprenderse enteramente en ocasiones de su
tendencia puramente inglesa. Todos estos puntos estdn tocados con raro
juicio, generalmente hablando, en dos solos volimenes de regular
extension; cosa que pareceria increible a no advertirnos el autor “que
empleé el mds exquisito cuidado en condensar y concentrar; pues de lo
contrario, claro estd que la obra se hubiera extendido mucho, cosa que
procurd evitar”.

Tan al pie de la letra se encuentra cumplida esta promesa, que
habiendo de acompanarle nosotros en ocasiones, preferiremos extractatle,
bien convencidos de que nuestro resumen nunca acertaria a ser tan
compendioso y nutrido como el suyo. De esta suerte lograremos dar a
conocer al mismo tiempo el estilo y razonamiento del capitin Cook a los
lectores, que de otra suerte se verfan privados de ellos, o por no
comprender el original o por no poseerlo; y con tanta mayor razén nos
determinamos a este partido, cuanto que el candor y buena fe que revelan
los siguientes pdrrafos, y no se desmiente en toda la obra, da lugar a
poquisimas rectificaciones por nuestra parte, y de esas ninguna
fundamental:

El autor se ha guiado en sus averiguaciones solo por autoridades
nativas, ya en documentos escritos, ya en informes de viva voz,
que en grande abundancia estdn al alcance de quien se tome
tiempo para vivir con el pueblo y adquirir su lenguaje, pues es el
mis tratable y despejado del mundo cuando llega a entendérsele,
y el mds dispuesto a secundar las miras de los que procuren
enterarse e instruirse entre todas las naciones de Europa que ha
observado el autor sucesivamente.

Los favores recibidos sobre este particular y durante un trato de
la mayor afabilidad con que el pueblo mds humano y culto puede
recompensar a un extranjero, sin mds mérito a sus ojos que el de
juzgar imparcialmente acerca de los asuntos pertenecientes al
pais, son més de lo que ¢l por su parte puede pagar, y reclamarin
siempre su mds vivo agradecimiento.

Excusado es advertir que las inexactitudes de las especies que
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circulan sobre este pais son muy grandes. Los libros mds
entretenidos y mejor escritos publicados dltimamente pululan en
errores en cuanto a los hechos, por mds agradable que sea su
estilo. Los franceses y nosotros somos igualmente dignos de
censura en el particular, cosa tanto mds lastimosa cuanto que
entrambas naciones han tenido extenso trato con Espana.

Al examinar los pormenores de la sociedad y del gobierno, debe
tener presente el lector que hay gran ndmero de contradicciones,
de anomalias y paradojas; mezcla de inteligencia por parte del
pueblo, y de estupidez por la de los gobernantes; de libertad y
esclavitud; de rudeza que casi toca en la vida salvaje y de la mds
alta civilizacién. El discordante resultado de semejantes causas y
combinaciones, da a este pais aquel interés que sienten la mayor
parte de las gentes, pero que nadie puede apreciar con exactitud a
menos de haberlo presenciado.

La inestimable ventaja de las variadas tareas que sirven de
contorno a estos apuntes, fue la de descubrir al pueblo como no
se hubiera presentado en distintas circunstancias, desde lo
encumbrado hasta lo humilde, y pasando por medio de todos los
rangos y categorias de la sociedad. Es inutil notar la ventaja de
variar de estudios en un pais como este donde cada parte tiene la
suya de interés, y en que hasta las comarcas mds salvajes y
terribles  proporcionan su cuota de instrucciéon o de
entretenimiento.

Las correrfas del autor arrancan casi todas de Madrid, y a todas partes
alcanzan, si se exceptiia Galicia y la parte mds occidental de Castilla la
Vieja. Lastima es esta excepcién sin duda, pues en aquellos distritos
hubiera encontrado abundantemente con qué satisfacer su aficién a las
ciencias naturales, y en especial a la geologia y mineralogfa, y otros datos
curiosos, y que en vano buscarfamos en los pocos escritores que cuenta
nuestro pais en la materia.

Como quiera no nos es posible seguirle en todas sus excursiones, a
menos de copiar su obra por entero, pero le acompanaremos en algunas
ocasiones. Su primer viaje desde la capital, fue, segin puede presumirse,
a Andalucia, Cérdoba, Granada y Mélaga. Veamos la impresién que
hizo en su dnimo la segunda de estas ciudades.
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Atravesamos a Santa Fe, donde el ejército de los Reyes Catdlicos
(nombre que se da a Isabel y Fernando) asenté sus reales durante
el asedio. Ahora es un pueblo miserable con una suntuosa iglesia
moderna. La vista de Granada por el lado de la vega, que es por
donde yo me acercaba, es la mejor en conjunto, pues abarca todo
el espacio de un lugar que en punto a magnificencia exterior no
burlard seguramente las mds alegres esperanzas. La extensién de la
ciudad con sus numerosas torres y ctpulas desde el arrabal del
otro lado de la puerta de Elvira al naciente, hasta la margen del
Genil que la circunda por el poniente, coronada con las torres
encarnadas de la Alhambra; con los numerosos jardines y vifias
sembradas por en medio, la empinada y 4spera cordillera que
guia la vista a la perenne nieve del mediodia, forman un conjunto
(ensemble), que apenas necesita para realce la ayuda de lo
novelesco que acompafa su historia. Hacia el lado del poniente
desemboca el Genil de una hermosa hondonada que puede
seguirse con la vista durante un rato por entre vifiedos, olivares y
morales.
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El Monachil, arroyo de caudal casi igual, que da su nombre a una
aldea situada en un lugar ameno y apartado, rara vez visitado aun
por los naturales de la ciudad, o lo recibe de ella, mezcla sus
aguas a las del Genil mds arriba de los paseos que son uno de los
hechizos de Granada. Encima de Monachil estd el camino mds
corto para Sierra Nevada, y una silvestre y pelada montana separa
su corriente de la del Genil en su origen, hasta que se juntan en
la llanura de abajo. Después de salir de la garganta que ocupa la
aldea, el Monachil toma una vuelta por un llano enfrente de la

% Dibujo original de Cook, Sketches in Spain, v. 11, p. 320.
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aldea de Azubia, la mds hermosa de las que rodean la capital. Estd
situada en una colina que se extiende hermosamente a la manera
de Frascati, con jardines y casas de campo, nobles cipreses y otros
drboles, y es retiro favorito de los granadinos. Parte de los
trabajos del sitio fueron dirigidos desde alli. M4s alld, hacia el
poniente, todo es un paramo drido y terrible.

En su siguiente viaje el autor visité la costa de Murcia y
particularmente Torrevieja, poco después del terrible terremoto de 1829
[en la imagen, grabado de la épocal:

Torrevieja estd, o mds bien estaba, asentada en un banco bajo de

roca (a low table of rock) entre el mar y una gran laguna salada.
Entonces era un montén de ruinas, pues no quedaban en pie mds
edificios que los molinos de viento de las afueras, que por su
figura redonda y poca elevacién resistieron los destructores
sacudimientos con que vinieron abajo todos los demds edificios.
Ricos y pobres, grandes y pequenos cayeron envueltos en la
comun ruina y hubo gran dificultad en salir de las calles, que
eran anchas y regulares. El temblor sobrevino a la oracién sin el
menor anuncio o alteracién atmosférica con un movimiento
oscilatorio desde poniente a oriente y todo el estrago fue obra de
pocos minutos. Cerca de treinta personas perecieron, en especial
de los que pasaban por las calles, con la caida de las casas de los
lados. El cura, su anciana madre y una criada fueron de este
numero al salir de la suya. La poblacién era de cosa de 2.500
almas, el lugar limpio y bien construido; los habitantes ahora
estaban alojados alrededor en habitaciones provisionales.

183



Me salié al encuentro un hombre muy respetable que se ofrecié
a acompafarme alrededor del pueblo y me sefalaba las
localidades. Entre las demds, me mostré las ruinas de su propia
casa sin quejarse ni hacer alusion alguna a su desgracia. Cuando
acabé me llevé a su habitacién que era una cabafha compuesta
principalmente de ramas de palma y tan pequena que no habia
que pensar en entrar en ella, pero me la ofrecié junto con
aguardiente y todo lo demds que tenia, con aquel noble, sencillo
e inimitable desembarazo, peculiar a este pueblo. Las mujeres de
mejor clase, algunas de ellas de mucho atractivo, estaban
trabajando sin descanso en su bordado y en otras labores
domésticas propias de la Espana mora, asomando sus cabezas por
las estrechas ventanas, hasta que la ausencia de los tltimos rayos
de luz las obligaba a dejarlo.
Yo dormi en una cabafa en el sitio que representaba la posada,
donde me pusieron una cama limpia tendida en el suelo. Las
delgadas vigas estaban amarradas con cuerdas a las paredes para
evitar accidentes, y la gente, cuyo carifio y atencién nada podia
sobrepujar, se aseguré que nada tenia que temer si algin
sacudimiento ocurria durante la noche. Cuando me levanté al
rayar el dfa, las mujeres estaban ejecutando con caracteristica
cordialidad los oficios que sus criados hubiesen hecho en su lugar
en tiempos mds felices, barriendo sus humildes verandas™ y las
delanteras de sus casas, de trapillo (77 loase attire) como se habian
levantado de sus camas, con su largo cabello (que si es la gloria de
las mujeres, mucho mis lo es de las espafolas) suelto al viento y
cayendo hasta mds abajo de la cintura. Todo el paraje era una
pintura de ingenua y alegre resignaciéon. No se vefa un mendigo,
ni se ofa entre ellos una queja, ni un murmullo.

También las pinturas del capitin Cook abundan, como ven nuestros
lectores, en ingenuidad y gracia, y prueban la indole flexible y noble de
su talento, pero hay otros pasajes en que con pocas pinceladas sabe

5 Esta palabra que en letra cursiva y como espafola encontramos en el libro, no
sabemos si es provincial o estd equivocada pues no la trae el Diccionario de la lengua.
[Nota de Gil]. El anglicismo de origen hindtl que extrafa a Gil entra en el Diccionario
de Gaspar y Roig en 1855 y en el Diccionario de la RAE en 1927, con el significado de
“galerfa o porche”. En todo este articulo Gil, estudiante avanzado de inglés, prodiga

citas en idioma original, con razén o sin ella.
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trazar un paisaje vigorosamente y con soltura, a modo de los de
Veldzquez y Salvatore Rosa. He aqui el cuadro de Lanjarén:

Desde aqui, campo de Orgiva, una cuesta de una legua me
condujo a una cumbre desde la cual se descubre la primera vista
de Lanjarén, larga y desparramada aldea situada en una
pendiente rdpida que sube a Sierra Nevada, cuya eterna nieve se
divisa a lo lejos por los descubiertos. La base en que descansa la
aldea estd cubierta de la vegetacién mds lozana y cercada de
moreras, castafios, robles, olivos, limoneros, palmas y naranjos.

Las vides se enlazan con los drboles como en Italia. La cuesta
termina repentinamente por la parte de abajo en un profundo
barranco cuyo lado opuesto se alza como una colosal muralla, y
un pico que sobresale estd coronado con un arruinado castillo.
En el fondo del valle hay molinos semejantes a los de Italia.
Bastante lejos, al Mediodia, desde una cordillera llamada por
excelencia la Sierra de los Moros, se ve el Mediterrdneo. Al
occidente caen empinadas montafias, que forman paisajes de
forma la més cldsica. Tal es la situacién de este hermoso paraje,
gloria de la Sierra Nevada, que puede competir en belleza
pintoresca con otro cualquiera de Europa. En verano estd muy
concurrido a causa de las fuentes minerales, una de las cuales es
un aperitivo salino muy fuerte y estd reputada por de eficacia
grandisima para debilidad e indigestiones. Con el abrigo de la
montafia de la espalda, el clima es tan benigno que a pesar de su
elevacién los drboles salieron sin dafio del tremendo invierno de
1829-30.

Al siguiente dia parti para Granada, y cruzando una cordillera
entré en el desfiladero abierto que separa la masa de Sierra
Nevada de las tierras altas de Alhama y Sierra de Tejada, y forma
la comunicacién de la morisca capital con la costa. Imposible es
aventajarle en galanura, porque es una alameda de olivos con
palmas, naranjos y limoneros, jardines, frutales y edificios como
los de los Poussins. Los trozos abiertos de este escenario muestran
las magnificas lontananzas de las opuestas montanas y pertenecen
al verdadero género de los grandes paisajes.

Durcal, llamado Urcal por estos semidrabes, porque nunca
pronuncian la d, tiene abundantes manantiales de agua delicada
que brotan de las rocas, y para variar estas interesantes
perspectivas hay profundos barrancos. Este panorama termina en
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Padul que era un llano pantanoso y ha sido saneado. Mds arriba
de él comienza el triste y descolorido pdramo, desde cuya mds
alta eminencia lanzé Boabdil su dltimo suspiro a las blancas y
resplandecientes murallas de Granada.

De intento hemos extractado este trozo, aunque largo, no solo por su
vivo colorido y grandes rasgos, sino por el contraste que forma con la
opinién de una autoridad grande entre los ingleses, el célebre pintor
David Wilkies, que nada hallé de recomendable en este género en la
variada y novelesca Espana, ni mds ni menos que si el cruzarla en
diligencia desde el Pirineo al Mediterrdneo atravesando los yermos de

las dos Castillas, fuese bastante para juzgar atinadamente del asunto®.

I

EL LABERINTO,

PERIODICO UNIVERSAL.

A nuestro buen capitdn [Cook] no le faltaron pruebas y molestias en sus
correrfas, si bien todas las sufrié con la igualdad de dnimo propia de un
marino y de un hombre de mundo, a juzgar por el tono en que estdn
contadas.
El deseo de conocer los montes de la sierra de Segura, de que hace
excelente y exacta descripcidn, le puso en manos de un guia ignorante:
El tiempo, que habia estado bueno, comenzé a revolverse, y
levantidndose un viento recio del Sur, las nubes principiaron a
amontonarse, dando claras muestras de alteracién. En lo alto del
puerto encontramos un pastor a quien el guia hablé aparte, pues

%6 Véase la vida de ese pintor, por Allan Cunningham. [Nota de Gil].
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no quiso darme nunca a entender que su conocimiento del pais
no pasaba de alli. Cruzamos una loma y comenzamos a bajar. Se
formé una espesa niebla y empezé a cerrar la noche, pero todavia
segufamos la rodada hasta que vi harto claramente que ibamos
mal. Sin embargo, el hombre, con una perra terquedad, se
empend en que iba acertado, hasta que al anochecer vinimos a
parar a un aguadero o abrevadero para el ganado, en donde se
acababa la huella. Todavia insisti6 en que ibamos bien, y
esperanzado de encontrar el camino segui su sugestién. Poco
tardamos en vernos enmaranados entre rocas y precipicios, y
arreciando la niebla y llovizna, no hubo mds remedio que
pararnos. Por desgracia nos encontrdbamos a barlovento de la
sierra, que por aquel lado estaba casi pelada.

Como quiera, yo escogi el mejor drbol y nos preparamos a
acampar, encendiendo fuego con las ramas secas. En cuanto
prendié, el guia, cuya ignorancia y testarudez tenian la culpa de
vernos en semejante situacién, se tendié a la larga, y en un
minuto se quedé dormido, contentdndose con decir al otro que
lo sentia por el caballero.

Para ellos era cosa de todo punto indiferente, y se consolaron
con la observacién de que en una noche como aquella era
imposible ver el camino ni atin en la carretera. Arrendamos los
caballos cerca de la hoguera y aprestamos las armas, porque no
dejaba yo de recelarme de los lobos que por alli abundan mucho
y pudieran embestirnos. Teniamos copiosas provisiones, pero mi
guia se habia descuidado en llenar la bota en Pozo de Alcdn,
como le estaba prevenido, circunstancia de poca monta en esta
gente, aunque su apetito es voraz. Después de una noche
molesta, despuntd la mafana y al rayar del alba nos movimos y
ganamos de nuevo el camino que habfamos dejado; pero al punto
nos convencimos de que era meramente vereda para unos panes
[sic.], y que ibamos metiéndonos por las gargantas mds hondas
del bosque. Entonces oimos la voz de un pastor, y llegdndonos a
él averiguamos que estdbamos enteramente extraviados y nos
habfamos apartado dos leguas del camino. Yo le reduje a que nos
acompanara y deshicimos esta distancia, viniendo al punto en
donde, torciendo el camino, el hombre habia dicho al gufa que
tomase a la derecha, en vez de lo cual habiamos echado a la
izquierda.
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Las dificultades de policia para la refrendacién del pasaporte
obligaron a nuestro capitdn a recurrir a las autoridades del gobierno en
aquella sierra, de donde se acostumbraban a sacar maderas para la
construccién naval:

Habia entre ellos dos oficiales de marina y caballeros, como lo
eran todos los oficiales espafoles de la Armada que encontré. Sus
modales ofrecfan un curioso contraste con los de la grosera gente
que tenfan alrededor. El mds joven era hombre de inclinaciones
literarias y grandes conocimientos. Habia estado en Trafalgar, del
cual hablaba con aquel sencillo y noble candor caracteristico y
probablemente peculiar a esta gente, sin ocultar su admiracién
hacia el talento y valor que puso fin a aquel combate, y con una
sensacién de orgullo bastante comin entre ellos, de haber
presenciado aquella terrible escena, después que las ideas de la
derrota y desastre se habifan desvanecido, y las pasiones del
tiempo habian cedido el puesto a otros pensamientos.

El gato montés

La escena que el autor describe de la posada de Priego merece
transcribirse aqui como una muestra mds de la naturalidad y correccién
de su dibujo, y de la sencillez y gracia de su colorido:

Al anochecer vino el alcalde de recrearse en la sierra con un
enorme gato montés, que sus perros habian muerto con gran
honra suya, porque era un animal formidable. En cuanto lo
trajeron a la posada, todo el lugar vino a mirarlo; yo deseaba la
piel, pero como no podia pedirla, di 6rdenes secretas a mi mozo
para que la comprase a cualquier precio, si podia ser. Por
desgracia, algunos de la concurrencia lo vieron con otros ojos; sus
estémagos comenzaron a afligirse, y se suscité la cuestion de si
podria 0 no podria comerse. La mayor parte opinaron por la
afirmativa, algunos se callaron, solo el alcalde y yo convinimos en
que no llegariamos a él. Por dltimo, un sujeto bien vestido se
present6 con cierto aire de autoridad, y lo examiné en medio de
un general silencio, después de lo cual dio decididamente su voto
de que guisado con arroz estarfa excelente. Varios espanoles a
quienes he contado este lance pronunciaron inmediatamente que
era valenciano por su aficién a semejante clase de aderezo.
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Con esto no se hablé mds: su decisién fue recibida con grandes
aclamaciones, y al punto comenzaron a prepararlo para la
operacién. Todas mis esperanzas de conseguir el pellejo en estado
de conservarlo, se desvanecieron. En corto tiempo lo hicieron
pedazos, y pasindolo de mano en mano se preguntd a los
disputadores si habia algo que decir, y si en la traza y el olor no
parecia exactamente conejo, su bocado favorito. Ciertamente que
lo parecia, y asi se dispuso al instante la cena.

El alcalde, a fuer de espanol legitimo, cedié el derecho que
pudiera tener sobre él, salvo algin pedazo para memoria de su
presa. El refrigerio se efectué en medio de la animacién que
distingue al pueblo en semejantes ocasiones y que tanto se
diferencia de sus asentados modales ordinarios. El banquete se
redujo a unos pocos escogidos, porque excluyeron a todos los que
con maullidos y otros aspavientos se burlaron de la
determinacién. Después de hacerle durar mucho tiempo y de
beber copiosos tragos de vino, salieron a concluir en la
aguardenteria. Alli fue tanto lo que alborotaron, que el alcalde,
cuya liberalidad personal era causa de este tumulto, tuvo que
tomar la mano de oficio, y mandé llevar toda la cuadrilla a la
cércel, donde todavia quedaban cuando sali del pueblo. Durante
la gresca de esta escena, que es exactamente de aquellas que se
presentan en las tablas y forman sus inimitables sainetes, no
sucedié la menor falta de compostura ni de respeto a ellos
mismos o a los demds; cosa bastante diferente de la costumbre de
las clases semejantes en la mayor parte de Europa.

El posadero, debajo de cuyo techo pasaba esto, era un patdn; su
mujer, cabalmente el reverso de la medalla. Era una moza de
dieciocho anos, que se habia casado muy temprano y tenia dos
nifios. Habia en su forma tanta esbeltez y elegancia, que en
cualquiera parte hubiera llamado la atencién. Su cutis, excepto
las manos, era blanco como la nieve; sus ojos y pelo negros; su
boca hermosa y pequefia, y sus facciones semejantes al modelo
griego, como se ven generalmente. Vestida con la mayor
sencillez, presidia esta extrafia escena, respondiendo a las voces de
los huéspedes, atendiendo a los quehaceres de la cocina,
amedrentando al chico que trafa en brazos para sujetarle, que por
cierto era de muy mal genio, y alimentdndole después en medio
de las mds tiernas caricias con su propia boca como los pdjaros, y
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encontrando de cuando en cuando ocasién para un poco de
conversacién, cosa que hacia con la desembarazada e inimitable
gracia del pais. Era natural de un pueblo inmediato. No pude
averiguar su origen; pero su traza era valenciana, y en todo
diferente de las rasticas hermosuras del lugar de su residencia.
Como su marido era de los delincuentes, estuvo levantada hasta
muy tarde, esperando su vuelta con mucho desasosiego, sentada a
un rincén de la lumbre, de espaldas a la pared, con los dos nifios
agrupados en sus brazos, como una imagen de la Caridad. Al otro
dia muy temprano ya andaba dando vueltas para aviarnos en
nuestra salida.

Por este estilo estdin delineados y representados el pais y sus
habitantes. A veces, sin embargo, toma nuestro viajero un tono mds alto
y propio de la historia. Después de hablar de Toledo y de sus
preciosidades artisticas y naturales, viene el hermoso siguiente parrafo:

En tiempos modernos se ha puesto una inscripcion en el sitio de
la casa de Padilla que fue demolida, como para perpetuar el
nombre del Sidney espanol, mientras los necios inventores
imaginaban que lo entregaban a la infamia. Bien pudiera
afadirse: Si monumentum quaeris, circunspice!”™” .

Las caducas ruinas de este antiguo emporio de la industria, sus
artes, manufacturas y comercio apagados; las aldeas y villas, de las
cuales se dice haber desaparecido cuarenta en épocas recientes, y
convertidose su territorio en despoblados, son testigos silenciosos
de la verdadera indole del triunfo sobre las libertades de Castilla.

La naturaleza de las provincias del Norte, tan diferente en su aspecto
de las del Mediodia de Espafa, hizo una impresién favorable en el
capitdn; pero, sin embargo, sus correrias, sobre todo por Asturias,
parecen haber sido algo mds presurosas. En cuanto a este pais no lo
extranamos, porque realmente los caminos son muy malos, y las
comodidades del viajero escasisimas, si se exceptiian algunos pueblos de
la costa. Asi y todo, no deja de hacer mencién de lo mds notable de
aquella tierra, que compara al Devonshire, y en especial de las famosas

7 “Si buscas un monumento, mira a tu alrededor”. Epitafio en la tumba de sir
Cristopher Wren (1632-1723), ilustre cientifico, arquitecto y gran maestre masén, que
disené la catedral de San Pablo de Londres, donde estd enterrado.
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minas de carbén de piedra de Langreo. Todavia mds escaso anda en
noticias acerca de Ledn y distritos occidentales de Castilla la Vieja, y
aun las que da no son muy exactas, como tendremos ocasion de ver. En
cuanto a Galicia, ya dejamos indicado el completo vacio que se
encuentra en la obra. Como quiera, de buena gana le seguirfamos aun
por aqui, pues su narrativa es siempre agradable, y sin cesar descubre un
espiritu grande de bondad, pero se hace imposible compendiar un libro
que ya de por si es un compendio bastante diminuto, ni igualar un
estilo en que descuellan la concisién y el vigor como primeras
cualidades. Asi pues, nos cehiremos a apuntar brevemente algunos
pormenores de la obra.
Ua

La capital equivocada
Madrid encontré acogida poco agradable en el dnimo del autor:

Si el objeto hubiera sido una posicién céntrica, Toledo, Talavera

y aun Guadalajara lo eran tanto, y reunian ventajas de que carece

absolutamente Madrid, cuya localidad es diametralmente opuesta

a lo que deberfa de ser. Apenas tiene buena agua, navegacién

ninguna, clima malisimo y un drido desierto alrededor. Tal es el

sitio elegido para capital de este magnifico pais, que abunda en

parajes hermosisimos, con espléndidas ciudades ya existentes,

cuando se concibié el proyecto de convertir un monte de oso y

puerco en metrépoli, cuya ejecucién puede reputarse el triunfo

de un poder despético.

No son estos solos los inconvenientes que se han seguido al pais de
haber fijado la corte en Madrid, pues el lastimoso golpe que llevé la
monarquia de Felipe II con la pérdida de Portugal, con razén puede
achacarse en gran parte a esta desacertadisima medida, merced a la cual
se entorpecié increiblemente la accién del gobierno espanol, y vino por
tltimo a quedar descubierto un flanco que mientras no se cubra, serd un
germen de debilidad en nuestro pais por la ley inexorable de la politica y
de la geografia. El aspecto moral de Madrid no cautivé las simpatias del
capitdin [Cook] mucho mds que el fisico. Las clases elevadas le
merecieron buen concepto, a pesar de los defectos que reconoce y
atribuye en gran parte a la falsa politica espafola, pero de las demds no
formé la misma opinidn:
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Muchas causas se combinan al parecer para formar el peculiar
cardcter atribuido al pueblo de Madrid. La vida poltrona
(casaniere) que hacen en una poblacién donde apenas hay
diversién ni distraccién sino de la clase mds ordinaria, y la
ninguna mezcla de recreos campestres y otros, de que disfrutan la
mayor parte de las capitales de Europa, la falta de ocupacién
literaria y cientifica o de recursos de otra clase, a no ser en la
frivolidad de la vida comtin desnuda de estos adornos, la absoluta
nulidad de cardcter, impuesta por el gobierno para secundar sus
planes, que requerfan el abatirlo todo hasta ponerlo a un mismo
nivel, en que no hubiera ni un solo punto descollante, el curso
habitual de la intriga y caza de empleos, que es la ocupacion de
una gran parte de las gentes; todos estos motivos, decimos, tienen
que producir su natural efecto, y pueden explicar la poca aficién
que frecuentemente muestran a los madrilenos los otros
espafioles.

Este es el centro de la corrupcién de todas especies. Todos los
abusos de la monarquia se juntan alli. No hay causa ni delito, por
malos e indisculpables que sean, que no encuentren alguno que
tome a su cargo la defensa en esta confusién de caracteres, donde
las manas de la intriga, de la suplantacién y la cdbala, se mezclan
en las relaciones sociales. De aqui la falta de sinceridad, donde
continuamente estdn hablando a uno de franqueza; de aqui las
vanas protestas, cuya solidez se descubre en cuanto se las pone a
prueba; y de aqui la poca simpatia con lo demds de la nacién, de
la cual estdn separados, viviendo como los habitantes de un oasis
africano, sin cuidarse de los torbellinos que hunden y destrozan a
sus puertas caravanas enteras.
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Nuestra edad no nos permite juzgar por testimonio propio de la
exactitud de este cuadro de Madrid en 1828 y 30, pero lo que hemos
oido, y algin imperfecto y aislado recuerdo que guardamos de 1833%,
en que se conservaba con pocas alteraciones este orden de cosas, nos
hacen creer que si el fondo es un poco negro, la copia no deja de ser
natural. No faltan en el dia especticulos repugnantes a la moralidad y
sentimientos nobles, pero los males que nos aquejan, no son por lo
menos de aquellos que ahogan el desarrollo de los caracteres, matan el
germen de la inteligencia y esterilizan el campo del porvenir.

El capitdn Cook, que con tanta razén lamentaba la decadencia de los
diversos ramos del saber, encontrarfa ahora de vuelta del destierro a sus
mis ilustres campeones, y a su lado gran parte de la nueva generacién,
que ha entrado con paso seguro en la arena de las artes, de las ciencias y
la politica. Por dolorosamente que trabaje nuestro 4nimo la
incertidumbre, y por mucho que entristezca nuestro corazén el
desasosiego en que se han pasado los tltimos afios, fuerza es convenir en
que del presente estado de cosas puede seguirse la esperanza y el
progreso, y del otro solo el desaliento y la muerte.

*

A vuelta de estas severas censuras se encuentran también justas
alabanzas. Después de hablar de los diversos establecimientos de
Madrid, el autor anade:
La liberalidad con que todos ellos se abren a los extranjeros es
sumamente laudable, y cualquiera que tenga ocasién de
entenderse con las personas que los dirigen, encontrard cortesia y
facilidad tan grandes como en cualquier parte de Europa. Cierto

%8 En 1830 Gil tenfa quince afos y en efecto era demasiado joven; pero este supuesto
viaje a Madrid en 1833 no es seguro. Gullén afirma sin documentar que “estuvo en
Madrid acaso aprovechando el paréntesis estival” (Cisne sin lago, p. 67), y Picoche (o.
¢., pp- 27-28) dice: “En 1832 hace una excursién a Simancas, donde encuentra al gran
archivero Tomds Gonzdlez, que muere poco después, y realiza un corto viaje a
Madrid”. Y en nota al pie, cita precisamente esta frase, «algin imperfecto y aislado
recuerdo que guardamos de 1833», como tinico apoyo documental, y es ademds, anade
Gulldén, “el tnico texto donde alude a este viaje” (p. 69). ;Es creible que joven tan
inquieto hiciera una escapada casi inicidtica a Madrid con 18 afos y nunca mds lo
mencionara, salvo esta alusién «imperfecta y aislada»?
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establecimiento (el de minas) como no estaba de manifiesto al
publico, juzgué necesario dar pasos en particular para alcanzar
medios de visitarle. Habiame dirigido a varias personas, y
recibido las protestas que son alli moneda corriente; pero no vefa
que resultase nada con qué hacerlas buenas. Por tltimo, cansado
de las mismas repeticiones, me fui sin papeleta ni cartas de
recomendacién alguna, y al punto consegui cuantas noticias
deseaba.

El autor consagra un capitulo especial a los toros; y a falta de otras
pruebas, esta lo seria muy robusta de la exactitud de sus observaciones y
del buen juicio que le distingue. No anda menos acertado en el que
trata del gobierno, de los tribunales y de los caminos, a propésito de los
cuales y de los medios de viajar senala algunas cosas que no deben
pasarse en silencio:

El sistema adoptado en estas diligencias es diametralmente
opuesto al de Francia. En este pais, como ha observado hace
mucho tiempo uno de sus mismos escritores, el viajero es un
fardo de géneros, y la administracién no se cuida mds de él que
de recibir su dinero y asegurarse de toda reclamacién en cuanto a
la pérdida del equipaje. Estas molestias, en vez de disminuirse,
van en aumento todos los afos, y las comunicaciones en los
caminos transversales y aun en casi todos los otros son la mengua
de un pais civilizado.

% Diligencia hacia 1830, éleo de Biirkel.
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En Espana la primera atencién es procurar cuantas
comodidades da de si el pais, antes de invitar a nadie a viajar en
sus transportes; se atiende a todas las minuciosidades, y el
resultado es un adelanto de todo punto increible en poco tiempo,
que estd influyendo en todo el sistema de comunicaciones
exteriores. [Aqui describe las comidas y descansos de las
diligencias.] Donde quiera que para el coche, el mayoral abre la
portezuela y pregunta si alguno quiere apearse. En estos
transportes todo estd arreglado al mismo sistema uniforme de
atencién cortés y respetuosa a la reunién y a cada uno. A los que
han viajado en las diligencias francesas no necesito advertirles el
contraste en general, y en especial en el mediodia. En uno de los
tltimos viajes que yo hice, el conductor de una diligencia de
Burdeos impidi6 de hecho el desayuno de los viajeros,
asegurdndose su egoista comida con parar el carruaje en el
camino contra lo mandado.

El juicio que hace del clero secular y regular es por punto general tan
favorable al primero como gravoso al dltimo. Acabada ya esta
institucidén, por tanto tiempo respetable, y cuyos miembros lo son
todavia mds ahora por su desgracia, no es menester que copiemos las
palabras severas del capitdn Cook, si bien no podemos ocultar que nos
parecen justas. La opinién que forma del culto es lisonjera para
nosotros; y en cuanto a lo demds, nos parece mejor escucharle a él
mismo:

En las majestuosas catedrales de Espana cada cosa se conserva con
el mayor cuidado. La liberalidad con que se ensefia todo no es
fécil de sobrepujar. Si un curioso manifiesta interés por las obras
de arte, desde el dedn hasta el dltimo individuo trabajarin a
porfia en facilitar sus deseos. Yo he hallado la mayor dificultad en
conseguir que recibiesen el menor agasajo algunos dependientes
que no se habian ahorrado tiempo ni molestia.

El contraste es muy chocante en Londres. A mi vuelta de
Espana fui a asistir al servicio divino en Westminster Abbey,
edificio con el cual nada puede competir en grandeza histdrica y
nacional en Espafia o fuera de ella. Apuradamente se podia
entrar, pero el corto espacio concedido al piblico y el modo
miserable con que cada paso estaba cerrado y guardado por una
cuadrilla de gentuza y celadores, claramente daba a entender que
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si pudiera ser, se cerraria. Este estado de cosas, que a los ojos de
cualquier observador imparcial trae descrédito a la Iglesia y al pais
de que son pertenencia tales edificios, es de esperar que se
remedie prontamente (como tendrd que suceder al cabo), y que
estas magnificas fdbricas se restituyan al publico, a quien
corresponden.

En el capitulo que trata del ejército y fuerza armada se descubre el
mismo criterio recto y desapasionado, y se encuentra una mencién
honorifica de las armas facultativas, en especial de la artillerfa. Los
realistas, como era de esperar de un hombre perteneciente a una nacién
adelantada y liberal, no son de su devocién. En lo relativo al cargo de
capitdn general estd escrita la lamentable tragedia y alevosa muerte del
caballeroso general Torrijos con rasgos tan sencillos como patéticos, lo
mismo que la conducta generosa del malogrado Quesada cuando los
sucesos de la isla en 1831.

100

Del capitulo que dedica el autor a nuestro trato y modales,
quisiéramos dar razén circunstanciada porque es el verdadero campo de
nuestro desagravio, pero tan ficil parece escoger entre sus preciosos

190 El fusilamiento de Torrijos, 6leo de Antonio Gisbert, 1888.
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materiales, y tan largo va ya este trabajo, que nos habremos de contentar
con citar casi a la ventura. Hablando de la acogida que suele hacerse en
las casas espafolas a los extranjeros, dice:

Es tal el atractivo del modo con que se cumple este deber de la
hospitalidad, que muchas veces he aceptado invitaciones para
visitar casas en que no habia nada de curioso, solo por ver la
inimitable gracia con que los huéspedes reciben sus visitas,
aunque sean pasajeras. Los modales espafioles mds finos retinen
aquella mezcla de franqueza y reserva, de sinceridad y cautela, de
seriedad y gravedad, junto con buen humor, que cuando estriban
en la filantropia mds perfecta y en el respeto a los demds como a
si propio, constituyen probablemente la perfeccién de los
humanos modales.

A los hombres de ciencia siempre los encontré en las ocasiones
que tuve que tratarlos, que fueron muchas, y en todos los casos
que llegaron a mi noticia, dotados del mismo cardcter, a saber: la
sencillez mds extremada, nada de presuncién ni charlatanerfa, la
mejor disposicién a comunicar los conocimientos que posefan sin
hacer misterio jamds ni encubrir nada, y sin embrollar en manera
alguna su propio entendimiento ni el de los demds con teorfas o
sistemas extraviados. En los modales franceses e italianos se nota,
aunque en grado muy inferior, la diferencia entre la atencién y
cortesia puramente mecdnicas, y la que se funda en la verdadera
galanteria y respeto, universal en Espafa. Las historias que se
cuentan de las reliquias de un sentimiento caballeresco hacia el
bello sexo, son de todo punto ciertas.

Los restos de las costumbres de aquella edad, de que moros y
cristianos participaban igualmente, estdn fuertemente mezclados
con los usos de todo el pais. Nada se ve en Europa comparable al
garbo de la manera con que los majos de Andalucia cortejan y
enamoran a sus novias en sus fiestas. Las gentes de Italia y del
mediodia de Francia que practican las mismas cosas son payasos y
patanes cotejados con ellos. Encuéntranse a veces entre las clases
elevadas, mujeres cuyo porte es cabalmente lo que nos figuramos
de las damas de alta prez de la caballeria, que si alguna vez
existieron en otra parte, han desaparecido ya. Raras son aun en
Espana, pero pueden hallarse en el mediodia. Estd por demds
decir que las mujeres que tienen semejantes derechos a la
admiracién, deben de ser virtuosas.
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El capitdn, como todos los extranjeros que poseen algiin instinto
artistico, se declara ardiente partidario del traje nacional en las mujeres,
y sobre todo de la mantilla. La censura que hace de la mania de
introducir modas extranjeras escogidas sin criterio ni analogia a nuestros
gustos y cardcter, y que privan a nuestras damas de su gracia proverbial y
genial atractivo, no puede ser mds justa, y nosotros le prestamos todo
nuestro humilde apoyo.

En disposicion y agudeza para la conversacién —afiade un poco
mds adelante—, asi como en inclinacién a ella, ningin pueblo
aventaja a los espanoles. Mme. Staél decia: “Conversation comme
talent, n'existe qu’'en France”. No hubiera usado semejante
expresion, si hubiese tenido ocasién de estudiar los espafioles que
poseen el verdadero talento en grado mucho mds eminente que
los descendientes de los galos u otros cualquiera de Europa. En
cuanto a talento para los salones, sin duda que son acreedores los
franceses a la reputacién de que gozan; pero como don concedido
a todas las clases, los espafoles exceden a cualquiera nacién
moderna.

Alguna especie habrd tal vez que rectificar entre las lisonjas que
llevamos apuntadas'’, pero sin temor de que nos desmientan podemos
asegurar que la mayor parte de estas desfavorables alteraciones no vienen
de nuestras costumbres, y si de elementos exdticos malamente
introducidos en ellas. Por fortuna no han filtrado todavia hasta la masa
general del pueblo, y con respecto a él son exactas y de cabal aplicacién
las observaciones del capitdn Cook.

El capitulo dltimo del tomo primero versa sobre nuestras relaciones
con Francia, y da curiosos pormenores acerca de la invasién del ano
1823. Como buen inglés, no deja de aprovecharse nuestro viajero de las
graves faltas politicas de una nacién que, debiendo ser nuestra mds firme
y natural aliada por la comunidad de intereses y por su posicién
geogrifica, dos veces nos ha embestido en el presente siglo como

11 En el original, “Alguna especie habr4 tal vez que rectificar entre lisonjeras las que

llevamos apuntadas”, que Obras en prosa, p. 223,y O. C., p. 562, corrigen asi: “Alguna
especie habrd tal vez que rectificar entre las lisonjeras que llevamos apuntadas”. Ambas
lecturas son enrevesadas: mds que “especies lisonjeras”, quiere rectificar alguna de las
lisonjas antes apuntadas.
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arrebatada de un vértigo fatal: una para despojarnos de nuestra
independencia y otra para arrancarnos nuestra libertad. Iniquidades
grandes, en expiacion de las cuales murié Napoleén en una roca del
Océano, y Carlos X acabé sus dias en el campo del destierro.
Afortunadamente semejantes tiempos y peligros han pasado para no
volver probablemente en muchos afios, y el capitin Cook, con su
acostumbrada imparcialidad y buena fe, es el primero en reconocer la
distancia que separa entrambas situaciones. En otro articulo daremos
cuenta del segundo tomo de la obra.

I11

A medida que se adelanta en la obra del capitdin Cook se comprende
mds claramente la dificultad de extractarla sin copiarla casi por entero:
tan condensados estdn los materiales y tan aprovechado el terreno. El
segundo tomo trata en sus capitulos de los ladrones, del comercio y las
rentas de la hacienda, de los mdrmoles y vinos, de los caballos, de las
minas, de la pintura, escultura y arquitectura, de varios ramos de
historia natural y por dltimo de la geologia. Y no se crea por eso que es
una mera tabla razonada de semejantes materias, pues solo en pintores y
escultores hace mencién de 127, con noticias artisticas de todos ellos y
juicios sélidos y detenidos de los principales. Las razones que nos
asistian en el anterior articulo para preferir las palabras del capitdn a las
nuestras, tienen ahora mayor peso, pues las cualidades distintivas de su
estilo son de mds bulto en el segundo tomo. Por lo tanto le seguiremos
principalmente en aquellos trozos de camino en que su compania es mds
agradable.
Las noticias que da de los ladrones en el primer capitulo, prueban

bien lo minucioso de sus indagaciones y lo claro de su juicio:

Los bandoleros de caminos en Espafa —dice— pueden dividirse en

tres clases. La primera rateros o raterillos'”, término especifico

192 Todas las palabras espafiolas subrayadas en el texto, estdn escritas del mismo modo.

[Nota de Gil].
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derivado de un sustantivo que significa robo pequefio y ruin.
Suelen frecuentar varios distritos, especialmente en la Andalucia
alta, donde rondan por las cercanias de las ciudades y pueblos
para asaltar de noche al descuidado viajero, generalmente con
gran superioridad numérica. Muchas veces son gitanos y otros
vagabundos de la misma calana, y sus villanas manas nos excusan
de describirlos méds minuciosamente.

La segunda clase se compone de gavillas montadas a veces, pero
mds frecuentemente de a pie, a las cuales puede ddrseles el
nombre de salteadores. Unas veces andan de continuo en
despoblado y otras salen de los pueblos a empresas combinadas
de antemano, después de lo cual vuelven a sus acostumbradas
ocupaciones.

Los de la tercera clase son la casta noble o real, que estin
equipados con regularidad y siempre en campafa, a caballo, bajo
el mando de jefes conocidos, y en guerra abierta con las
autoridades. Solo se encuentran ahora en la Andalucia baja.

Las cuadrillas bien ordenadas toman a veces a su cargo la
reparacién de los agravios e injusticias. Hace algunos afios, y a lo
que creo en La Mancha, existia una gavilla a cuyo capitdn se vio
entrar algunas veces de dia en los pueblos avisando a las
autoridades, y mandar abrir los almacenes para distribuir
aumentos a los pobres. Acontece a menudo que semejantes
gentes después de errar durante algiin tiempo por los confines de
la sociedad, unas veces por indulto o perdén expreso, otras por
connivencia de los tribunales comprada a costa de una parte de
sus ganancias, vuelven a entrar en la vida arreglada y llegan a ser
pacificos y honrados vecinos. En dos pueblos de Castilla la Vieja
me aposenté yo en las dos principales posadas cuyos duefos eran
ladrones retirados. Entrambos eran hombres superiores en estilo
y en modales; el uno me acompané fuera del pueblo en calidad
de guia y su casa estaba manejada con mucho arreglo y tino.

En 1830 se anuncié oficialmente en La Gaceta que las
desparramadas cuadrillas de Sierra Morena, después de haber
estado quietas durante algin tiempo, habian juntado sus reliquias
bastante numerosas sin embargo, y atacado en Despenaperros
(paso famoso en el camino de Andalucia) una cuerda de
presidiarios que iban a uno de los presidios del mediodia. La
escolta que los conducia, sin embargo, tuvo mejor suerte que sus
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predecesores en su encuentro con don Quijote en los mismos
parajes, y rechazd a sus enemigos. Semejante expedicién que
requerfa vastas inteligencias y eficaz cooperacién entre gentes
diseminadas por un extenso territorio, y tenfa por Gnico y
desinteresado objeto el librar de trabajos a algunos miserables
companeros, solo puede verse en Espafa. Aunque en el objeto no
cabe defensa, la determinacién de unas gentes tan fieles y leales a
una mala causa, les hace mucho honor, y se diferencia no poco
de las que mueven en otros paises a semejantes bandas.

Los ladrones de Andalucia se diferencian de los demds por sus
modales y garbo, cosa muy comun, especialmente con las
mujeres, aunque no faltan excepciones. Una sefiora que yo
conozco se libré de ser robada por su presencia de espiritu y
tocando a esta gente singular en su punto de honor. Iba de viaje y
se habia parado a almorzar en un desfiladero, donde se abrigaba
una cuadrilla que tard6 poco en aparecer. Con admirable
serenidad los convidé a que la acompanaran con la franca manera
que se estila en el pais, cosa que ellos aceptaron y la dejaron en
paz. Esto solo en Andalucia podia acontecer. Mds de un
ejemplo'® sucedié estando yo en Espafia, de devolver las alhajas
de las damas mientras se llevaban todo lo demds, pero no siempre
se ve esta novelesca generosidad.

El resto del capitulo trae noticias no menos caracteristicas y curiosas
sobre la inexorable persecucién de los ladrones de Andalucia por Castro,
que pudiera dar asunto a un drama; y sobre José Maria, el hombre mds
notable entre ellos. Por lo copiado en nuestro articulo anterior y por esto,
pueden venir nuestros lectores en conocimiento de que los estudios de
nuestro apreciable viajero acerca de la sociedad espafiola son completos.

Los capitulos que tratan de las contribuciones y rentas de la hacienda
publica, de los mdrmoles, vinos y caballos, habremos de dejarlos en claro,
porque en una resefia por necesidad rdpida, no cabrian ciertas
observaciones que los primeros nos sugieren; y en cuanto a los segundos,
aunque los tengamos por de importancia grande, forzosamente habremos
de trocarlos por otros de mds valor sin duda en libros de esta clase.

19 En el original, “ejemplar”.
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El estado de las Bellas Artes

Con esto queremos indicar los trabajos que el autor destina a la critica y
examen de las nobles artes en Espafia, en los cuales descuella como en
otras partes y aun algo mds; aquella modestia, templanza y bondad que
tan agradable hacen la lectura de su obra. Después de dar una noticia de
los principales edificios de Espana, antes de entrar a juzgar las obras de
escultura, dice:

En las observaciones acerca de estos estilos y maneras, las
comparaciones se refieren a modelos reconocidos que han sido el
texto de diversas edades, y no hay pretensiones de ciencia, ni
maestria. Para estar en disposicién de juzgar acerca de estos
asuntos, asi como de cualquier otro ramo de ciencia, se necesita
préctica y costumbre, y para nada es menester aqui, ni se usard
nunca el misterio o la charlatanerfa. La obra que sirve de gufa en
cuanto a fechas y lugares es la de Cea Bermudez, que puede
reputarse la mejor compilacién moderna o catdlogo razonado.

No necesitaba por cierto semejantes excusas y aclaraciones quien sabe
profundizar ciertas cuestiones del arte y encadenar sus causas para
presentar en su verdadero punto de vista la diferencia de sus efectos,
como se ve por el siguiente pdrrafo:

El paisaje ha sido estudiado por todas las escuelas (espanolas) con
el mds satisfactorio resultado, y de ellos los hay que no ha
aventajado ninguno. El estilo se diferencia del de Italia a no ser
donde se ha imitado expresamente. El clima no es favorable a
aquellos grandes efectos atmosféricos, que son el alma del paisaje
italiano y pueden trazarse desde la «alpina cresta del azul Friuli»
de donde los padres del arte —Giorgione y Tiziano— sacaron sus
inimitables vistas al través de los Apeninos centrales, donde se
formaron los Carracci aplicando una observacién més profunda
sobre los efectos del aire, que trasladaron luego de las
peculiaridades locales a la pintura histérica y de pais por medio
de distinciones mds utiles que las anteriormente observadas. En la
campagna de Roma y en los distritos montanosos confinantes, en
Olevano y en Palestrina puede seguirse a Claudio [de Lorena] y a
los Pousins dentro de sus talleres, y verse su maquinaria en medio
de sus magnificos efectos de sol, o de sus cielos oscuros y
tempestuosos.
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Las playas de Salerno y de Amalfi suministraron otras vistas a
Salvatore Rosa, el cual comenzé alli aquellos estudios que se
acabaron en los desiertos de Volterra y de la Toscana inferior.
Estas espléndidas escenas de una naturaleza siempre varia no
fueron concedidas a los pintores espafioles. A mi juicio, con la
claridad, sequedad y rareza del aire se echan de menos en la
Peninsula aquellos mégicos efectos que despertaban los talentos
de los grandes italianos, y el modo de ver la naturaleza es
proporcionalmente distinto.

104

El cielo de invierno es de un azul particularmente frio, claro y
transparente, mientras una atmosfera resplandeciente, brillante y
sin nubes, poco acomodada por su misma excelencia a los usos
del pintor, es la que se ve la mayor parte del afo. Las tintas
atmosféricas por todo el pais son de un gris plateado,
perfectamente estudiado en todas las escuelas, y que las
caracteriza donde no han imitado y aun copiado, como varias
veces sucede, la escuela veneciana y otras de Italia. Por desgracia
nadie ha registrado la Espafa en toda su extensién. Las costas de
Valencia tienen pefiascos parecidos a los de Amalfi y un cielo en
cuyo cotejo el de Campania es oscuro y nebuloso, y Claudio

104

La campina romana, Claudio de Lorena, 1639.
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hubiera encontrado tintas mds blandas y claras si la fortuna le
hubiese llevado a estas resplandecientes playas.

Las dsperas costas de Asturias y Galicia con su frondosisima
vegetacién ofrecen escenas que compiten con las mejores de
Italia, Sierra Nevada hubiera podido rivalizar con la peninsula
oriental si hubiera sido estudiada. La cordillera central de
Guadarrama proporcioné a Rubens algunos de los magnificos
asuntos, que han sido preservados por Bolswert.

Quien de tal manera discurre, ya conocerdn nuestros lectores cudn
poco ha menester la indulgencia del pablico, cuin perdonables serfan en
él aun los fueros de hombre de voto. Los juicios que forma de varios
pintores de las diversas escuelas espanolas, y en especial de Zurbardn y
de Murillo, dejan en buen lugar su criterio; pero del de Veldzquez no
podemos menos de transcribir algunos renglones:

Veldzquez es menos conocido como
pintor de pais, aunque en sus mejores
obras ha igualado a los mds eminentes
que han podido existir. En este punto
es mds variado que en ningun otro.
Estudi6é detenidamente en Venecia, y
yo he visto pinturas pequenas
copiadas de los dibujos o cuadros
originales del Tiziano, de los cuales
apenas se distingufan.

El introdujo el paisaje en sus retratos,
del mismo modo exactamente que
aquel insigne maestro, acomoddndolo
al asunto y al tono de color del primer

término. En el Felipe III, un azul
subido del fondo estd contrastado con las suaves tintas del jinete
y del caballo, y lo mismo sucede en otros varios. Algunos que no
requerfan el color fuerte empleado en esta pintura, tienen los
tonos frios y plateados que se ven en los dias de otofio y de
invierno desde el palacio de Madrid, al ponerse el sol detrds de la
apartada cadena de montanas de Guadarrama, que para estos
pintores era lo que el Friuli para los venecianos.

Muchos de sus paises mds pequenos son estudios familiares de
las tierras de Aranjuez y otros sitios reales, con templos y ruinas.
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Casi todos los de esta clase se encuentran en Madrid, donde no
hay ni siquiera uno de sus verdaderos paisajes. Dos muestras
existen en mi poder de paisaje arquitecténico, compuestas al
parecer como reminiscencias de Venecia, pero muy superiores a
la realidad. Estos son muy raros, pero él pint6 en casi todos los
estilos. Otras dos imitaciones de Claudio tengo yo, una de las
cuales apenas podria distinguirse a primera vista de aquel
maestro; pero la ejecucién es diferente, pues un solo brochazo ha
producido los mismos efectos que los prolijos toques del
delineador de Italia. Algunas veces se encuentran muestras
extraordinarias de su ingenio en este ramo. Una de estas
representa un puerto o el paso de una montafia que domina un
pais distante iluminado por un poniente de sol brillante. La luz
viene en disminucién hasta el primer término, y estd trabajada a
la manera de la escuela veneciana, viniendo a perderse en medio
de rocas y precipicios sumergidos en la oscuridad mds profunda.
Este cuadro, que en la actualidad para en Inglaterra, bien puede
ponerse a la cabeza del arte de pintar paises.

Otro, que también estd en Inglaterra, ha sido ejecutado en
imitacién de Salvatore Rosa, a cuyas mds excelentes obras en su
particular y mds grande estilo, iguala, si no excede. Pudiera
suponerse que se habfa pintado en Amalfi, aunque el autor nunca
estuvo alli, segin lo bien que habia comprendido el color y
cardcter del lugar. Hay muchas pruebas de la buena
correspondencia artistica y amigable rivalidad que existia entre él
y Rubens, a quien se parecia en algunas cosas, siendo los dos no
solo artistas de la mds elevada esfera, sino cumplidos caballeros y
hombres de sociedad. Con la misma verdad pintaba bodegones o
asuntos comunes de la escuela holandesa. En realidad cualquiera
cosa, desde la regién mds encumbrada de la historia hasta las mds
comunes y triviales, eran lo mismo para él. Yo he visto un corral
de una granja donde se distinguen aves en todas sus ocupaciones
habituales, que no le aventajaria ningiin maestro holandés, y el
bosquejo de un gran mastin royendo una cabeza de ternera, que
dificilmente igualaria el mismo Snyders.

A ¢él, como a otros, se le ha puesto la tacha de que sus figuras
son comunes y ordinario su modo de ver la naturaleza; pero
como no sabemos de qué originales se servia, tenemos por
excusado sostener ninguna cuestién. Las cabezas de La familia de
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Austria nada tienen de semejante a los modelos de Giorgione y
de Tiziano, y no es ¢l el responsable de la falta de cardcter que en
ellas se advierte. Muchos de sus mejores retratos estin
desfigurados con el arrebol, detestable moda que entonces se
usaba, pero que nunca se ha extendido por Espana.

Debemos convenir en que sus obras son mds exdticas y tienen
menos cardcter espafol que las de Murillo y algunos otros. Entre
aquellas y las de nuestro dltimo presidente'” se puede sefalar
una viva semejanza en el modo de ver los asuntos y de
manejarlos. No se puede formar juicio de su talento, mucho
menos que del de Murillo, por lo que se ve fuera de Espana. Si se
exceptdian unas pocas obras que ahora estin en Inglaterra, apenas
es genuina ninguna cosa de las que se encuentran allende el
Pirineo. Después de examinar una gran porcién de las pinturas
de Europa, vine a deducir que hasta mi llegada a Madrid nunca
habia visto una pintura realmente suya.

Hemos transcrito este largo trozo, porque, como indica con mucha
exactitud el capitdn Cook, fuera de Espana no se comprende en toda su
extensién el genio del principe de nuestros pintores, y entre los ingleses
en especial no deja de ser comtn esta opinién.

8
Geologia y botdnica
De los trabajos de historia natural con que el autor cierra su obra estd
excluida la botdnica por motivos tan honrosos para nosotros, como los
siguientes:

Otra razén es que la obra ha sido hecha ya por los naturales en
gran parte de la Peninsula, y que el gobierno posee los materiales
de una Flora Espaniola casi completa y hombres capaces de
ordenarlos, lo cual es muy de desear que se ponga en planta antes
que perezcan aquellos y tengan estos cerrada la puerta para sus
trabajos, estando ya en el dltimo tercio de la vida.

Cabanilles en su magnifica obra ha dado a conocer una gran
porcién de la botdnica de Valencia. Rojas Clemente empled
muchos afios en ardientes y activas investigaciones sobre la
vegetacién de la importante cordillera de Sierra Nevada, donde en

195 E] famoso pintor inglés Reynolds (N. del T.).
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pocas horas se pasa de una regién tropical a la de Siberia 0 Nueva
Zembla; y particularmente en senalar limites o zonas de
vegetacién. El importante distrito de Murcia, y en especial la costa
en la regién de la Salsola o pais de la Barrilla, ha sido examinado
por el director de las alumbreras'® de Almazarrén que ocupa su
centro, el cual ha recogido un copioso herbario.

Los oficiales de Marina de Orcera, en la sierra de Segura, me
informaron de que en un lugar siete leguas distante, de cuyo
nombre me olvidé, pero que estd en los bosques, habia un buen
botinico en un rincén sumamente interesante y del todo
desconocido. El botdnico mds hdbil y experimentado que ha
estudiado en tiempo alguno los Pirineos es, segin opinién general,
el doctor Bolos, que reside en Olot (Cataluha la alta) y ha
dedicado la mayor parte de su vida al estudio de la ciencia en un
paraje muy a propdsito para la investigacién de la vertiente
meridional de aquella cadena, de la cual se conoce muy poco
comparativamente. Su herbario, segtn ¢l dice, contiene nueve mil
especies. La regién central es muy conocida a Lagasca, el eminente
profesor de Madrid, que habiéndose engolfado ardientemente por
desgracia en el sistema constitucional y abandonado sus
ocupaciones botdnicas, es ahora del niimero de los desterrados.

Los distritos meridionales y del medio —anade poco después—,
encierran la botdnica mds interesante de este vasto pais, y realizan
el dicho de un elocuente escritor moderno sobre la Italia, que le
es muy inferior; «que su esterilidad es mds que la fertilidad de
otros paises». Esto es literalmente cierto en Espafa, donde en los
sitios mds incultos y silvestres se embalsama el aire con fragancias
deliciosas: los hornos se encienden y los minerales se funden con
plantas las mds aromaticas, y en caso de epidemia podrian enviar
en muchos sitios a las sierras por matorrales para quemar en las
calles, seguros de que el aroma apartarfa o desvaneceria la
pestilencia.

T

196 Minas de donde se obtiene el alumbre.
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El capitulo que dedica al importante ramo de bosques es sumamente
interesante y merece muy especial atencién y no son menos dignos de
elogio sus apuntes sobre ornitologia y sobre cuadripedos y reptiles de
Espana. Las observaciones generales sobre la abandonada geologia de
este pais con que el autor cierra su obra, nos moverian a dar cuenta de
ellas, si no fuera por miedo de alargar ain mucho mids este articulo.
Tales son los Sketches in Spain del capitdin Cook. Noétase en ellos de
cuando en cuando alguna inexactitud y cortedad excesiva de noticias.
Por ejemplo, de Ledn solo apunta algo (y por cierto no de todo punto
exacto) acerca de la catedral, y omite por entero los notables edificios de
San Marcos y San Isidoro. En lo perteneciente a historia natural dice
que es muy dudoso que se encuentren osos en alguna parte mds que en
el Pirineo, y que en Asturias le aseguraron las gentes que no se vefan,
cuando asi en las montafias de este pais como en las de Ledén y Galicia
son muy abundantes.

Como quiera, estos son tan pequefnos lunares que a poca distancia ya
no se advierten en la hermosa fisonomia de la obra. Si de los escritos
puede deducirse no solo el talento del autor sino también su cardcter,
fuerza es convenir en que el de nuestro viajero tiene mucho de estimable
y bondadoso, y que apenas hay pdgina donde no se trasluzca una
imparcialidad benévola y suave que cautiva al lector sin que de ello se
aperciba. Por las muestras que hemos insertado se ve que sus estudios
son severos y sus ideas exactas, pero aunque de semejantes dotes
careciera, el espiritu que ella transpira le harfa acreedor a la gratitud
sincera del pueblo espafol. Por nuestra parte nos tenemos por dichosos
en ser los primeros en manifestar unos sentimientos que no dudamos en
atribuir a todos nuestros compatriotas. Si el capitdin Cook contrajo en
este pais alguna deuda de gratitud, la ha pagado tan noble y
caballerosamente que cuantos hayan tenido ocasién de complacerle se
envanecerdn de ello, y no deseardn sino proporciones para obligarle de

nuevo.

El Laberinto, tomo 1, nams. 10, 11y 12,
16 de marzo, 1 y 16 de abril de 1844
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Cémo trabajar en prensa y alimentar a la musa

NOEMI SABUGAL

1. Un timido con mucho éxito

Los periédicos espafoles del siglo diecinueve tenian el musculo
informativo pero las alas literarias. Eran como un grifo mitolégico,
hibrido entre la necesidad de saber y el deseo de entretenerse. Por eso no
solo eran soporte para el pragmatismo de la noticia sino que, a
diferencia de los actuales, fueron el medio mds eficaz y accesible para la
creacion. Es una caracteristica que se ha perdido en la prensa actual, que
ha desechado ser vehiculo para la literatura, relegada al libro y, como
mucho, al blog personal. Solo en muy contadas ocasiones algunas
publicaciones le reservan, como por descuido, algunas pdginas.

Enrique Gil tenfa solo veintitrés afios cuando empezd a colaborar
con articulos y criticas en la prensa madrilena. Pocos meses antes habia
comenzado su relacién con los periédicos gracias a la publicacién de
algunas de sus creaciones literarias. La primera habia sido la poesia Una
gota de rocio, que habia recogido entre sus pdginas E/ Esparnol en
diciembre de 1837, apenas quince dias antes de finalizar un afo adn
estremecido por el suicidio de Larra. Espronceda, su amigo y mentor,
habia sido quien le habia abierto el camino al leerla en una de las veladas
del Liceo.

Gil habia llegado a Madrid tan solo un afio antes, a finales de 1836,
y enseguida habia conseguido buenas amistades. Acudia al Ateneo y al
Liceo; era contertulio del Parnasillo, en el Café del Principe, y muy
pronto fue acogido por los autores que formaban el Romanticismo
madrilefio y cuyas aspiraciones e intereses también eran los suyos. De
esta forma, en menos de tres afnos seria nombrado secretario de la
seccién de Literatura del Liceo. Aunque algunos estudiosos de su vida y
obra hablan de una cierta timidez, como Jorge Campos en el prélogo a
sus Obras Completas de 1954 (incluso aventura la posibilidad de algtn
defecto fisico), parece que eso no le impedia moverse con acierto y
simpatia en la escena literaria.
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Lo fuera o no, el caso es que aquel joven que acababa de dejar atrés la
brumosa Ponferrada, pronto se coded con los grandes. Y eso que habia
viajado a la capital deprimido, como recordaria después su hermano
Eugenio: “Has llegado a Madrid, pero jcudn solo, cudn triste y
desconocido!”, escribiria. Pronto encontraria amigos, como ya hemos
dicho, y pocos meses después —en febrero de 1837— acudiria con ellos al
entierro de Larra, el admirado Figaro, que con su suicidio decidi6
escribir el epilogo mds romdntico posible para su propia vida. Entonces
la amistad de Gil con Espronceda estaba ya tan afianzada que incluso le
ayudarfa a ocuparse del entierro, tal y como contaria Galdés en La
estafeta romdntica.

El sepelio de Larra, como es sabido, le darfa oportunidad a José
Zorrilla de estrenarse con éxito, al declamar una elegia que habia
compuesto para el escritor fallecido. Al vallisoletano, que llevaba ropa
prestada al entierro y vivia con un cestero y su familia, el éxito de sus
versos le abrirfa las puertas de los periédicos y, como en el caso de Gil,
también el de las fondas de plato diario.

Larra tenfa veintisiete, Gil veintidds, Zorrilla veinte. Eran todos unos
veinteafieros sumidos en la melancolia y, en el caso de los dos dltimos,
con los bolsillos fuera. Menos mal que existian los periédicos.

Solo dos afos después, Gil publicaria en El Semanario Pintoresco
Espanol un amplio y elogioso andlisis de todas las obras de Zorrilla —que
entonces serfan ya nada menos que cuatro tomos de poesias—, lo que
servirfa para asentar ain mds la fama del joven poeta, aunque ya se
consideraba, como escribe Gil, “un talento esclarecido a los ojos de
todos”.

Aunque el villafranquino también habia comenzado publicando
poesias en los periédicos y revistas, finalmente destacard sobre todo por
su actividad como critico literario y teatral —especialmente por la
segunda—. Dedicard a la actividad periodistica, aunque con periodos de
inactividad, Gnicamente seis afios de su corta vida —de 1838 a 1844y
aun asi sus dos primeros y fecundos anos en esta labor serfan suficientes
para que enseguida fuera apreciado como uno de los mejores criticos
teatrales de Madrid y también valorado como critico literario.

De manera que la prensa serd clave en la vida de Gil y en la difusién
de su obra, tanto de la literaria como de la periodistica, ya que el tGnico
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libro que verfa publicado antes de morir en Berlin fue E/ Seror de
Bembibre. El resto, desde sus poesias y crénicas de viajes hasta novelas
cortas como El Lago de Carucedo, todo menos Diario de viaje, que
quedd inédito en la capital alemana —entonces de Prusia—, se daria a
conocer a través del crujiente papel de los periddicos.

Su dltimo articulo lo firmard el 1 de abril de 1844, apenas un mes
antes de su partida a la ciudad que acogeria sus restos, y serd una de las
Revistas de la quincena para El Laberinto.

En ese momento solo hacia ocho afos de su llegada a Madrid vy,
ademds de publicar en las principales cabeceras de la época y de
relacionarse con los mas reconocidos escritores, habia acabado la carrera
de Leyes y conseguido una plaza como ayudante del director de la
Biblioteca Nacional; se habia hecho amigo del presidente del Gobierno,
Luis Gonzilez Bravo, y logrado que este le

nombrara Secretario de Legacién y le confiara la
importante misién  diplomdtica de recabar
informacién y establecer lazos con los diferentes
estados alemanes. En Berlin se relacionard con
Alexander von Humboldt /[en la imagen], serd
recibido por el emperador Federico Guillermo I1II

de Prusia y su hijo, el principe Carlos, le
concederd la Gran Medalla de Oro de las Artes y
las Letras. Nada mal para un timido, entonces.

2. Criticando a los amigos

La tarea del escritor que ademds hace critica literaria siempre ha sido
peliaguda. A dia de hoy todavia son muchos los autores que consideran
que hay que estar a uno u otro lado de ese rio, pero también son
numerosos los que lo cruzan sin apenas dificultades. El escritor que es
critico literario sabe que es arte y parte, juez y juzgado, puesto que él
también muestra sus propios textos para que sean valorados. Asi, se
expone a las iras ajenas, a “esas mezquinas rencillas literarias que bullen
en un circulo mds mezquino que ellas todavia”, como escribia el propio
Gil, e incluso a la posible pérdida de un amigo, con lo que el equilibrio
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entre la necesaria honestidad del critico y el carifno se hace todavia més
delicado.

Gil, como ya hemos apuntado, enseguida se hizo un nombre por su
actividad como critico, sobre todo teatral. Eso le permitia asistir a los
estrenos de todas las obras en Madrid y le procuré un conocimiento de
la actualidad literaria que iba mds alld de las letras nacionales. A la vez
publicaba sus propias creaciones en los periédicos y era parte de los
circulos intelectuales de la capital con su participacion en las charlas del
Liceo y el Ateneo y en la tertulia del Parnasillo. De modo que era
imposible que sus amigos, los principales escritores del momento,
estuvieran fuera de su misién de catador literario.

Dentro de sus articulos de critica encontramos a tres de sus
contempordneos: José Zorrilla; Angel de Saavedra, duque de Rivas; y
José de Espronceda, con el que mantenia una deuda impagable, ya que
habia sido su padrino literario.

¢Cbémo criticar a un amigo? He aqui el dilema del critico-escritor.

Pero no era nada torpe el autor berciano y supo hacerlo con
elegancia, sefalando los defectos que encontraba y a la vez sacando
brillo a las virtudes. La adulacién suele ser tan sospechosa como el
ensafamiento (que puede confundirse con la envidia, y muchas veces lo
es), por lo que Gil encontré6 un adecuado término medio entre la
alabanza y el reproche. En jerga actual podriamos decir que no fue un
critico pelota, pero tampoco hacia sangre.

En los articulos de Gil se notan no solo sus muchas lecturas, sino la
profundidad de estas. Pero en ningin momento trata de erigirse en
encallecido estudioso, sino que lo importante es la inspiracién, el arte.
Es un escritor inteligente que sabe hallar lo valioso en cualquier texto,
en cualquier opinién, sin posiciones dogmadticas ni absurdas. En unos
afos en los que el debate cldsico/romdntico daba sus tltimos coletazos,
Gil —plenamente romdntico de pensamiento y obra— supo evaluar con
justicia aquellos aciertos que habian tenido los autores de la Ilustracién
tanto como destacar la innovacién que habia traido a las letras el
Romanticismo.

Son ideas que cristalizan en una especie de introduccién en su critica
a las poesias de Zorrilla y que podrian resumirse con una cita que
aparece en ella: “En nuestro entender solo hay bueno y malo en las bellas
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artes”. Gil manifiesta una opinién ponderada entre posibles extremos y
valora el Clasicismo “como una idea poderosa de orden y de disciplina,
tinica capaz de corregir la anarquia y confusién que se introdujo en la
literatura hacia la postrera mitad del siglo XVII”, a la vez que ensalza el
Romanticismo “como tinico medio de emancipar el genio de las injustas
cadenas de los reglistas”.

2.1. Zorrilla

Gil hace esta exposicién Clasicismo/Romanticismo, aunque era un
debate que empezaba a agotarse, en su articulo sobre la poesia de José
Zorrilla y le sirve para encuadrarle en el segundo, ya que “era la escuela
que mds campo ofrecia a su inspiracién y mds espacio a los vuelos de su
alma”. Tras este rodeo, comienza a evaluar toda la obra que hasta ese
momento ha publicado el vallisoletano, cuatro libros de poesias como ya
hemos dicho, para consolidar a un autor que a pesar de su juventud era
reconocido entre los principales del momento.

Alaba la fantasia “poderosa, rica y ardiente” de Zorrilla, aunque
reprocha en algunas de sus composiciones su falta de intimidad. Y en
esto Gil no era de los que dicen una cosa y hacen otra, porque
precisamente la intimidad y el sentimiento serian clave en su poesia.
Alejado de la grandilocuencia de los versos de corte histérico o épico de
Zorrilla, Gil iluminaba los suyos con la sencillez de la emocién,
anticipdndose asi al mds imitado de nuestros poetas de igual naturaleza:
Gustavo Adolfo Bécquer.

El escritor villafranquino también resalta los defectos de Zorrilla, que
de alguna manera minimiza al atribuirlos a “la fecundidad excesiva de su
musa”, como son la falta de correccién de varios poemas, las
repeticiones, o algunas fallidas imitaciones de Calderén. Considera sin
embargo que no carece su obra de brillantez e imaginacién y celebra la
armonifa de la versificacién, que califica de exquisita. Gil finaliza el
articulo incluyendo parte de la composicion Al #ltimo rey moro de
Granada, Boabdil el Chico, por ser una de sus preferidas, ya que logra
aglutinar “lo bello y lo verdadero”.

2.2. Angel de Saavedra, duque de Rivas
En 1841 Gil publica en E/ Pensamiento un amplio articulo sobre los
Romances bistoricos de Angel de Saavedra, duque de Rivas, que acababan
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de ser publicados. Con el tiempo serfa su obra poética mds conocida y se
trataba de un conjunto de diecisiete romances basados en episodios
histéricos o legendarios que abarcaban desde la Edad Media —siempre
tan querida para los romdnticos— hasta principios del siglo diecinueve.

Con esta obra, el duque de Rivas se proponia una revalorizacién del
romance, tal y como explicaba en su prélogo, y consideraba que debia
ser ensalzado nuevamente tras caer en la pluma “de los meros
versificadores y de los copleros vergonzantes”. Proponia que su vigor en
la expresién los convertia en un metro perfecto para la narracién y la
descripcién, asi como para expresar los pensamientos filoséficos y el
didlogo, por lo que defendia que el romance “debe sobre todo campear
en la poesia histérica, en la relacién de sucesos memorables”.

Gil aprovecha esta nueva publicacién de Saavedra para ensalzarle
como “primer adalid” de la regeneracién poética que se produjo con el
Romanticismo, al estimar que la publicacién de E/ moro expdsito —
realizada siete afios antes en Paris— habia contribuido a oxigenar los aires
poéticos espafoles, enrarecidos por los rigores del siglo anterior, que
habian despojado a la literatura nacional “de toda espontaneidad” y
habian acabado “con su originalidad y cardcter propio”. De esta manera,
Gil volvia a fortalecer las bases de las inquietudes de la nueva generacién
poética y a asentar su importancia para revivir a sus famélicas musas.

La conciencia que los romdnticos tenfan de si mismos y de su
busqueda literaria los hacia alejarse necesariamente de los
planteamientos de la generacién precedente y encontrar su propio
camino, aunque reconocian la ligazén de este con las caracteristicas de
Espafa como territorio, con su tradicién literaria y con su historia,
asuntos todos que eran principales en los Romances histéricos del duque
de Rivas. La emulacién de los modelos cldsicos que preconizaban los
ilustrados y los modelos importados de otros paises, especialmente de
Francia, fueron rechazados. Gil apuntala este criterio en su articulo
sobre el duque de Rivas, ya que “si la literatura es el reflejo de la
sociedad”, escribe, “sin duda se equivocaban los que sin tener en cuenta
mids que el espiritu de obediencia y de imitacién, trasladaban a nuestro
pais las formas del sentimiento de otro”. De forma que, insiste, no se
pueden vaciar los afectos del corazén y los vuelos de la fantasia en un
“molde idéntico en todas las épocas”.
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Debian volverse los ojos, entonces, a lo propio. A lo “indigena”,
escribe Gil, para que la poesia regresara a su “espontaneidad y verdad”.
Y en esta busqueda los romances tradicionales encerraban mil tesoros,
con sus damas y caballeros y sus trdgicos relatos, como el de los siete
infantes de Lara, esa sangrienta venganza familiar que habia inspirado a
Saavedra la escritura de E/ moro expdsito. Gil muestra aqui de nuevo el
rigor de su actividad critica y equilibra defectos y virtudes al considerar
que esta obra tiene una accién escasa y algo desleida, que los caracteres
principales son mondtonos y adolecen de individualidad y que el
desenlace no estd bien conseguido. A la vez aprecia la fuerza y agudeza
de la obra y salva su valia concluyendo que es “una pdgina histérica
llena de elocuencia”.

X

Centrandose en los Romances histéricos, objeto del articulo, Gil se
detiene muy brevemente en respaldar la conveniencia e importancia del
prélogo realizado por Saavedra sobre este tipo de composicién, al
coincidir con él en que es la rama principal del drbol de la literatura
espafola. Sobre los Romances de Saavedra, el villafranquino se vuelca en
elogios y tiene la intuicién de manifestar que constituyen una obra
importante, como asi lo corroborarfan los estudiosos de las décadas
siguientes.

Gil aprecia justamente que no todos los romances se elevan a la
misma altura, pero los ensalza tanto por su contenido: caracteres
marcados y argumentos hdbiles; como por su forma: con ricas
descripciones y cuidada entonacién poética. Esto hace, abunda el
critico, que se mantenga viva la atencién y el interés del lector y, para no
venderle al puablico el melén literario sin la prueba, decide finalizar el
articulo reproduciendo algunos de ellos.

2.3. José de Espronceda

Espronceda habia sido para Gil amigo, mentor y hasta procurador de
curro, por lo que abordar de forma critica su labor literaria era
inexcusable y delicado a la vez. Lo hard en una de las principales
publicaciones de la época: el Semanario Pintoresco Espariol, en 1840, con
motivo de la reciente publicaciéon de sus Poesias. La admiracién y estima
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hacia el autor son evidentes en la valoracién de su obra, aunque Gil
también resalta las fallas, cumpliendo asi con “el peso mds grave de la
critica, que es la necesidad de poner tachas y encontrar defectos”, segin
su definicién, aunque sin dejar de traslucir la admiracién por las
composiciones de su amigo, a quien tanto debe.

Y utiliza incluso su articulo para reclamar, tanto a la sociedad como
al gobierno, el apoyo a la cultura y a sus creadores, al considerar que ni
la primera ni el segundo “dan a los talentos aquella clase de fomento real
y positivo que tanto contribuye a fecundarlos y vivificarlos”.
Suscribiendo asi aquella frase de Larra que aseguraba que “escribir en
Madrid es llorar” —que luego todos los literatos del pais harfan suya—,
Gil afirma que “sonrojados y orgullosos a un tiempo, podemos decir
que las artes en Espafia viven de si propias y de sus recuerdos”, para que
nosotros —los lectores del presente— podamos ficilmente concluir que en
todos los tiempos cuecen habas.

Espronceda era un autor ya conocido y uno de los principales
agitadores culturales (como se dice ahora) de Madrid, debido a su
actividad en el Liceo, en la tertulia del Parnasillo y en los periddicos. La
edicién de Poesias ese ano mostraba nuevas composiciones del autor y
recogia algunas de las ya conocidas, como Pelayo —inacabada— y E/
estudiante de Salamanca. Los fragmentos del primero de estos poemas
que se publicardn en el volumen concitan las reprobaciones de Gil que,
estimdndolo una especie de pecadillo de juventud, rechaza en él la falta
de temple y profundidad, aunque alaba su vigor literario. Es interesante
destacar que el critico berciano lo considera una de las tltimas muestras
de epopeya en la literatura espafola y sefiala, como ya era aceptado
entonces, que este tipo de composiciones estaban desapareciendo para
ser reemplazadas por la novela, pues asi lo demostraban autores como
Walter Scott y Alessandro Manzoni.

Gil también lamenta la inclusién en el libro de otra composicién de
juventud: A la noche, de la que subraya su “flojedad” en comparacién
con el resto de poemas que incluye la publicacién. En los demds, como
en la Serenata, la Cancién de la cautiva, Oscar y Malvina y el Himno al
sol, ve siempre mds virtudes que defectos, aunque sin duda son las
canciones de Espronceda las que mayores elogios concitan, una opinién
en la que las generaciones futuras parece que han seguido coincidiendo.
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Tanto es asi, que es raro aquel ciudadano de nuestro pais que no tenga
un recuerdo mds o menos vivido de cudndo escuché por primera vez la
Cancion del Pirata, o cémo logré aprendérsela entera o cudl era el
companero de clase que mejor la recitaba (y volvia a dar la tabarra con
ella en el recreo, una y otra vez, para lucirse).

Es uno de los poemas ligados a la infancia de varias generaciones de
estudiantes espafoles y a la vez uno de los més claros exponentes de las
principales pasiones romdnticas: la libertad, lo exético, la rebeldia; por
lo que no es extrano que su llamada a una vida de aventuras sin fin se
ligue siempre a las esperanzas de los mds jévenes. Gil considera que la
Cancidn del Pirata coincide con el “cardcter ardiente y aventurero” de
nuestra nacién, idea por otra parte puramente romdntica y
posiblemente muy alejada de lo que pensamos ahora de nosotros
mismos, y también celebra sus innovaciones literarias, que cristalizan en
sus “extrafas rimas” y “dificiles combinaciones métricas”. Gil elogia la
inspiracién de todas las canciones de Espronceda: E/ canto del cosaco, El
mendigo, El reo de muerte y El verdugo, y liga las dos tltimas a la “escuela
amarga y desconsolada” de Byron, aplaudiendo ademds en ambas su
carga ideoldgica contra la pena de muerte.

De las siguientes composiciones, que el propio Espronceda considerd
histdricas, también destaca Gil la base critica y politica, pero apoya que
no desciendan nunca “a las miserias de los partidos y a la ruindad de los
intereses individuales”, aunque se refieran a ellas de algin modo. Del
conjunto se apartan dos: Despedida del patriota griego de la hija del
apdstata 'y Elegia de la patria, mientras que otras como el soneto a
Torrijos y comparieros, el poema Guerra y la dedicada a la muerte de
Joaquin de Pablo, conocido como Chapalangarra, si se nutren de las
“desdichas politicas” patrias, como destacarfa Gil, por lo que revelan “la
llama del rencor y del ardimiento que nuestras desastradas disensiones
han encendido en tantos pechos”.

En ellas se ve el concepto de lucha por el cambio social que
Espronceda llevé a su propia vida, tanto en sus primeras experiencias
revolucionarias en el exilio como en su ultima y corta etapa como
diputado a solo dos meses de su muerte. Estas cristalizarian tanto en su
participacién en las barricadas de Paris en 1830 como en la oposicién al
reinado en Espana del retrégrado Fernando VII. Contra este se uni6 a

219



los liberales de José Maria de Torrijos (a quien Gil dedica una elegfa),
que seria fusilado después en las costas de Malaga, tal y como recordaria
en su poema, e incluso participaria en la expedicién militar al mando
del citado Chapalangarra, con la que conseguirian entrar en Espafia por
Pamplona, aunque después vendria la derrota y fusilamiento de
Chapalangarra y la triste vuelta a Francia de Espronceda y el resto de
supervivientes.

Gil finaliza la resefa de las obras de Espronceda alabando su poema
final: El estudiante de Salamanca, la larga composicién narrativa que
cuenta cémo las donjuanadas de Félix de Montemar le llevan a la
muerte, con toda la sucesién de lugares comunes del mito: la venganza,
la contemplacién del propio entierro y la mujer—espectro. Y, por
tltimo, desea a Espronceda que sus palabras le sirvan de estimulo para
rematar E/ Diablo Mundo, aunque los deseos del escritor berciano no se
verian cumplidos, ya que el poeta moriria apenas dos afnos después sin
conseguir acabarlo.

3. Los exiliados y la pandemia romantica. Las traducciones

Pasar a la historia con el sobrenombre del Rey Felon no es nada de lo
que presumir, ni tampoco haber sido el causante de uno de los mayores
éxodos de intelectuales en nuestro pais; aunque, por ver el vaso medio
lleno, una de las consecuencias del retorno de la emigracién provocada
por la felonfa de Fernando VII fue que muchos de aquellos escritores no
solo importaron las nuevas corrientes literarias en sus obras, sino que,
tras leerlos en el exilio, tradujeron los textos seminales que las habian
originado. Ellos contagiaron a sus paisanos con el bacilo romdntico y asi
la pandemia llegd, aunque tarde, a Espafia, y su fiebre ardié en la frente
de la siguiente generacién, la de Gil.

Francia e Inglaterra fueron los principales destinos durante la Década
ominosa y las estadisticas hablan de mds de 20.000 exiliados por la
represién politica de Fernando VII. De esta forma llegaria a escribir
Larra que “por poco liberal que uno sea, o estd uno en la emigracién, o
de vuelta de ella, o disponiéndose para otra”. Hasta siete periédicos de
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exiliados espanoles se llegarian a publicar en la capital britdnica, donde
se establecieron los que después serfan los autores principales del
movimiento romdntico, como los citados Duque de Rivas y
Espronceda, mientras que en Francia se asentarfan otros como Francisco
Martinez de la Rosa.

A través de ellos se difundirian en Espafa Byron y Walter Scott,
Chateaubriand y Victor Hugo, y ademds la labor periodistica
continuarfa en nuestro pais con la creacién de varias publicaciones
importantes. Muchos periddicos y revistas en las que anos después
escribirfa Gil habian sido fundadas por emigrantes retornados o inclufan
entre sus colaboradores a buena parte de ellos. E/ Esparnol, donde habia
publicado por primera vez, habia sido creado por Andrés Borrego y era
dirigido por José Garcia de Villalta, que habian sufrido el exilio en
Inglaterra y Francia; y compartié otras redacciones, como las de E/
Laberinto o el Semanario Pintoresco, con significados emigrados como
Antonio Alcald Galiano.

3.1. Gil speaks English, pero poco

Gil lefa sin problemas en francés, pero no asi en inglés; ya que, aunque
tenfa algunos conocimientos de esta lengua —posiblemente de forma
autodidacta— él mismo reconoce en una critica a la representacién de
Macbeth en Madrid “no conocer a fondo la lengua de Shakespeare”,
segun recuerda Valentin Carrera en su ensayo El periodista Enrigue
Gil'". Y, si bien no conocia el inglés, mucho menos el alemdn, que
después estudiaria seis horas diarias con la vista puesta en su nuevo
destino en Berlin. Por eso resulta interesante comprobar cémo su
curiosidad le llevaba a lo que menos conocia, ya que sus dos tnicos
articulos de critica literaria sobre prosa se dedican a una exploracién de
la obra de los escritores de la entonces joven nacién estadounidense y de
los cuentos del alemdn Ernst Theodor Amadeus Hoffmann.

Esta misma curiosidad e interés divulgativo le hace comenzar su
articulo sobre la literatura en los Estados Unidos con una amplia —y tal
vez prolija en exceso— exposicién de los logros de este pais, augurando
(certeramente) “su importancia probable en la marcha futura de la
civilizacién”. Desde sus inicios como nacién y su exponencial

17 Véase Ensayos sobre Enrique Gil, volumen IX de la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO.
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crecimiento demografico hasta el desarrollo de su industria y la pujanza
de su periodismo —con mds de un millar de periédicos—, Gil aporta
datos sobre el imparable crecimiento de los Estados Unidos. Al margen
de estas informaciones de fondo y de las referencias posteriores a
algunos de los escritores del pais americano, lo que realmente llama la
atencion de este articulo (al menos a la que esto escribe) es cuando
plantea, aunque sea de pasada, una de las cuestiones principales en la
literatura estadounidense y que ain sigue provocando grandes —y tal vez
estériles— debates: el hallazgo de lo que se ha llamado ‘Gran Novela
Americana’.

La basqueda de una obra que acrisole las caracteristicas de una
nacién tan diversa y compleja como la estadounidense es la alquimia
literaria por excelencia, y antes incluso del surgimiento de autores
canénicos como Melville, Twain o Faulkner, ya Gil tuvo el olfato de ver
las dificultades de conseguir un modelo como el de nuestro Quijote. En
sus propias palabras:

¢Es posible una literatura comdn, nacional e indigena en un
pueblo en el que la mds absoluta independencia individual
precedié ya a la época de su existencia politica, en la que la
poblacién se deriva de diferentes origenes y abriga distintas
creencias religiosas, en que los diversos intereses mercantiles estin
ya en una inmensa complicacidén, y que finalmente ni tiene
pasado, ni las tradiciones que de ¢l fluyen y manan? ;Serd posible,
decimos, a la América del Norte, producir ni ahora, ni en mucho
tiempo, una obra que sea la expresién concreta y cabal de sus
deseos, tendencias, esperanzas y temores?.

Y se responde Gil, de nuevo tan acertado como una Casandra,
puesto que semejante obra ain no ha sido publicada: “Creemos que
no’”.

El critico berciano senala ademds el cardcter prictico y pragmdtico de
los estadounidenses y de su produccién editorial. Esto lleva, asegura, a
una cierta minusvaloracién de la literatura “hija del sentimiento o de la
imaginacién”, que se ve superada en nimero de publicaciones por las
orientadas a cuestiones mds “Gtiles”. Y destaca sobre todo dos: las
histéricas y las obras de educacién. En el caso de las primeras, Gil
acentia la solidez de los historiadores estadounidenses, con
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representantes como John Adams y el hispanista William Prescott; y en
los escritos sobre educacion, valora el trabajo hecho en este campo por
las mujeres y cita dos: Lydia Huntley Sigourney y Hannah Adams.

Gil considera, sin embargo, que la literatura de ficcién no ha
alcanzado la excelencia de la europea, aunque destaca como
sobresalientes a Washington Irving y a James Fenimore Cooper, este
como excelente representante de la literatura maritima. En el dmbito
poético, aun teniendo representantes de mérito como Lidia Sigourney y
Susana Rogers (Gil cita de nuevo a mujeres, pricticamente
desaparecidas entre los romdnticos europeos), el villafranquino abunda
en su honestidad critica y aduce su desconocimiento del idioma para no
emitir sobre la poesia estadounidense “ningun juicio razonado, porque
no podemos analizar debidamente su forma”.

3.2. Los fantdsticos, esos resistentes, y Hoffmann

1% Tlustracién de Roberto Innocenti para E/ Cascanueces, de Hoffmann [URL:

htep://bitly/122FZL3 ].
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La literatura fantdstica tiene en nuestro pais mds base y tradicién de la
que pueda parecer y a pesar de eso sus autores lamentan —con razén— los
prejuicios que arrastra y la escasa atencién que le prestan académicos y
criticos en comparacién con lo que un escritor principal de nuestro
fantastico, José Maria Merino, ha llamado el canon realista.

Desde Amadis de Gaula, el ‘bestseller’ de este género en el siglo XVI,
a escritores principales de nuestros dias como el propio Merino y hasta
la Gltima hornada, con autores como Emilio Bueso e Ismael Martinez
Biurrun, la literatura fantdstica sigue resistiendo en nuestro pais tanto la
indiferencia de la critica (cada vez menor) como el empeno de muchas
editoriales en portadas horrorosas y enfoques adolescentes que acaban
ubicando esas novelas en la esquina con mds telaranas de la librerfa
(también una tendencia decreciente, por fortuna). Pero, a pesar de todo,
y de todos, los fantdsticos siempre han sido unos tipos resistentes y por
eso podemos establecer un hilo de Ariadna desde el Amadis hasta las
tltimas tendencias en estos siglos XX y XXI, desde la ucronia a la
distopia (palabra esta que entrard en el diccionario gracias a Merino)
pasando por el terror y el steampunk.

El Romanticismo, con su exaltaciéon de la imaginacién y la libertad,
fue un movimiento principal para el género en Espana, cuyo auge
llegard hasta el posromdntico Bécquer y sus Leyendas y decaerd por la
llegada del Realismo. Con sus espectros y demonios, gnomos y
maldiciones, los relatos de Bécquer son una de las cumbres de nuestro
fantdstico, pero conviene recordar que incluso nuestro principal
representante del realismo decimonénico, Benito Pérez Galdés, se subié
a este barco en mds de una decena de relatos, como Tropiguillos y
;Dénde estd mi cabeza?

Esa es la mejor muestra de que, incluso cuando las tendencias han
ido por otro lado, el elemento fantdstico ha seguido perviviendo, mds o
menos larvado, en la creacién literaria espafiola.

Antes incluso de la aclimatacién en Espana del Romanticismo, la
literatura fantdstica habia tenido entre sus principales defensores a José
Maria Blanco White, que la ensalzé en un articulo titulado Sobre e/
placer de las imaginaciones inverosimiles, publicado en Variedades, una
revista londinense, en 1824. En este articulo Blanco White parte de las
teorfas de Coleridge —fundador del Romanticismo inglés junto a
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Wordsworth—, y defiende “la necesidad del uso de lo maravilloso en la
ficcién literaria”, seglin recoge la interesante tesis doctoral La recepcion
de la literatura fantdstica en la Espana del siglo XIX, del profesor David
Roas, que es actualmente uno de los principales escritores y criticos del
género.

Dice Blanco White: “El placer de las ficciones que nos transportan a
un mundo imaginario, poblado de seres superiores al hombre y sujeto a
otras leyes que las inmudables de la naturaleza, es tan natural y tan
inherente a nuestra constitucién que no puede arrancarse del alma sino
con violencia”. El escritor suscribe asi esa resistencia del fantdstico en la
mente humana y en la literatura, a la vez que lamenta la poca aceptacién
que tiene en Espafia: “Mi intento es solo protestar contra la sentencia de
destierro que se ha fulminado sobre ellas [las creaciones fantisticas],
especialmente en Espafia”. Otros autores ya puramente romdanticos,
como Salvador Bermuidez de Castro, coincidirian con esta opinién y
asentarfan la importancia y vigencia del género, que se adaptard a las
caracteristicas propias de la historia espafola. De esta forma Bermudez
de Castro destacaria en un articulo de 1839 en la revista La Esperanza el
papel del folclore como inspiracién para la literatura fantéstica.

Entre los autores, el alemdn Ernst Theodor Amadeus Hoffmann fue,
durante los afios cuarenta del Romanticismo espafiol, uno de los mds
leidos y admirados. Aunque en los cincuenta su fama se verd un tanto
eclipsada por las primeras publicaciones en Espana de otro autor genial,
Edgar Allan Poe, Hoffmann serd durante muchos afos el escritor de
referencia del género. Eugenio de Ochoa habia hecho la primera
traduccién de un cuento de Hoffmann en 1837. Se trataba de La leccion
de violin, que aparecié en una coleccién de novelas extranjeras titulada
Horas de invierno, pero la primera antologia de sus relatos fue la
traducida y recopilada por Cayetano Cortés en 1839, con el titulo de
Cuentos fantdsticos. Cortés seguia la homoénima traduccién francesa
publicada nueve afios antes y que ya era conocida en Espana. También
Poe llegaria después a nuestro pais gracias a las traducciones francesas de
Baudelaire de Historias extraordinarias y Nuevas historias extraordinarias.

Gil publicard una magnifica critica de estos cuentos de Hoffmann
traducidos por Cortés, el 16 de abril de 1839 en E/ Correo Nacional.
Pero hay que decir que la primera la habia hecho, justo un mes antes, el
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17 de marzo de 1839, Bermudez de Castro en la revista £/ Piloto, y que
Gil, en el colmo de la elegancia, asi lo cita en su articulo. Sin embargo la
del villafranquino es considerada la mejor por muchos estudiosos, como
Roas. El escritor y critico barcelonés asegura en su tesis que “el andlisis
mids licido de la obra de Hoffmann fue el realizado por Enrique Gil y
Carrasco” y subraya que es curioso que este articulo no aparezca en un
amplio estudio que el profesor Franz Schneider realizé sobre la
recepcién en Espafia de la obra de Hoffmann ni en el que Jean Louis
Picoche dedicé al escritor espafiol. Roas asegura incluso que Gil aparece
en esta critica como una especie de “tedrico de la recepcion avant la
lettre”, ya que explica cémo estdn acogiendo los lectores espafioles la
obra del cuentista alemdn que, como ya hemos dicho, tuvo muchos
admiradores.

Los cuentos traducidos por Cortés, publicados en dos tomos con el
titulo de Cuentos fantdsticos, eran cuatro: Las aventuras de la noche de
San Silvestre, Salvador Rosa, Maese Martin el tonelero y sus oficiales y
Marino Faliero, y Gil comienza su andlisis ofreciendo lo que podria ser
un contraandlisis de lo que habia expuesto Walter Scott en un articulo
titulado Ensayo sobre el uso de lo maravilloso en el romance.

Scott no era un gran fan de Hoffmann, mds bien todo lo contrario, y
a partir de las opiniones del escritor escocés muchos otros achacarian la
singular imaginacién del alemdn a supuestas inclinaciones etilicas.
Incluso, segin Roas, Scott habia escrito su articulo, “con una clara
voluntad desprestigiadora” y habia convertido a Hoffmann “en una
especie de ser extravagante y alcohélico dominado por el delirio y la
alucinacién”. “Gil y Carrasco, sabedor de la novedad que supone la obra
de Hoffmann en nuestro pais, pretende hacer un anilisis profundo de
esta, contrastando sus opiniones con las vertidas por Scott”, expone
Roas, y pretende demostrar que sus obras no tienen los defectos que les
achaca el escocés. Asi, Gil defiende que los relatos de Hoffmann se
basan en una reflexién profunda sobre la realidad y el ser humano y no
son Unicamente “el simple desvario de la imaginacién al que los reduce
Scott”, segin el escritor barcelonés.

Gil inicia su critica en E/ Correo Nacional con un sugerente apunte
biogrifico de Hoffmann -aunque también algo fantasioso—, pero
enseguida se dedica a poner los puntos sobre las fes en las opiniones de
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Scott, mostrando asi la rigurosidad con la que afronta su labor critica, a
pesar de que el escocés era uno de los autores seneros del momento.
“Nuestro parecer es distinto del suyo en varios puntos, y no solo por
respeto a nuestra conciencia, sino también por el interés de la verdad,
no dejaremos de arriesgar nuestro oscuro parecer”, escribe Gil.

El villafranquino rechaza las sentencias de Scott sobre que muchos de
las descripciones de Hoffmann eran “hijas legitimas de la taberna
alemana”, en tanto que “bajas y prosaicas”, asi como recargadas en su
“desagradable desnudez y verdad”. Scott también habia reprochado la
falta de significacion légica en las obras de Hoffmann (jqueria légica en
lo fantistico, si, que también existe pero con sus particularidades!) y la
falta de armonia en las ideas.

Frente al seguidismo de otros criticos espafioles, Gil no estd de
acuerdo con ninguna de las opiniones de Scott. Aunque el critico
berciano también se deja llevar por la extendida idea de que Hoffmann
era un tipo alucinado y hasta supersticioso, “un ser excepcional presa de
mil contrarias sensaciones”, escribe, esto no hace mas que explicar su
capacidad fabuladora, suma de su imaginacién y de “las brumas del
misticismo alemdn”. De esta forma, segin Gil, en Hoffmann estdn de
acuerdo el pensamiento y la expresion, es decir, existe la consonancia de
idea y forma necesaria en cualquier obra.

La popularidad de los cuentos de Hoffmann muestra ademds lo
entretenidos que resultan a los lectores, aunque eso no quiere decir,
enfatiza Gil, que tengan razén quienes reducen su valor “a tan
mezquinos quilates”, sino que bajo sus ficciones hay intencién e
inteligencia, ademds de unos sélidos conocimientos. De esta forma,
concluye Gil, sus relatos instruyen y deleitan. No se le puede pedir mds
a un escritor, o tal vez si, pero no a Hoffmann.

4. El reportero cultureta

En jerga periodistica, los redactores destinados a la seccién de Cultura
son, légicamente, los culturetas. A ellos nada les estd vedado: entran
gratis a teatros y exposiciones, ven desaparecer sus mesas bajo decenas
de libros enviados por editoriales y autores, y son invitados a cualquier
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‘sarao’ cultural que haya: desde presentaciones en sétanos de librerias a
performances de Gltima ola en los lugares mds insélitos. Nada se escapa al
radar del reportero cultureta, si tiene las antenas bien sensibles para
captar lo que le rodea. Es el invitado que todos quieren en su salén,
siempre que después les deje bien en su crénica, claro.

Gil, como ya hemos dicho, publicé casi toda su obra en prensa, ya
que unicamente E/ Serior de Bembibre lleg a editarse como libro. La
labor periodistica del villafranquino —excluyendo la creacién literaria— se
orientd, sobre todo, a dos tipos de articulos: los costumbristas y de viajes
[vols. III y VI de la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO], los de critica teatral
[vols. IV] y los de critica literaria y ensayos, que se recogen en este
volumen. En puridad, Gil solo ejercié de reportero cultureta, de
periodista sobre el terreno de la actualidad, en las once crénicas que
publicé entre 1843 y 1844 en el periédico E/l Laberinto, bajo el titulo de
Revistas de la quincena. La Gltima la publicard poco antes de su viaje
hacia Berlin y en E/ Laberinto se podrin leer también sus ultimos
escritos antes de su temprana muerte: dos crénicas de viaje enviadas
desde Francia.

El trabajo del periodista cultural no es el del critico. El primero
informa y el segundo analiza y, aunque ambos puedan hacer también
parte de la labor del otro, los papeles estin bien definidos. De esta
forma, el periodista cultural presenta el objeto de interés de forma mds
superficial mientras que el critico escarba. Si habliramos de
gastronomia, el periodista cultural pondria el plato en el escaparate y el
critico harfa la cata. En el caso de Gil, su dedicacién a la critica teatral le
permitia estar al tanto de todas las novedades y asistir a todos los
estrenos, y esta es una informacién que después aprovechard para sus
articulos en E/ Laberinto. Por eso en ellos, aunque se trataba de hacer un
totum revolutum de la actualidad cultural en Madrid cada dos semanas,
los estrenos teatrales ocupan un espacio preeminente.

Estas once crénicas nos ofrecen unas vistas inmejorables de la
actividad artistica en la capital durante esos afios cuarenta del siglo XIX.
Entre el apetito cultural de Gil y la gran cantidad de estrenos que habia
cada semana, el berciano no debia de tener ni una noche libre. Por eso
llama la atencién que comience muchas de las crénicas quejandose de la
escasez de sucesos literarios o artisticos ocurridos en esos quince dias, y
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después hable de hasta cuatro estrenos en el mismo teatro en ese periodo
temporal. Una forma equivocada, por otra parte, de comenzar un
articulo, ya que parece que este no va a contar nada de interés, ni
siquiera para su propio autor (sobre todo cuando después no es asi).

También resulta curioso —asi como decepcionante— el peloteo que Gil
se trae con la nueva reina Isabel II. La grandilocuencia y exceso de
almibar que derrocha con esa nifia de trece afios no entra dentro de su
estilo habitual. Bien porque E/ Laberinto se alinee con la prensa
oficialista, o porque el propio Gil tuviera esperanzas en el nuevo reinado
de Isabel II, o ambas segin parece, el berciano sin duda se dejé llevar
por la efusién del momento, ya que habia comenzado a publicar sus
Revistas de la quincena a solo un mes y medio de que la reina fuera
declarada mayor de edad, nada menos que tres afios antes de lo que le
correspondia y con la pretensién de evitar una tercera regencia después
de las ejercidas por su madre, Marfa Cristina de Borbdn, y por el
general Espartero.

La confianza en que la nueva soberana iniciara un reinado de paz y
de respeto a las libertades publicas (después no fue oro todo lo que
relucia) se deja ver desde la primera crénica de Gil en E/ Laberinto, que
coincide con el comienzo de las obras para el nuevo Palacio de las
Cortes, en el que actualmente se retine el Congreso de los Diputados.
Gil cuenta cémo Isabel II acudié a eso que se llama “primera piedra” de
un edificio y dice: “La ceremonia fue digna de su objeto, digna del culto
pueblo de la capital y digna, sobre todo, de la hija de cien reyes, cuya
aurora ha lucido en el horizonte de Espana junto con la aurora de la
libertad y de las ideas mds generosas y progresivas de la época”. Ahi es
nada. El berciano se habria llevado un buen disgusto de haber sabido
cémo acabarfa el reinado de Isabel II y hasta habria perdido la
respiracién al ver cémo la retrataron afos después Gustavo Adolfo
Bécquer y su hermano Valeriano en esa hilarante gamberrada que es Los
Borbones en pelota. En su cuarta crénica, Gil narrard incluso las fiestas en
Madrid por la mayoria de edad de Isabel II, con bailes y cucanas, fuegos
artificiales y hasta una fuente de leche y vino, jqué cosas! Y en sucesivos
articulos la reina Isabel II seguird apareciendo aqui y alld, como insigne
publico de obras teatrales y espectdculos.

229



Aparte de estas referencias, pocas mds hay a la situacién social y
politica del momento, ya que obviamente no eran el objeto de estos
articulos. Y asi lo subraya Gil, que considera esta una tarea que “con
gusto abandonamos a nuestros colegas diarios”. “Porque somos de la
opinién que algo mds engrandecen a las naciones sus glorias literarias
que no sus agitaciones y pasiones politicas”, escribe. No por eso deja de
citar algunas noticias relevantes, como el intento de asesinato contra el
general Narvdez ocurrido en noviembre de 1843 (al afio siguiente seria
nombrado presidente del Gobierno). Este famoso atentado en la calle
del Desengafo tuvo una sola victima: el comandante Baseti, y en él
resulté “levemente herido sobre la sien derecha”, cuenta Gil, su colega
escritor y critico Salvador Bermudez de Castro.

Pero, sobre todo, lo que encontramos en estos articulos quincenales
es un breve resumen de estrenos de teatro, danza y Opera; algunas
publicaciones de interés, y someras criticas de obras y del trabajo de los
principales actores de la época. En ellos se ve el profundo conocimiento
que Gil tenfa de la escena teatral espanola y su relacién con los mds
notorios autores e intérpretes, que ya ha sido estudiado en profundidad
por Miguel A. Varela'?®.

A través de las crénicas de Gil se comprueba la ingente actividad que
entonces tenfan teatros principales como el del Principe (actual Teatro
Espanol); el de la Cruz (derribado algo mds de una década después) o el
del Circo (destruido por un incendio en 1876). Actores como Julidn
Romea, Bérbara Lamadrid y Carlos Latorre no solo tuvieron un enorme
éxito de publico en esos afos, sino que contribuyeron decisivamente a
que esa popularidad sirviera para cimentar las obras de los autores
teatrales del Romanticismo como Zorrilla, Duque de Rivas, Tomds
Rodriguez Rubi y Antonio Gil de Zdrate, cuyos estrenos cita Gil en sus
crénicas. Romea era también un habitual de la tertulia del Parnasillo y,
como director del Teatro del Principe, fue promotor de buena parte de
los estrenos de las obras teatrales de sus amigos romdnticos, como Los
amantes de Teruel, de Hartzenbusch. Por su parte, Lamadrid y Latorre,
pareja escénica en el Teatro de la Cruz, estrenaron muchas de las obras

19 Varela, Miguel A., Un hombre de teatro llamado Enrique Gil, estudio preliminar,
Critica teatral, v. IV, BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, 2014.
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mds conocidas de Zorrilla, como Don Juan Tenorio o Sancho Garcia,
gracias a que el director del teatro, Juan Lombia, habia contratado al
vallisoletano como autor en exclusiva.

Algo que queda bastante claro al leer las crénicas de Gil era que el
trabajo de los actores en aquella época era enorme, ya que cada teatro
tenfa su propia compania dramdtica y eso obligaba a cambiar
continuamente el cartel con los mismos intérpretes. Por eso cada pocas
semanas estos tenfan que aprenderse una nueva obra para renovar asi la
programacion. Aunque, por este mismo motivo, tal vez su trabajo era
mis estable que el de los actores actuales, si exceptuamos los de algunas
series de televisién que llevan varios afios en antena.

Esto quiere decir que también la tarea de los autores teatrales era
ingente y constante. Por ejemplo, durante los cinco anos que Zorrilla
estuvo contratado por Lombia para escribir para el Teatro de la Cruz,
estrend en sus tablas la nada despreciable cantidad de veintidés dramas.
Estadisticamente, eso supone que el veinteafiero Zorrilla escribia una
obra cada tres meses.

La voracidad del puablico por nuevas historias queda claramente
reflejada en estos articulos de Gil. Aunque en esos momentos este ritmo
era el normal (como lo es ahora en el cine, con estrenos cada semana),
hoy en dia no deja de sorprendernos. En la octava crénica que publica
Gil, por ejemplo, cuenta cémo en el Teatro de la Cruz ha asistido un
par de noches a lo que llamarfamos una ‘sesién doble’, viendo en cada
una de ellas dos obras. La primera noche Probar fortuna o Beltrin el
aventurero 'y Quiero ser comica, y la segunda a la representaciéon de E/
guante de Coradino y El que se casa por todo pasa. Y dos articulos
después, es decir, cuando ha pasado solo un mes, escribe que en este
mismo teatro se han representado tres traducciones y una comedia
original: Juan de las Vinas, de Hartzenbusch.

Esta avidez de nuevas obras no solo se aplacaba con el trabajo de los
autores nacionales, sino que Gil también da cuenta del gran nimero de
obras de teatro traducidas que llegaban a nuestras tablas, especialmente
francesas. Y da un buen consejo sobre estas traducciones: no trocar
nombres ni lugares porque después se presentan como propios usos y
costumbres ajenos a nuestro pais. Sin duda los traductores actuales ya
no hacen semejante estropicio, pero todos tenemos en casa libros de
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algunas décadas atrds cuyas traducciones chirrfan mds que el portén de
una verja.

Gil también resefia los especticulos de danza y musica que se
programaban, sobre todo los del Teatro del Circo. Desde los realizados
por la bailarina francesa Marie Guy Stephan, muy alabada por el critico
berciano, con espectdculos como Gisela o las Willis o El lago de las hadas;
a Operas de Donizzeti o Rossini y hasta actuaciones de cantantes patrios
con “piezas de musica nacional” como Francisco Salas y Manuel Ojeda.

Nunca podremos saber si la labor periodistica desarrollada por Gil,
tanto en estos once articulos de £/ Laberinto como en los dedicados a la
critica y otros, reporté al villafranquino exiguos o generosos sueldos, de
esos que sirven para engordar a la musa, pero sin duda le permitié
conocer como pocos la situacién cultural del pais. Fueron Gnicamente
seis intensos afnos, pero Gil asistird en primera fila —de presentaciones y
teatros— al apogeo de la creatividad de los principales nombres del
Romanticismo espafiol.
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Ideas estético—filoséficas en la obra periodistica de Enrique
Gil y Carrasco

JOSE Luis SUAREZ ROcCA!?

1. Una tarea pendiente

La conmemoracién del bicentenario del nacimiento de Enrique Gil y
Carrasco es una excelente oportunidad para llamar la atencién sobre una
parte grande y notable de su obra que, todavia hoy, nos parece, no es
muy conocida entre nosotros. Nos referimos al conjunto de mds de
cincuenta articulos periodisticos, de varia extensién y temdtica, que Gil
y Carrasco redacté entre 1837 y 1844'""". Desde distintas perspectivas,
ya se han juzgado algunos articulos suyos y se han hecho comentarios
mds o menos elogiosos sobre su actividad critica e ideas literarias. A
Victor Balaguer le parecia que «El Serior de Bembibre y El Lago de
Carucedo son obras pasajeras y mortales al lado de los articulos». A juicio
de don Narciso Alonso Cortés, «los articulos de critica de Enrique Gil
son de lo mds sélido y consistente que se escribié en su época»'®.

En la biografia de nuestro escritor, Ricardo Gullén ponderaba su
prosa fécil y correcta y la solidez de sus opiniones, asi como su
mesurado criterio y el rigor légico de sus resefas sobre los dramas que
por entonces se representaban en Madrid:

Sus articulos estdn limpios de adherencias petulantes, de
cualquier desagradable ligereza; no son escritos de aficionado ni
de ganapdn de la pluma, sino de hombre vocado a una tarea.
Algin convencionalismo de expresién y el tono oratorio de
determinados pasajes quitan vitalidad a sus criticas, pero el

1 Publicado en Estudios bercianos, nim. 22, Ponferrada, febrero 1996, pp. 51-66,
revisado por el autor para esta edicién.

' Salvo indicacién expresa, todas las citas de textos de E. Gil corresponden a la
edicién de esta BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO.

112 Prélogo de J. Campos, O. C., p. xxv.
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interés estd asegurado, preferentemente, por la claridad de visién

y por el aplomo con que diferencia y ordena las obras

estudiadas''.

En su estudio sobre la personalidad y la obra de E. Gil, Picoche
presentaba un ndcleo importante de sus ideas literarias, al mismo
tiempo que destacaba no pocas de sus cualidades como autor de
articulos de costumbres y viajes; y aunque detectaba en los escritos de
Gil ciertos defectos de forma, consideraba Picoche su critica dramdtica
como «una verdadera teorfa del Romanticismo espanol», llegando
incluso a calificarle como «el teorizante principal del Romanticismo en
Espana»'“.

Son afirmaciones estas que deberian haber suscitado un examen mds
detenido de los articulos de Gil y Carrasco. Porque una valoracién justa
de su mérito como escritor romdntico exige sin duda una investigacién
sistemdtica y critica de su produccién periodistica, un estudio de
conjunto que permita comprenderla y situarla en el panorama «estético»
espafol del siglo XIX. No vamos a abordar aqui tal empresa, por
razones obvias. Incitados por los recientes trabajos que se han publicado
sobre el romanticismo espanol, y en concreto por el de D. Flitter, quien
ha analizado seriamente los postulados de la critica literaria espafiola en
el periodo en que ejercita la suya Gil y Carrasco', nos centraremos en
el andlisis de ciertas ideas y principios que, aunque formulados de forma
dispersa y muchas veces asistemdtica, vertebran el conjunto de sus
articulos periodisticos y constituyen lo que podria denominarse su
«doctrina estético—filoséfica», su pensamiento critico romdntico. Con
ello pretendemos contribuir a rellenar una parte, aunque sea minima, de
esa laguna en la historiografia literaria espanola.

A

"3 Gullén, Cisne sin lago. Vida y obra de Enrique Gil y Carrasco, Madrid, 1951, re-
editado por la Diputacién Provincial de Ledn, 1989, p. 82.

14 Picoche, Un romdntico espasiol, p. 275.

5 Véase su Teoria y critica del Romanticismo espariol, Cambridge University Press,
1992, traduccién espafiola, Cambridge University Press, 1995.
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2. Reconstruccion de la doctrina estética de Gil

Conviene en primer lugar recordar la trayectoria periodistica de Gil,
apuntando algunos titulos y los campos temdticos abarcados por su
pluma. En 1838, tras haber tenido destacadas intervenciones poéticas en
el Liceo madrilefio, y ver publicadas algunas de sus composiciones liricas
en El Espaniol y El Correo Nacional, este mismo periddico insertaba el
cuatro de octubre el que probablemente sea el primer articulo de critica
dramdtica de Gil, la resena del estreno de Amor venga sus agravios,
drama de Espronceda y Moreno Lépez.

Su carrera como critico dramdtico seria bastante fecunda, puesto que
casi la mitad de sus articulos pertenecen a este campo. Durante casi un
afo se dedicarfa principalmente a criticar la mayor parte de las
novedades teatrales: dramas de Bretén de los Herreros (Flaquezas
ministeriales, Un dia de campo o el tutor y el amante, No ganamos para
sustos; etc.), de José Garcia de Villalta (E/ astrélogo de Valladolid), de M.
Agustin Principe (El conde don Julidn), de ]J. Zorrilla y A. Garcia
Gutiérrez (Juan Ddndolo), que no eran, si se exceptian el Don Alvaro, el
Doria Mencia de Hartzenbusch, y una adaptacién de Macbeth, los més
célebres, en efecto, como ya apunté Picoche. Otras, en fin, eran criticas
de piezas dramdticas francesas traducidas y adaptadas por dramaturgos
espafoles.

Por lo general, en cada articulo analiza Gil la estructura, trama y
contenido de la obra, sus cualidades y defectos, el trabajo de los actores,
y emite a veces juicios sobre el autor o sobre la reaccién del publico.
Pero, aparte del valor que tienen por representar el testimonio de un
contemporaneo, revelan ya estos articulos un interés de Gil y Carrasco
muy grande por contribuir a la causa del arte «romdntico», tal y como él
lo concebia; su periodismo teatral, al igual que el de Larra, se
convierte en una evaluacién totalizadora de las cuestiones culturales mds
candentes del momento; leyendo sus articulos, el pablico de ayer, y
también el de hoy, se ve arrastrado a meditar sobre hondos problemas

116 Cfr. el estudio introductorio de J. Cano Ballesta a la edicién de Articulos sociales,
politicos y de critica literaria de M. José de Larra, Madrid, Alhambra, 1982, pp. 89-90.
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estéticos, histdricos, politicos y filoséficos. Y ese creo que era el objetivo
principal de Gil al incluir en sus resenas «fragmentos» de su doctrina
estética.

En 1839, veia Gil publicados en la mejor revista literaria de Madrid,
el Semanario Pintoresco Espanol, fundado y dirigido por Ramén de
Mesonero Romanos, varios trabajos suyos. Importantisimo es el que
resefa las Poesias de Zorrilla, que, en opinién de D. G. Samuels, es el
mds atinado que se escribi6 en su tiempo sobre el autor de Don Juan
Tenorio, si bien su valor radica sobre todo en las ideas de conjunto que

117 No menos valiosos son sus cuatro

ofrece sobre el romanticismo
articulos etnografico-costumbristas: Los maragatos, Los montanieses de
Leon, Los asturianos'y Los pasiegos’®. Aceptando que, frente al resto de
los articulistas que colaboran en el citado semanario, fue Gil aqui
original al consagrar un espacio a los grupos mds humildes del «pueblo»
(artesanos, obreros y campesinos), hemos de afadir que también la
elaboracién de estos articulos respondia en él a una concepcién

romdntica de la Historia y de la cultura «popular»'?®

, vy por lo mismo
algunos de sus comentarios permiten ilustrarnos sobre su ideario
estético-filoséfico.

Igualmente importantes son en este sentido los articulos en los que
describe algunos monumentos nacionales de singular valor y en los que
evoca el «espiritu» y «genio» de los personajes y época que los
engendraron (San Marcos de Ledn, El Castillo de Simancas y descripcion
del Archivo general del Reino), articulos impregnados de reflexiones
agudas sobre la historia de Espafa y en los que se expresan interesantes
ideas de la filosofia del arte que abraza Gil. A ellos hay que sumar el
titulado Una visita al Escorial, que seria publicado en 1841 en la revista
El Pensamiento.

Y7 7. L. Alborg, Historia de la Literatura espanola, Madrid, Gredos, 1982, t. IV, p. 678.
Cfr. también R. Navas Ruiz, La poesia de José Zorrilla, Madrid, Gredos, 1995, p. 11.
118 BIBLIOTECA GILY CARRASCO, v. VI, Viajes y costumbres.

% De «ejercicio muy etnogréfico, de reflexion critica» ha calificado L. Diez Viana su
articulo Los Maragatos. Ver su «Antropologia y literatura: diversas formas de escritura
etnografica sobre Espafa», en M. Cétedra, Los esparioles vistos por los antropdlogos,

Gijoén, Jtcar, 1991, p. 150.
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Sus gustos y criticas sobre la literatura extranjera, y en particular
sobre la romdntica alemana, se dejan oir ese mismo afo en las pdginas
de El Correo Nacional al resefar los Cuentos de E. T. A. Hoffmann
(vertidos al castellano por don Cayetano Cortés), donde expresa de
forma original y valiente algunas de sus ideas estéticas mds firmes, y que
en parte le sirven, como ya senalara J. L. Varela, para absolver al famoso
escritor alemdn de las criticas vertidas contra él por Walter Scott, y aun
glorificarle en nombre de una absoluta libertad e impunidad del artista
romdntico'®.

De especial relevancia para nosotros es, por una parte, el articulo
titulado Cdtedra de literatura moderna™’, del doce de abril de 1839, en
el que Gil y Carrasco, saliendo al paso de una critica anénima sobre una
conferencia de Espronceda en el Liceo, resume parte de la doctrina
estético—filos6fica expuesta por su amigo, la cual debié de ser por
entonces aceptada por muchos de los escritores romdnticos. Por otra
parte, el articulo titulado Revista teatral, que publica en dos entregas en
octubre—noviembre de 1839 en el Semanario Pintoresco Espanol, y en el
que Gil, abordando la cuestién del problema literario que se planteaba
en aquellos momentos, expone de forma clara y precisa las orientaciones
estéticas que separaban a la escuela «clasicista» de la «romdntica», y, a su
vez, las que permitian distinguir a los romdnticos «exaltados» de los que
podrian calificarse como romdnticos «moderados».

Tras haber pasado una temporada en El Bierzo por problemas de
salud, vuelve a Madrid en el verano de 1840 con su critica de las poesias
de Espronceda (publicada en el citado Semanario), cuya edicién se habia
debido a la iniciativa del propio Gil, considerado ya entonces como el
mejor critico literario de la capital'. De gran importancia es este
articulo por muchos motivos, pero principalmente porque en él se
evidencia, como veremos, una de las contradicciones mds agudas que
inquietaban a los criticos y escritores romdnticos, el debate, al fin y al
cabo angustioso, entre lo que «es» y lo que «debe ser» el arte, o, en la

120 7. L. Varela, «Semblanza isabelina de E. Gil», en Cuadernos de Literatura, V1, julio-
diciembre, 1949, 105-146.
121 Véase p. 35 y ss. En O. C., figura como Revista de cursos literarios y cientificos.

122 Cfr. Picoche, o. c., pp. 43-44.
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terminologia empleada por H. Taine, entre una estética «histérica» y
una estética «dogmadtica»'®.

Al ano siguiente aparecen publicados en la revista El Pensamiento
varios articulos suyos que denotan, como ha sefalado Picoche, un
cambio notable de la orientacién de Enrique Gil, que en vez de criticar
sistemdticamente cada novedad teatral, elige sus temas de modo
ecléctico, segun sus gustos y lecturas'?*. Mas hemos de decir que tanto su
critica de los Romances histéricos del Duque de Rivas, o las que hace De
la literatura y de los literatos de los Estados Unidos de América, por Eugenio
A. Vail, de la obra de Navarrete Coleccidn de los viajes y descubrimientos
de los espanoles por Ultramar, del ensayo sobre Las Comunidades de
Castilla, o de los Trabajos histéricos de la Sociedad de anticuarios del
Norte, en Copenhague, como la que escribe sobre una de las figuras
seferas del pensamiento espanol, Luis Vives, apuntan sobre todo hacia
un interés cada vez mayor en Gil por dar a conocer el pasado histérico
nacional, por estimular los estudios de historiografia espafiola y difundir
el valor que puede tener el conocimiento del «espiritu» de las distintas
etapas de la historia como fuente de inspiracién artistica y
«regeneracién» moral. Son, en efecto, estos articulos de critica histérica
y literaria de los mds amplios y consistentes que redacté Gil, que por
entonces ya se habfa embarcado en la composicién de El Serior de
Bembibre; en todos ellos, en fin, se observa su preocupacién por
determinar las condiciones de existencia y los contenidos de lo que
deberia ser una literatura «indigena», una estética «nacional».

Reemprenderd Gil su actividad periodistica en 1843, afio en que
aparecerd publicado en la revista £/ Sol su conocido Bosquejo de un viaje
a una provincia del interior. En noviembre de ese mismo ano comenzard
a desempenar el cargo de redactor de la Revista de la Quincena en El
Laberinto, en cuyas crénicas, al tratar de las manifestaciones artisticas y
culturales del momento, al resehar las novedades teatrales de la
temporada, prosigue defendiendo la creacién de una literatura nacional,
la necesidad de que el arte, la literatura, si ha de cumplir con su misién
moral, ha de tomar en cuenta la «verdad» histérica y las «esencias» o

2 H. Taine, Filosofia del Arte, Madrid, Espasa-Calpe, 1968, p. 22.
124 Picoche, p. 46.
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caracteres tradicionales. Colabora ademds en el libro Los esparioles
pintados por si mismos con tres articulos costumbristas (£/ segador, El
maragato 'y El pastor trashumante). Es también en E/ Laberinto donde se
editan, ya en 1844, sus dltimos articulos de viajes (Viaje a Francia,
Rouen) y su critica de los Bosquejos de Espana, modelo de libro, a juicio
de Gil, por el cuadro nada deformante y muy imparcial que presenta de
Espafna un viajero extranjero, frente a los extrafios juicios que fuera de
nuestra nacion se forman siempre que se trata de sus usos y costumbres,
de su cultura y sus artes, y sobre todo de la indole de sus habitantes. En
todos ellos se advierte de nuevo la intencién de Gil de trazar un cuadro
etnografico e histérico de los caracteres nacionales, de revitalizar y
cultivar el legado social, artistico y moral del pais.

Fue, pues, E. Gil un periodista capaz de tocar y penetrar
hondamente muchos de los temas que preocupaban en la Espafia del
romanticismo, de tomar el pulso a la época que vivia y dar testimonio,
con sus andlisis y criticas, de los conflictos y cambios que estaba
experimentando. La misién del critico era de todo punto fundamental,
tanto desde la perspectiva puramente estética como desde la social y
moral. Y, en concreto, el oficio de critico dramdtico, en virtud del
cardcter de la moderna civilizacién, del nuevo ritmo de la vida social,
tenfa, como él mismo afirma, «mds importancia, porvenir e influjo que
otro alguno»; mas muchas veces decidird no tomar la pluma por no
aparecer severo en sus juicios, porque si «la tarea de alabar es blanda y
llevadera a todas luces», es triste y desabrida a mds no poder «la de
menoscabar quizd reputaciones ya consolidadas, y disminuir el valor de
esfuerzos muchas veces laudables y llenos de conciencia»'®. Y si alguna
vez —asi se excusa— su inexperto pincel se ve obligado a «<menoscabar una
creacion tan cumplida y preciosa», lo hard solo por el interés del arte y el
del artista'®. No es un oficio grato; los limites que impone la prensa
periddica constrifien el desarrollo amplio y profundo de los temas
tratados, de lo cual se queja Gil en varias ocasiones. Como casi todos los
poetas de las varias generaciones romdnticas, cultivard Gil la critica
periodistica con el dnimo de ejercitar una influencia literaria tanto en los

12 BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, v. IV, Critica teatral, p. 235.
126 Critica teatral, Dofia Mencia, p. 94.

239



propios escritores como en el publico, asi como de mantener esa
comunicacién, tensa pero indispensable, entre la obra de arte, el artista y
el anénimo receptor. El mismo se siente, al hacer el comentario
laudatorio de los cuentos de Hoffmann, en la necesidad de exponer el
que concibe como postulado bdsico de la critica:

La base y fundamento de la critica es, como todo el mundo sabe,

la 16gica; y la légica en todas las obras de imaginacién consiste,

respecto del publico, en la armonia de su propio sentimiento con

el sentimiento y expresién del artista. Las reglas no son otra cosa

que los datos y condiciones mds generales de aquella especie de

simpatfa que lo bello debe ejercer, asi en su fondo como en sus

formas'”’.

Pero no siempre es fdcil conciliar los gustos, sentimientos e
inclinaciones del publico con los del artista, y sobre todo cuando ambos
se contradicen en la conciencia del critico. Su «norma», no obstante,
descansard en un sabio principio: «Si la situacién es dificil, no por eso es
menos clara para un hombre de fe, resuelto a sacrificar su propia
reputacion, si preciso fuere, a la opinién que le parezca mds luminosa y
mids justa. Esta serd siempre la norma de nuestros juicios, porque no
somos en verdad de los que sacrifican la conviccién propia al nimero ni
al estrépito, al paso que la razén, por mezquino que sea su conducto,

siempre nos encontrard déciles y obedientes»'?.

3

3. Coordenadas estéticas en el periodismo de Gil

La actividad periodistica de Gil, las ideas y principios que asume y
divulga, se inscriben dentro de unas coordenadas estético—filoséficas que
definen tanto la actitud y la creacién artistica como la teoria y la critica
de los romdnticos europeos y espafioles del primer tercio del siglo XIX.
Numerosos son atun los problemas que plantean el origen, cauces de
penetracién, desarrollo, peculiaridad, limites y alcance del romanticismo

127 Véase en este volumen, Cuentos de Hoffimann, p. 26.
128 Critica teatral, Macbeth, p. 115.
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en Espana'®. Mas se puede afirmar que el romanticismo espafol, como
una «especie» mds del europeo, no se caracterizé tinicamente por ser una
«revolucién cultural» de la que surgié una nueva sensibilidad, una nueva
concepcién de las relaciones intersubjetivas, es decir, un nuevo modo de
sentir y, al mismo tiempo, una serie de poéticas literarias y artisticas
diferentes y alternativas a las del periodo neoclésico; el romanticismo se
presentd también, y no marginalmente, como un conjunto diversificado
de teorfas y de concepciones filos6ficas. Fue asimismo un movimiento
social, es decir, se proyecté como un movimiento para la restauracién de
la cultura nacional®. Y fueron la filosofia y la poesia del Idealismo
alemdn las progenitoras del movimiento romdntico, al asumir el
proyecto politico—cultural inacabado de la Revolucién francesa a través
de lo que se llamé una revolucion estética pacifica. La impotencia de la
Razén universal, el fracaso de la revolucién politica, abren paso, a
principios del siglo XIX, al llamado giro alemdn hacia la estética: el Arte
se constituye en la instancia mds elevada del conocimiento para el
filésofo, y la Estética, que, en cuanto reflexién sobre la experiencia
artistica, ocupaba ya un lugar preferente en la Critica del juicio kantiana,
recibe ademds el papel de la Filosofia de la Historia, y por ello se le
exigird, en cuanto verdadera Filosoffa del Arte, la ardua tarea de
completar la Historia™'.

Se explica asi la relevancia que adquirié para los romdnticos idealistas
la corriente estético-filoséfica del historicismo'®, entendido desde este
punto de vista como el giro que experimenta la concepcién del arte en el
paso del neoclasicismo al romanticismo y que reside en el
descubrimiento de la radical «historicidad» de aquel como

12 Cfr. L. Romero Tobar, Panorama critico del Romanticismo espasiol, Madrid,
Castalia, 1994, pp. 73-112.

130 Cfr. A. de Paz, La revolucion romdntica. Poéticas, estéticas, ideologias, trad. de M.
Garcfa Lozano, Madrid, Tecnos, 1986, pp. 100 y 186.

BUCfr. H. R. Jauss, Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la
modernidad estética, Madrid, Visor, 1995, pp. 105-134. Una exposicién sucinta sobre
la concepcidn de la «Estética» y la «Filosoffa del Arte» en este periodo puede verse en el
Diccionario de Filosofia contempordnea, dirigido por M. A. Quintanilla, Salamanca, Ed.
Sigueme, 1976, pp. 34-46.

132 Sobre los planteamientos de esta posicién filoséfica trata H. Schnidelbach en su

Filosofia en Alemania, 1831-1933, Madrid, Cétedra, 1991, pp. 49-67.
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acontecimiento y como producto; la explicacién de las obras de arte a
partir de las circunstancias en que se producen seria el postulado bésico
de los tedricos de la modernidad romdntica. Y, sin perjuicio de que el
libro De ['Allemagne de Mme. de Staél haya sido uno de los vehiculos
difusores del romanticismo germano en la vida cultural espafola del
primer tercio del siglo; de que, como ha probado H. Juretschke, la
recepcién de las corrientes estético-filoséficas alemanas en nuestro pais
suelan provenir de versiones intermedias francesas, lo cierto es que
fueron precisamente los principios del historicismo europeo, derivados
del trabajo de J. G. Herder y expuestos con referencia a la historia
literaria por los hermanos Schlegel, los que dominaron la teoria y critica
literaria espafiola durante el periodo que abarca desde 1814 hasta
1854'%. En efecto, el marcado sentido histérico y nacionalista que
caracterizard, por una parte, a nuestros criticos romanticos se remite en
tltimo término a tres principios derivados del programa historicista: a)
la creencia idealista en unos supuestos rasgos caracterizadores del
espiritu de cada nacién; b) la aceptacién del concepto orgdnico de
historia, segiin el cual cada etapa del acontecer humano tiene
importancia sustantiva dentro del desarrollo general de la Humanidad,
lo que determina la recuperacién de la literatura de la Edad Media,
como etapa en la que se produjo la expresién primitiva y genuina del
cardcter de las naciones europeas; c) la visién de una correspondencia
dialéctica entre literatura y sociedad'*. Por otra parte, y asi lo ha hecho
ver Flitter, el cardcter espiritual, profundamente cristiano vy
tradicionalista del romanticismo que predican muchos de los criticos
espafioles tendria igualmente sus raices mds firmes en los principios del
romanticismo historicista difundido por los hermanos Schlegel, que
fueron por primera vez expuestos de forma sistemdtica en Espafia por
N. Bohl de Faber, en 1814, y que darian lugar a la famosa «querella
calderoniana»'®. Unas y otras ideas, incorporadas a ritmos discontinuos,
son adaptadas a la realidad cultural y literaria espafiolas por criticos

133 Esta es, en sintesis, la tesis que defiende y argumenta sobradamente D. Flitter en su
trabajo ya citado.
134

L. Romero, obra citada, p. 352.
135 V. Lloréns, El Romanticismo espariol, Madrid, Castalia, 1989 (22 ed.), pp. 11-28.
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como Alberto Lista, Agustin Durdn, Lépez Soler, Larra, Martinez de la
Rosa, etc., por los llamados por D. L. Shaw criticos «fernandinos»,
aquellos que serfan directamente responsables del carcter conservador y
nacional, predominantemente histérico, que adopta el romanticismo en
Espana'®, y cuyos planteamientos serdn reconsiderados por los criticos
de la generacién isabelina, a la que pertenece precisamente Gil y
Carrasco.

4. El humanista Enrique Gil ante el Arte y la Historia

El cuadro de las ideas mds importantes que vertebran la totalidad de los
articulos periodisticos de Gil puede ser asi analizado y reexpuesto
atendiendo a dos planos o ejes de coordenadas que constituyen una
parte del armazén de la Estética romdntica: el plano especifico y
auténomo del Arte, y el de la Historia, planos ambos entrecruzados y
que a su vez aparecen traspasados por ideas que mds tarde pasarfan a ser
categorizadas en el dmbito de las llamadas «ciencias humanas», de
disciplinas tan diversas como la Psicologfa, la Etica, la Sociologfa, la
Etnologia, etc.

4.1. El arte y la misién del poeta

Lo «bello artistico», la belleza nacida del espiritu, y no lo «bello natural»
o la belleza reproducida del exterior, habia de ser el contenido de las
obras de arte. Esta idea central en la estética romdntica, extendida por
los idealistas alemanes, es adoptada por Gil al dignificar, por ejemplo,
los cuentos de Hoffmann: en ellos, nos dice, se expresa la pasién del
artista «que ama lo bello, no como existente en la naturaleza, sino como
un tipo que guarda su imaginacién cual si fuera un sello de la
divinidad»'¥. El arte romdntico no pretende presentar el ideal de forma
acabada en un modelo inmediato de humanidad perfecta, aunque
siempre habrd de tender hacia ese ideal, entendido como la perfeccién

136 7. L. Alborg, ob. cit., pp. 56-57.
137 Véase en este volumen, Cuentos de Hoffinann, p. 30.
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que se esconde tras la materia de las obras de arte. Es la concepcidn que
parece abrazar Gil cuando afirma: «Donde quiera que veamos una cosa
que se aproxime a aquel tipo eterno de perfeccién y hermosura, que més
o menos distinto encuentra en el fondo de su alma cualquier persona
bien organizada, allf estd para nosotros el arze»'®.

El Liceo de Madrid, escenario imprescindible, junto con los Ateneos,
para las manifestaciones de la vitalidad cultural espanola, habia ofrecido
la expresién de las bellas artes, habia reflejado con exactitud la fisonomia
actual del arte, pero no habia preparado ni ensenado, a juicio de Gil, su
porvenir, «tan rico de progreso y de esperanza». Pero cuando esto
escribe, en 1839, es el Liceo para Gil «la expresién completa del arte, asi
en la actualidad como en lo futuro»: la poesia, la musica, la pintura, la
danza, «las artes de imaginacién», se hallan alli, en el Liceo, dominando
el presente y sefialando el porvenir, revelando la condicién esencial del
arte moderno: «Lo bello es el camino de lo grande y lo sublime, y el
cardcter espiritual y pensativo de las artes modernas las obliga a lanzarse
desde el non plus wltra de los griegos en busca de mundos y de
sensaciones desconocidas»'®.

La expresién del nuevo ideal estético, aquel al que el poeta, el artista,
debe consagrar su vida, dispuesto incluso a sacrificarse en su nombre, en
una actitud heroica que le hace condenar el éxito en cuanto tal como
vulgar e inmoral, en una actitud de pureza y rebeldia contra el célculo y
la trivialidad, la hallamos formulada ya en la primera critica dramdtica
que escribe Gil; los afectos que excitan en el publico los individuos de
las 6rdenes religiosas que salen a escena en Amor venga sus agravios son
opuestos y extremados, y se podrd decir que entonces «el naufragio del
poeta es casi forzoso»; pero, en su opinién, el arte, mds alld de las
reacciones morales que suscite, «no se ha de resentir de nuestras irritadas
pasiones, teniendo un paradero fijo e invariable [...]; el arte debe ser una
religién, y los mdrtires no hacen sino engrandecerla»'®.

138 Critica teatral, Revista de la quincena, p. 256.

139 En este volumen, Cétedra de literatura moderna, p. 37.

0 Critica teatral, Amor venga sus agravios, p. 83. Como ha sefialado I. Berlin en £/
fuste torcido de la Humanidad. Capitulos de Historia de las ideas, Barcelona, Peninsula,
1995 (22 ed.), p. 182, se tratarfa de una actitud idealista completamente moderna y
que va unida al gran valor que se asigna a los mdrtires y a las minorfas como tales, una
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Se hallan en sus articulos «fragmentos» de una teoria poética, de una
concepcién sobre la creacién artistica, que, heredera de la poética
sensualista, organizada en torno a conceptos como genio, gusto,
imaginacion, sentimiento, pasién, es tan romdntica como la que
defendfan un Larra o un Zorrilla*!. Influido tal vez por poetas franceses
como Lamartine y V. Hugo, que sin duda se habian inspirado en las
concepciones de F. Schlegel sobre la misién excepcional, educadora, del
genio, Gil considera al poeta como vidente y guia de los pueblos que va
abriendo caminos a la Humanidad: «el talento, cualquiera que sea la
bandera en que se aliste, tiene siempre una misién privilegiada y
bienhechora en la marcha general de la humanidad»'?. El 4guila del
genio, dird, debe remontarse al cielo, antes que despunte el dia, «para
ver primero que el mundo asomarse el sol por entre las tinieblas de la
noche; y uno de los mds bellos privilegios de los grandes poetas ha sido,
en todas ocasiones, el abrir y allanar el camino a épocas mds cultas y mds
gloriosas».

Tal y como habia expuesto Espronceda en el Liceo, el poeta, pues, y
la poesia, duefios del mismo elemento que el guerrero maneja, marcan,
lo mismo que él, sus épocas en la Historia, aunque el poeta no tiene
necesidad de mds ejércitos ni compafneros que su imspiracion para
cumplir su misién sobre la tierra. Es, por tanto, deber del critico, y de
todo el que para el publico escribe, «senalar al genio las armas
encantadas que puede y debe empufar para ejercer la supremacia moral
a que estd llamado. El sentimiento es lo Gnico que hay de comtn entre
los hombres: las teorias que a él no se refieren, y los intereses, jamds
podran ofrecer en medio de su choque y perpetua movilidad un sélido
cimiento a la reconciliacién y fraternidad universal; asi que a apoderarse
de este lazo comun y anudarlo estrechamente deben enderezarse todos

actitud que puede ser descrita como una especie de cristianismo secularizado, una
traduccién del punto de vista cristiano a términos individualistas, morales o estéticos.
141 Sobre la teorfa poética de Zorrilla véase R. Navas Ruiz, obra citada, pp. 25-38.
Sobre la de Larra puede verse S. Kirkpatrick, Larra: el laberinto inextricable de un
romdntico liberal, Madrid, Gredos, 1977, pp. 186-205; y el estudio ya citado de ]J.
Cano Ballesta, pp. 41-53.

Y2 Miscelinea, Poesias de José Zorrilla, p. 15.
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los esfuerzos del genio»'®. La poesia —sostiene Gil- era hasta entonces
patrimonio de las clases privilegiadas, pero ahora «ha bajado a la oscura
vivienda del pobre, labrindose un porvenir de gloria, y su influjo nunca
dejard de guiar a la humanidad a manera de estrella benéfica»'*.

Es el genio como una «emanacién de la divinidad», y en cualquier
tiempo y lugar un «delegado de Dios en la tierra» que recibe el mandato
de cantar y la inspiracién, que le impulsa a crear. Refiriéndose a la
condicién socioeconémica del artista romantico, en concreto a los
poetas y dramaturgos en un momento en que parece que Gil (1843)
advierte una renovacién esperanzadora de la escena espafola, afirma:

El genio ha sabido remontarse a su propia esfera y vivir con su
propia vida, sin tener que mendigar el patrocinio de un magnate,
y cuando ha recibido fomento y proteccidn, el poder, lejos de
abatirle, se ha convertido en noble érgano de la estimacién
publica'®.

Pero sujetar el genio «a una determinada medida y acompasado
movimiento» es lo mismo que «sefalar al Océano los dias de tempestad
y de calma». Se puede hacer una obra hermosa y de ningiin modo
chocante sin cenirse estrictamente a ningin estilo determinado,
«siguiendo solo la inspiracién del genio arreglado a los sentimientos del
buen gusto»'. Sin embargo, considera Gil que ha sido el romanticismo
el que ha venido a emancipar al genio de las injustas cadenas de los
«reglistas». Por eso reprochard a la «escuela de las formas» (clasicista) el
haber constrenido la libertad del genio, pues «las reglas que no tienen
por base el orden eterno e incontrastable de las cosas, lejos de servir al
genio de estimulo y ayuda, le traban y embarazan con notable perjuicio
de los adelantos generales»'?.

Ahora bien, el vuelo del genio tiene sus limites; se acepta toda clase
de inspiracién, pero, precisamente por la posicién privilegiada que
ocupa el artista, este debe sentirse obligado a llevar a cabo una misién
constructiva. Ha de tener en cuenta las aspiraciones del resto de los

% Critica teatral, Donia Mencia, p. 93.

14 Misceldnea, Poesias de José Espronceda, p. 49.
15 Critica teatral, Revista de la quincena, p. 263.
146 Critica teatral, Indulgencia para todos, p. 209.
7 Critica teatral, Revista teatral, p. 263.
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hombres: «La inspiraciéon mds sublime y levantada del genio
forzosamente ha de corresponder, para ser sentida y comprendida, al
orden de nuestras ideas y sentimientos»'#. Si, por una parte, la primera
cualidad que se exige a las obras de imaginacién es la verdad, el acuerdo
entre pensamiento y expresién, por otra parte, la idea o sentimiento que
encierra la obra y la forma en que lo desarrolla el artista «<han de estar en
armonfa con el sentimiento del puablico». Frente a los cefiudos
moralistas que adn atacaban las inclinaciones sensualistas, Gil sale en
defensa del que considera ha de ser contenido esencial de toda obra de
arte, el «sentimiento» o las «pasiones»:

No son las pasiones, a nuestros ojos, otras tantas aberraciones de

la humana naturaleza, sino los impulsos, los movimientos que

Dios mismo ha depositado en nuestras almas [.] El sentimiento,

o lo que es lo mismo, las pasiones, son la fuerza, la vida del

mundo moral: dirfjasela y subordinesela hasta hacerla converger a

un mismo punto, y entonces, a semejanza de esas potencias

fisicas que el hombre regulariza y aprovecha, verdnse resultados

incalculables'®.

El sentimiento es, pues, entendido como capacidad espiritual, lo
Gnico que alcanzard a cambiar «la direccidn interesada y egoista del
siglo». Si los sentimientos han cambiado, entonces el arte, la literatura,
que han de cumplir una misién social y moral, forzosamente han de
expresarlos, aunque para ello habrdn de elegir nuevas formas.

4.2. El arte y la sociedad

Se ha sefialado que en los articulos de la época era undnime aplicar el
enfoque historicista a la hora de ocuparse de las caracteristicas que debia
reunir una obra literaria’. La visién histérico-social de la literatura,
sostenida ya por algunos ilustrados dieciochescos, y trasladada al siglo
XIX por Mme. de Staél, fue en efecto motivo de amplia discusién tanto
en los Ateneos como en las pdginas de los periddicos espafioles”'. El
mismo Larra, por ejemplo, aplicaba esta perspectiva socioldgica al

148 Misceldnea, Poestas de José Zorrilla, p. 13.
9 Critica teatral, Donia Mencia, p. 93.

1 D. Flitter, obra citada, p. 154.

151 Cfr. L. Romero, obra citada, p. 341.
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afirmar que la literatura es la expresion, el termémetro verdadero del
estado de la civilizacién de un pueblo; si la literatura ha de ser
verdadera, debe reflejar el movimiento de la historia, ser adecuada a la
sociedad de la que es espejo”. El mismo enfoque adopta Gil cuando
sostiene en una de sus criticas teatrales: «La literatura, entendida como
la manifestacién genérica del sentimiento, no es otra cosa que el reflejo
de la sociedad, y esta verdad, que todos reconocen por proverbial, es la

153 O de otro modo: «La literatura en

Gnica que nos servird de guia»
general y en abstracto es la expresién de la sociedad y de la época»’*. En
su comentario sobre las poesias de Zorrilla insiste de nuevo en la idea de
que el arte, como cualquier otro fenémeno cultural, es histérico, y debe
desarrollarse de la misma manera que lo hacen las creencias, las
instituciones y las formas de vida:

Cuando las creencias religiosas o sociales se alteran es imposible

que la expresion de estas creencias no mude al mismo tiempo de

forma; es imposible que las nuevas ideas no revistan formas

nuevas también... Y estos hechos suceden necesariamente, tienen

su explicacién en las leyes de nuestra naturaleza y en las

condiciones de nuestro modo de ser, y son, por ultimo,

irrefragable testimonio de la unidad de la especie humana'®.

La idea de que las nuevas formas artisticas son histéricamente
necesarias, de que los diversos periodos histéricos determinan diferentes
géneros literarios o estilos, que expresan asi el «espiritu» de las distintas
etapas que ha recorrido la sociedad, se convierte en una idea clave y
fecunda en la critica de Gil. Se convierte ante todo en un método
potente que utilizard para analizar la historia literaria espafiola mis
reciente y explicar en suma la inevitabilidad del romanticismo, asi como
las direcciones equivocadas o acertadas que, a su juicio, este habia ido
tomando en la sociedad espafola; un método que le servird en concreto
para analizar la trayectoria histérica del teatro espafiol y rebatir las
orientaciones estéticas y morales de muchos dramas franceses o

52 M. J. de Larra, «Literatura», en Articulos..., obra ya citada, p. 428; cfr. también S.
Kirkpatrick, obra citada, pp. 187-197.

153 Critica teatral, El conde don Julidn, p. 177.

154 Misceldnea, Cuentos de E. T. A. Hoffinann, p. 26.

155 Misceldnea, Poestas de José Zorrilla, p. 14.
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«afrancesados» que se representaban entonces; un método, en fin, que le
permitird proyectar su «ideologia» al campo de las diversas
manifestaciones artisticas y culturales del pasado y, en dltimo término,
descubrir las que concibe como caracteristicas «esenciales» del espiritu
de la nacién.

El mismo punto de vista adopta al considerar que el drama es la
expresion literaria mds completa de los tiempos modernos. La visién de
que las formas literarias han cambiado con la evolucién de la civilizacién
occidental habia sido expuesta por V. Hugo en el prélogo a Cromuwell'>s.
A esta visién organicista se remite Gil y Carrasco para reexponer la
evolucién de la sociedad en tres épocas y concluir, como ya lo habia
hecho Larra, que el drama es la férmula sustitutiva de la tragedia cldsica,
el género literario destinado a ejercer mayor influjo en la sociedad
contempordnea:

Cuando los pueblos llegan a la edad viril, algo mds han menester
que el himno que celebra en boca del hombre nuevo las
maravillas de un mundo nuevo también; algo mds han menester
que el arpa del bardo que canta los combates y las hazanas de los
héroes, que ennoblecen y encaminan la juventud de las naciones.
Cuando el hombre ha cantado su admiracién, cuando ha
ejercitado y esclarecido su fuerza fisica, llega la época en que las
facultades de su alma se repliegan sobre si propias, y en que el
examen de su poderio moral y de los misterios de su espiritu
ocupan toda la actividad de su ser [...] La oda en su significacién
verdadera y filoséfica ha pasado con la infancia de los pueblos; la
epopeya, aceptada en igual sentido, pasé asimismo con la
adolescencia de las naciones; el drama queda como fiel expresién
de su virilidad y madurez. Por otra parte, una vez alistado y
formado el género humano bajo las banderas del Evangelio, de

1% En el «Prélogo a Cromwell», V. Hugo habfa sostenido que el drama es el cardcter
propio de la tercera época de la poesia, de la literatura actual. «La poesia tiene tres
edades, cada una de las cuales corresponde a una época de la sociedad: la oda, la
epopeya, el drama. Los tiempos primitivos son liricos, los tiempos antiguos son épicos,
los tiempos modernos son dramdticos. La oda canta la eternidad, la epopeya solemniza
la Historia, el drama pinta la vida. El cardcter de la primera poesia es la ingenuidad, el
cardcter de la segunda es la simplicidad, el cardcter de la tercera la verdad», Manifiesto
romdntico, Barcelona, Peninsula, 1971, p. 41.
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una religién esencialmente espiritual y progresiva, ;qué otra
expresiéon pudiera elegir el hombre mds adecuada a semejante
impulso y direccién? La meditacién y el recogimiento que el
cristianismo inspira de suyo, forzosamente habian de levantar el
vuelo del corazén, forzosamente habian de imprimir al drama

poderoso desarrollo™”.

Gil, advirtiendo la creciente especializacién de la vida social, que «las
necesidades, las ideas, las artes, las ciencias, los oficios caminan con
progreso indefinido y rdpido», concluye que la férmula poética capaz de
abrazar y clasificar tan inmenso conjunto no puede ser otra que la del
drama. Dada la importancia de la instruccién moral, el mejor medio
para dirigir y moralizar las masas no eran ya ni los discursos
parlamentarios, ni la prensa periédica, ni la ensefianza en las escuelas y
colegios, ni tampoco la Iglesia, sino el drama:

La discusién parlamentaria versa en general sobre los intereses
mds que sobre ideas, aun prescindiendo de los mezquinos pasos
que repetidas veces conducen a los hombres constituidos en
semejante posicién a un término mds mezquino todavia. La
prensa periddica, perdida entre los debates y enconos de los
partidos, si bien contribuye indudablemente a la marcha de la
civilizacién, y desprende siempre de la colisién de las doctrinas
un fondo de verdad conocida, no inocula el germen del
sentimiento en el corazén del pueblo. Las escuelas y colegios
tampoco aciertan a formar otra cosa que la cabeza, desacordando
de este modo las facultades de nuestro ser. El pulpito, merced al
estremecimiento que ha dejado en el edificio religioso la violenta
sacudida del siglo pasado, y a la errada direccién de no pequena
parte del sacerdocio, tampoco ejerce la saludable influencia que
con tanta justicia le merecié en otro tiempo la iniciativa social; de
modo que el teatro, como Unico medio que nos resta de
comunicacién directa con las masas, es el que queda en posesién

de tan preciosa prerrogativa'*®.

Continuaba Gil lamentdndose de los excesos y extravios, de los
errores de Gptica o de corazén que todavia se observaban en el teatro, y

157 Critica teatral, Doria Mencia, p. 92. E. Gil hace suya literalmente la teorfa de las tres
edades de V. Hugo en Dosia Mencia y sobre todo en Ef conde don Julidn. [N. del ed.].
158 Critica teatral, Donia Mencia, p. 93.

250



advertia a los «genios», dada su posicién privilegiada, del papel que los
sentimientos debian jugar en sus obras. Porque si el drama, en cuanto
6rgano o expresién de las ideas, se destina o debe destinarse a la
ensefanza y no al entretenimiento del pueblo, debe tratar de aleccionar
a este por medio del sentimiento, ya que la presente organizacién social
solo permite a las clases acomodadas el completo desarrollo de sus
facultades morales por medio del estudio y de la ciencia. Al pueblo se le
debe ofrecer una leccién inteligible y clara, y ha de ser por tanto el
elemento de la «pasién», que ha venido por fin a ocupar el lugar que le
corresponde en el progreso general de la Humanidad, su érbita y su
esfera'™.

El lenguaje del corazén, habia afirmado Larra, es el mismo en todas
las clases, y «las pasiones igualan a los hombres que su posicién aparta y
diversifica». Gil argumentard que si bien el germen de las pasiones es
igual en todas partes, si bien hay pasiones y afectos comunes a todas las
sociedades, no es menos cierto que las edades y las revoluciones
modifican de tal suerte ese fondo comin que su fisonomia llega a
cambiar enteramente; reciben tales modificaciones de la sociedad y de
las creencias entre las que crecen que muchas veces un pueblo no
comprende la expresién o la fisonomia del sentimiento de otro pueblo:
«Es imposible que dos sociedades separadas por el abismo de los tiempos
y por la contraria indole de sus religiones encuentren una misma
expresién, en que quepan sus sentimientos y creencias tan diversas»'®.
No son, pues, las fronteras de clase las que mds separan a unos hombres
de otros, sino las fronteras histéricas y nacionales. De manera que la
literatura, y el arte en general, se conciben en dltimo término como la
expresion histérica de una sociedad «nacional». De este modo se explica,
por ejemplo, la impotencia social del teatro que se funda en mitologfas
contrarias a las creencias de nuestra sociedad, o la necesaria evolucién
del neoclasicismo al romanticismo.

En efecto, desde esta perspectiva historicista, sociolégica, considera
Gil que la «escuela de las formas» (neoclasicismo), si bien en la etapa
anterior habfa devuelto a la razén su autoridad e introducido las

19 Critica teatral, El paria, p. 152.
10 Critica teatral, Revista teatral, p. 238.
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maravillas del orden y las bellezas de la armonia, las ventajas de un
método analitico capaz de corregir la anarquia y confusion reinantes'’,
sin embargo no habia evolucionado lo suficiente como para reflejar el
nuevo estado moral de la sociedad, interpretar «la religién, las
preocupaciones y principios de los pueblos modernos». Estancada en su
principio de imitacién, la escuela de Moratin se habia quedado atris en
el movimiento maravilloso que habian sufrido las ideas, habia dejado de
ser la expresiéon moral de la sociedad. En otras palabras, y refiriéndose al
estado de la escena espafola, dird que «la cuestién de las formas triunfé
completamente [sobre la cuestién] de la nacionalidad y, por lo mismo,
[sobre] la filosoffa de nuestro teatro»'>. De modo que, segun Gil, se
habia despojado a la literatura espafiola de toda espontancidad y se
habia acabado con su originalidad y caricter propio, se habia alterado y
viciado el temperamento poético de nuestra nacién; se habian
trasladado a nuestro pais las formas del sentimiento de otro, poco
andlogas con las nuestras; y desentendiéndose de las tradiciones
histéricas y desechando los atavios nacionales, mal podia semejante
literatura conquistar la popularidad, «fianza la mds sélida de la
verdadera belleza poéticar; la literatura, en definitiva, habia renunciado
a su méds noble y hermoso papel, «l de representante de nuestra
nacionalidad»'%.

Por el contrario, la nueva escuela, la romdntica, si expresaba las
nuevas ideas y sentimientos del siglo; significé «una revolucién literaria
que ha venido en pos de la politica como un preciso y légico corolario».
No obstante, observa Gil que en un principio, con sus extravios e
impulsos desmesurados, tomé un cariz «reaccionario», al convertir en
licencia «la racional libertad por legitimos medios conquistada». La
sociedad moderna, «pensativa y seria», quiso hallar en el fondo de las
nuevas obras pensamientos y hechos morales dignos de su tendencia
«espiritualista y analitica», pero los poetas, exaltados, habian caminado a
tientas por la senda literaria. Y aunque, a su juicio, ya habian depuesto

10 Critica teatral, Revista teatral, p. 238 y en Poesias de don José Zorrilla.
12 Critica teatral, Revista teatral, p. 235.
19 Misceldnea, Romances bistdricos, p. 86.
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toda tendencia reaccionaria, todavia expresaban en sus ideas «ese
espiritu de escepticismo y discusién que parece ser el cardcter mds
marcado del siglo presente», por mds que fueran acercindose a una
«templada y consoladora filosoffa»'®. Aceptaba Gil «todo el vuelo de la
inspiracién, toda la llama y el calor de las pasiones» que habian traido
esos romdnticos, incluso sus excesos, pues era el Unico medio de
«emancipar al genio de las cadenas de los reglistas», pero siempre que la
obra al fin fuera moralmente instructiva, siempre que en ella hubiera
consuelo espiritual y propésito social bien intencionado y acorde con el
sentir del pueblo. Por lo mismo, no aprobard las visiones inquietantes,
escépticas, desconsoladoras y pesimistas de la filosofia moral y social de
muchos dramas, ya fueran franceses o espafoles, pues eran ajenas al
cardcter esencial espafol, poco propicias para promover el progreso
social de la nacién, incapaces de «restituir la nacionalidad que debe
tener segin las condiciones del estado actual de la civilizacién»,
creaciones que eran «simbolo de un orden de cosas o de ideas casi
siempre incomprensibles para nuestro pueblo»'®. Tal era, por ejemplo,
el caso del Don Alvaro, que, aun siendo para Gil uno de los mejores
dramas de la moderna escuela, difunde un pensamiento «que nos parece
hijo de una filosofia desconsoladora y escéptica y de consiguiente poco
social y progresivar. O el de Amor venga sus agravios, cuyo pensamiento
filoséfico, en el sentir de Gil, es «<melancélico y de desaliento, y en este
sentido no lo aprobamos como tendencia social [...]; la fatalidad no
puede producir sino escepticismo y dudas, y esto, aunque sea, por
desdicha, un reflejo exacto de nuestra época, no nos parece fecundo ni

1%, Se le planteaba a Gil un problema que tiene que ver con

progresivo»
el debate romdntico entre la consideracién del arte como un fenémeno
histérico, que para ser verdadero ha de expresar las creencias y
costumbres de la sociedad del momento, y aquella otra, idealista —
emparentada, por lo demds, con la concepcién neocldsica—, que
entiende que el arte, la literatura, no solo ha de divulgar la verdad sino

también debe prescribirla.

1% Critica teatral, Revista teatral, p. 239.
19 Critica teatral, Revista teatral, p. 241.
1 Critica teatral, Amor venga sus agravios, p. 84.
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En su critica de las poesias de Espronceda, Gil se enfrenta a esta
cuestién. Como reaccién a las tendencias materialistas y destructivas del
siglo anterior, los hombres del XIX, animados de tendencias
espiritualistas, habian tropezado con el escepticismo desconsolado, con
la duda, desconfianza y angustia, de donde procedia el cardcter vago,
indeciso y hasta cierto punto contradictorio que habian tomado las artes
de imaginacién. Eran grandes las dificultades para «reconstituir» los
sentimientos y valores tradicionales en medio de un clima de tensiones y
agitaciones politicas y sociales. Mas, si la literatura ha de ser el reflejo y
expresién de su siglo, forzoso es, admite Gil, «que la nuestra retrate las
penas, los temores, las esperanzas y disgustos que sin cesar nos trabajan».

El poema de Espronceda A Jarifa era una muestra fiel de «de esa
poesia escéptica, tenebrosa, falta de fe, desnuda de esperanza y rica de
desengano y de dolores, que mds bien desgarra el corazén que lo
conmueve». Es, por tanto, atendiendo a la condicién de la época, una
poesia «llena de verdad, y necesario es aceptarla». Pero Gil es partidario
de otro tipo de literatura mds constructiva, de aquella que no cierre al
hombre las puertas de la esperanza; poemas como aquél falsean, a su
entender, la indole humana y contrarfan sus mds naturales impulsos:
«Semejante filosofia ni perfecciona, ni ensefia a la humanidad: hija del
orgullo y del desengano... solo conduce al individualismo y a la anarquia

en moral»'®’

. El siglo, de suyo egoista y frio, necesitaba consuelo y no
sarcasmos; esperanzas y no desencantos es lo que se debe ofrecer, pues el
corazébn humano —en esta «verdad» general se apoyaba Gil- estd

necesitado de consuelo y de luz.

4.3. La literatura y la historia

Uno de los caminos moralmente constructivos que podian seguir los
escritores espanoles era el del drama histérico—nacional. Censura Gil las
extravagancias literarias de los dramas traducidos del francés o
compuestos al estilo francés, sobre todo porque en sus ideas no se halla
consonancia con el cardcter de nuestro pueblo, en el que se conservaba
atin vivo y poderoso el «espiritu galante, noble y caballeresco de nuestro

17 Misceldnea, Poestas de José de Espronceda, p. 54.
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antiguo teatro»'®. Aunque las obras maestras de todos los paises
deberian traducirse en todas las lenguas, «porque los genios son
hermanos en cualquier extremidad del globo en que se encuentren,
advertia a los dramaturgos espafoles que tenfan una mina inagotable en
nuestro teatro antiguo. Si la literatura debia ser espejo de la sociedad, de
la nacién espanola, era preciso conocer en profundidad los valores
esenciales de esta, sus caracteres tradicionales y distintivos, todavia vivos
en el periodo actual, de modo que habia que representar fielmente «la
verdad histdrica», capturar el espiritu de las épocas pasadas.

En medio de un clima de fervor y entusiasmo por los temas
histérico—nacionales, también Gil salfa en defensa de una revalorizacién
de nuestro teatro del Siglo de Oro. Suscribe por una parte la idea de que
el drama barroco representaba en su época el espiritu nacional, se
identificaba con la sociedad espafola, y ensalzard por ello a nuestro
«gran Calderén», a Tirso de Molina, Lope de Vega. Por otra parte,
asume la idea de que es posible una regeneracién dramitica en ese
momento merced a la adaptacién, y no copia, de los dramas de nuestro
antiguo teatro, para satisfacer asi las necesidades contemporineas,
mostrar al pueblo, palpitante y vivo, su verdadero caricter:

La escuela dramdtica verdadera y filos6fica de nuestro pais consiste
en no imitar servilmente a nuestros artistas de los siglos XVI y XVII,
sino en continuarlos y acomodarlos al estado de las ideas, necesidades y
adelantos propios de la edad presente'®.

El arte dramdtico nacional se cifra, pues, en la copia natural y
vigorosa de nuestras costumbres y fisonomias, de nuestros pensamientos
y pasiones, «conforme en un todo al tipo que los anteriores tiempos nos
han legado, y que el actual estado de la civilizacién ha ido modificando,
aunque sin mudar ni trastrocar su esencia». Su estudio y conocimiento
del pasado le han llevado al convencimiento de que existen unos rasgos
tipicos que por encima de las distintas etapas histdricas definen el
cardcter espafol. Gil parece haber alcanzado esa vista de filésofo que,

1% Tarra, que habfa atacado el Anthony de Dumas por su posicién extremadamente
antisocial, también lo hacia porque lo consideraba inadecuado para el publico de
Espana: la literatura francesa no expresaba las actuales creencias y costumbres de los
espafoles. Cfr. S. Kirkpatrick, obra citada, pp. 183-184 y 191.

19 Critica teatral, No ganamos para sustos, p. 168.
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seguin €, era necesaria para «reconocer las facciones de la infancia de un
pueblo en los rasgos desenvueltos y pronunciados de su edad viril». Lo
que distingue a la nacién espafola de otras es la «conservacién» de un
fondo, de una identidad, de una «esencia» psicoldgica y moral. Ha
habido agitaciones que han sacudido nuestro suelo,

pero apenas se cuenta una que haya tenido por blanco de su mira

una reforma fundamental en las ideas o en las creencias religiosas,

ni menos una revolucion politica de los estados y derechos de las

personas. Las vicisitudes morales y sociales que han trocado la faz

de otras naciones y alterado su cardcter primitivo no han

removido el fondo homogéneo vigoroso y compacto de la nacién

espariola, que tal vez por lo mismo estd destinada a influir tan

poderosamente, como en dias mds venturosos, en el porvenir de

la Humanidad, si para dicha suya aparece en su seno un genio

que sepa combinar y dirigir tantos gérmenes de robustez y de

vida como encierra su corazén'”’.

No se trataba, en suma, de rescatar para imponer los antiguos valores
de forma indiscriminada o imitarlos servilmente —«<harto sabemos que la
sociedad camina y que lo pasado para no volver suele pasar»'”'—, sino de
ofrecer aquellos sentimientos y costumbres que se consideraban
especificamente nacionales, con el fin de revitalizar la «llama de la
nacionalidad», «prenda de gran valia que quisiéramos ver intacta y
limpia a toda costa, condicién de vida y de dignidad en todo pueblo».

Un acusado sentido patridtico, nacionalista, y un tono
marcadamente moralista se percibe, en efecto, en los articulos de critica
durante este periodo. De acuerdo con Flitter, no se tratarfa de una
reaccién antirromdntica, sino de una renovada asociacién de
romanticismo con cristianismo y un nuevo ataque contra el
materialismo y el escepticismo religioso inherentes al espiritu filoséfico
francés de la Ilustracién. El plan de mejoramiento moral se basaba en la
comunicacién de verdades religiosas, y era deber del teatro satisfacer esta
necesidad'”>. Como dictaminaba el propio Gil, «el teatro estd destinado

170 Critica teatral, No ganamos para sustos, p. 169. La cursiva es nuestra.

7 Critica teatral, Dos padres para una hija, p. 197.

172 D. Flitter, obra citada, pp. 184 y 233. Segin este autor, Enrique Gil, junto con
otros criticos, se centra en la idea de una cruzada moral como empresa de un grupo
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a llevar a su término una no pequefia parte de la generacién social, a la
cual los pueblos, con distintos rumbos y diverso impulso, se encaminan;
ha de encerrar siempre en sus ficciones ensefianzas para el porvenir»'”>.
El interés por el pasado literario nacional habia llevado también a
muchos criticos a exaltar las cualidades de nuestro romancero. El
romance fue considerado como la cristalizacién del «espiritu nacional»,
afirmacién que respondia a la teoria herderiana que identifica la
colectividad del pueblo con el espiritu de la nacién y el nicleo original
de la poesia'™. Gil consideraba igualmente que los romances constituian
una de las mds ricas minas de la literatura espafiola. Respecto a los
poemas que habia sacado a la luz Zorrilla, la mayoria de cuyos temas
pertenecian a la historia y tradicién nacionales, aplaudia Gil la tendencia
filoséfica que en ellos se percibia, la cual se resumia en el propésito de
«levantar y rejuvenecer nuestra nacionalidad poética, de sacar del polvo
nuestras tradiciones, y de restituirnos en lo posible ese espiritu
caballeresco y elevado, que hemos perdido con las glorias pasadas que
nos le aseguraron, pero cuyo germen todavia descansa en nuestro
corazén»; no obstante, advertia Gil al trovador nacional por excelencia:

175 e incluso le

«tampoco quisiéramos que perdiese de vista el porvenir»
reprochaba que algunas veces incluyera en sus versos imitaciones de
Calderdn, «sin considerar que los conceptos pasaron con la época de
sutilezas teblogicas que los engendrara». Al comentar los Romances
histéricos del Duque de Rivas, volverd Gil a conceptuar los romances
como «la cuna de nuestra verdadera poesia nacional», que por su giro

sencillo, rudo y lleno de nervio tan bien se acomodaban en la época

selecto de intelectuales dotados de sensibilidad, y entiende la literatura como una guia
moral efectiva con la fe religiosa. Consciente del ambiente de destruccién y de
deficiencias de la sociedad contempordnea, no muestra duda alguna acerca de cémo
mejorarla: ello s6lo podria ser conseguido a través de una extensa divulgacién de «la
buena fe y la verdad». Al tiempo que se describian en términos febriles el colapso de
los sistemas de valores previos, y se deploraba el espiritu materialista dominante en su
época, se detectaba un elevado sentido de idealismo y espiritualidad entre los
escritores. Es esto lo que inclinaba a Gil y a otros criticos a ver con cierto optimismo
los prospectos para la literatura espafiola en anos venideros (pp. 232 y ss.)

73 Critica teatral, Juan Dandolo, p. 212.

174 Cfr. L. Romero, obra citada, pp. 198-203.

\75> Misceldnea, Poesias de José Zorrilla, p. 19.
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medieval a la capacidad de un pueblo «que por entonces recorria el
circulo de su juventud»; su noble origen, el manantial de alta poesia
histérica que encerraban los convertia en «la principal rama del drbol de
nuestra literatura». Ante el juicio condenatorio que habia emitido sobre
esta forma poética el preceptista Gémez Hermosilla en su Arte de hablar
en prosa y en verso, se sumaba Gil al argumento contra su rechazo que
habia esgrimido el Duque de Rivas en el prélogo de sus Romances
histdricos, en el que valoraba la capacidad expresiva del romance para las
modernas composiciones legendarias y narrativas. En los romances de
Rivas, sefialaba Gil, hay «tantas cosas que lisonjean nuestro orgullo, que
halagan nuestra memoria y que despiertan nuestra nacionalidad, que su
impresién no puede dejar de ser altamente noble y patridtica». Por ello
termina manifestando que el Duque de Rivas habia coronado una de las
mds importantes empresas literarias que se habfan acometido en Espana
desde hacia mucho tiempo; con la publicacién de los Romances histéricos
habia anudado «el hilo de oro de nuestra literatura nacional».

Aunque no dedicé Gil y Carrasco ningtn articulo al comentario
sobre obras pertenecientes al género de la novela, si apunt6 de pasada
algunas notas sobre su concepcién y sobre el interés que podia tener en
concreto la modalidad de la «novela histérica»'7. La critica de los anos
treinta se sentia seducida ain por el modelo que suponian los poemas
épicos, y algunos, como Alberto Lista, concebian la novela como una
«epopeya escrita en prosa». En opinién de Gil, considerando el estado
presente de las ideas y de la sociedad, «la epopeya es género de dificil
cultivo y poco acomodado a la filosofia del sentimiento»; la tnica
epopeya compatible con el individualismo de las naciones modernas es,
a su juicio, «la novela, tal como la han entendido Walter Scott,
Manzoni y algiin otro»'”’. El mismo Walter Scott habia introducido
como principio constructivo en las novelas histéricas el imperativo de

176 Sobre la novela romdntica y su modalidad «histérica» pueden verse, entre otros, los
trabajos de Picoche, o. c., pp. 332-356; R. Navas Ruiz, E/ Romanticismo espasiol,
Madrid, Cétedra, 1982 (32 ed.), pp. 137-143; ]J. Juaristi, El legado de Aitor. La
invencion de la tradicion vasca, Madrid, Taurus, 1987, pp. 60-75; L. Romero Tobar,
obra citada, pp. 359-397; J. 1. Ferreras, El triunfo del liberalismo y de la novela histérica
(1830-1870, Madrid, Taurus, 1976; V. Lloréns, obra citada, pp. 295-324.

177 Misceldnea, Poestas de José de Espronceda, p. 46.
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fidelidad a las fuentes, al espiritu y a las formas del pasado. Pero a la
«novela histérica», que habia conocido un vigor inusitado desde 1834,
se le reprochaba el faltar a la verdad; frente a la desfiguracién de la
historia que aducia Mesonero Romanos, otros escritores, como
Martinez de la Rosa, argumentaban que era necesario escribir novelas
histéricas por lo que suponian de enriquecimiento para la nacién.

En su resena sobre la Coleccion de los viajes y descubrimientos de los
esparioles de Ferndndez de Navarrete, Gil, desde una 6ptica idealista,
defendia la composicién de este tipo de novelas por su contribucién
eficaz al conocimiento de la propia historia:

El sefior Navarrete muestra temores infundados, en verdad, de
que la novela histérica desfigure, como ya lo ha hecho en otros
paises, la tendencia de las épocas y el cardcter de los sucesos; pero
por nuestra parte creemos que a no desentenderse de la
conciencia y severidad que reclama este género de literatura, la
historia recibe con €l esplendor y relieve, sin decaer un punto de
su dignidad y nobleza. Las creaciones de Walter Scott son buena
prueba de esta opinidn, y de que la imparcialidad, la buena fe y la
elevacién de los principios abonan y engrandecen las obras de
imaginacién tanto como el espiritu de sistema y la frivolidad las
humillan y degradan.

Por lo demis, los asuntos y la época preferidos por los novelistas eran
los medievales, dentro de los cuales revistieron un cardcter especial los
del mundo drabe, a los que habria que sumar los conflictos de la
monarquia espafola en la época de los Reyes Catélicos y de los Austrias.
En 1839 escribia Gil y Carrasco: «No se encontrard en la moderna
historia ningtin asunto mds digno de la trompa épica, que la invasién y
conquista de Espafa por los drabes». Y si apenas atrajo a nuestros
novelistas romdnticos la historia hispanoamericana, digna de mencién es
por ello la advertencia que les hacia Gil, en 1841, sobre la ventaja que
podia resultar del conocimiento de los viajes espafoles por Ultramar,
que no era otra que «la de abrir fuentes cristalinas a nuestra literatura
nacional; pues ningunas proezas halagan la imaginacién, y la inflaman
con tanta fuerza, como las de nuestros padres en el Nuevo Mundon».
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4.4. La Historia y las reliquias

Con el romanticismo, y sobre todo por influencia del pensamiento de
Herder, surgia un nuevo sentido de la Historia; frente al concepto
propio de la Ilustracién, en el que dominaba un tratamiento
globalizador y pragmdtico del pasado, cuyo objeto esencial era el
progreso de la humanidad hasta el alto nivel alcanzado, se trata ahora de
hallar el cardcter individual de los pueblos, culturas y épocas, asi como
de sus grandes personalidades; se consideran ademds esas
«constelaciones» como «organismos» singulares en su eterno fluir, al
modo como los organismos naturales tienen su proceso vital de
nacimiento, juventud, madurez y muerte. El interés se centrard
fundamentalmente en los documentos y textos literarios de cada nacién,
en su origen y peculiaridad, y aunque la descripcién se cefiird a pueblos
y estados como unidades herméticas de la vida histérica, no se perderd
de vista la mutua relacién entre los individuos y entre las naciones, asf
como el nexo de las ideas que unos y otros representan con la idea de la
humanidad como meta suprema. Pues se entiende que las diversas
culturas y «pueblos» tienden indefectiblemente a un fin superior, de
fraternidad y universal concordia, que en algunos se pensard como
determinado por la Providencia'.

Ya se habrd observado que Gil y Carrasco hace un uso constante del
léxico organicista propio de esta concepcién de la historia: expresiones
como «germen, nucleo, semilla, crecimiento, edad viril, juventud de un
pueblo, vida de la nacién» saltan a cada paso en sus articulos al
considerar el progreso de las artes y la «marcha» de las naciones. La
Historia es concebida como un proceso continuo de cambios, que
implican no solo adelantos sino también retrocesos, pero dirigidos
siempre hacia un fin moralmente superior, hacia etapas de mayor
perfeccién y progreso espiritual: «La humanidad estd destinada tal vez a
perfeccionarse tanto por sus adelantos como por sus retrocesos, asi por

179

sus esperanzas como por sus desengafios»'”’, idea que remite a la

concepcién de la historia de G. Vico, cuya influencia en algunos

178 Cfr. J. Vogt, El concepto de la Historia de Ranke a Toynbee, Madrid, Guadarrama,
1974, pp. 19-72.
79 Misceldnea, Luis Vives, p. 59.
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pensadores espafioles de este periodo es patente'®. No debié de ser ajeno
a esa influencia E. Gil si nos atenemos al hecho de que, ya en los
articulos posteriores a 1840, acuda al concepto de «Providencia» como
«inteligencia suprema» que permite explicar en ultimo término la
direccién que toman las acciones humanas. Esta idea antigua y
retomada por la filosoffa de la Historia romdntica habia sido
secularizada por Vico en su Scienza nuova, concebida por él no ya como
la intervencién trascendental y milagrosa, arbitraria, que era para san
Agustin y el pensamiento catélico, sino como una mente legisladora,
una fuerza que mueve al mundo histérico, algo asi como la «astucia de
la razén» hegeliana, en todo caso no una fuerza personal que pueda
afectar los acontecimientos castigando o premiando a la humanidad':.
La Histoire de France de ]. Michelet'®?, que, como ha senalado I. Berlin,
se consideraba a si mismo discipulo del filésofo italiano, asi como la
lectura de los articulos sobre el cristianismo que Donoso Cortés habia
publicado en 1838, bien pudieron reforzar su concepcién
providencialista de la historia'®. Al comentar las gestas espafiolas del
descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo, y en particular el
desarrollo cientifico y social que habia provocado la empresa de las
Cruzadas, afirma:

En nuestra opinién, para entender la historia forzoso es acudir a

la idea de la Providencia, pues solo asi acertamos a explicar los

caminos extrafios por donde aquellas expediciones tan grandes en

sus intentos como en sus desastres habian de venir a ser una de

las crisis mds notables de la historia de la humanidad, y a abrir las

puertas a toda clase de desarrollo y de emancipacién asi material

como moral. Voltaire, que no sabia o no queria elevarse al

principio de una inteligencia suprema, y que para calificar las

180 Cfr. D. Flitter, obra citada, pp. 186-187.

181 Véase R. Arrillaga Torrens, Introduccion a los problemas de la Historia, Madrid,
Alianza, 1982, pp. 30-31. Una exposicién clara y sucinta sobre la filosoffa de Vico
puede verse también en la obra ya citada de I. Berlin, E/ fuste torcido de la
humanidad... pp. 65-101.

182 Picoche constata que Gil leyd esta obra, o. c., pp. 95-96.

18 Cfr. D. Flitter, obra citada, pp. 198-200, y el estudio introductorio de J. Vila Selma
al Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo de Donoso Cortés, Madrid,

Editora Nacional, 1978, pp. 46-56.
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Cruzadas contaba los hombres que en ella se perdian y los
dineros que se gastaban, ni conocié su indole ni pudo apreciar
sus consecuencias'®.

Si por un lado se percibe en el pensamiento de Gil una ardiente
conciencia patriética, nacionalista, por otro se advierte que de ningin
modo considera al organismo de la nacién espafiola como aislado, sino
dentro del conjunto de una unidad superior, la europea, y de una
Gltima e ideal, la de la Humanidad. Defiende, es cierto, que la nacién
espafiola posee «vivos y fuertes matices en que se reparte y degrada su
nacionalidad»: de las grandes comunidades europeas —declara Gil- tal
vez sea la nuestra la Unica que presenta el ejemplo de un conjunto
formado sin la fusién de las revoluciones o de las conquistas; de ahi que
sean tan notables y profundas las diferencias entre sus provincias, que
tan doloroso sintoma de indisciplina e individualismo ofrecen en una
época de concentracién moral y material. Pero las diferencias de cardcter
entre las naciones no son obstdculo para alcanzar la unidad universal. La
llama de la nacionalidad, por paradéjico que resulte, es para Gil «la base,
por fin, en que se ha de asentar algiin dia (si tan fausto presentimiento
se verifica) la unién y la fraternidad de las naciones».

A mantener viva esa llama contribuyen la literatura y el arte
romdnticos, que no por su fuerte impronta nacionalista olvidan su

18 Sirvan las siguientes citas para hacerse una idea del significado que aplica al
concepto de «providencia»: «La América se compone de naciones nuevas que de
consiguiente pertenecen por entero a lo futuro: imposible es saber la misién que les
reserva la Providencia, pero a juzgar por la sucesién constante de las leyes que rigen la
humanidad, su obra debe ser de libertad y justicia» (77abajos histéricos de la Sociedad de
Anticuarios). Al dar noticia del intento de asesinato de Narvdez, declara: «La
Providencia ha querido sacar a este militar valiente, sano y salvo de tamafio peligro... al
joven Salvador Bermudez de Castro... Ojald que el invisible escudo que los ha
resguardado...» (Critica teatral. Revista teatral). De la reina dird: «La augusta joven
llamada por la Providencia a empufar el cetro de esta nacidn...»; «Su Majestad... dejé
admirada a la inmensa concurrencia de la facilidad, decoro y nobleza de su porte y
modales, en un todo conformes a la elevacién del puesto que la Providencia le ha
destinado...» (idem). A propésito de la revolucién fallida de los comuneros, dice:
«Como quiera que el triunfo de los fueros de Castilla no estuviese escrito en el libro de
la providencia...» (El movimiento de Espania). Al evocar los hechos tan grandiosos que
se produjeron en el siglo XVI, escribe «Siglo... cuyo estandarte inmortal confié la
Providencia a las robustas manos de Espafia» (idem).
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proyeccién universalista, pues expresan «el espiritu universal, aquel
impulso humanitario que se encamina a franquear las barreras que
todavia separan por donde quiera a la Humanidad, haciéndole palpable
su origen comun y la igualdad de sus derechos por medio de la
identidad de sus afectos y pasiones y de la analogia de sus necesidades
morales»'®. La literatura tenfa, en su opinién, un importantisimo papel
que cumplir en el desarrollo de la historia universal; dado que las
revoluciones modernas han puesto en ella «un sello de una especie hasta
el dia desconocido, noble y generoso como su destino, inmenso y
fecundo en resultados como el pensamiento de donde naciera», la
literatura se erige por tal motivo en una via ideal para estrechar los lazos
entre las naciones:

El lazo mds firme, mds duradero y mds social de los pueblos entre

si es el conocimiento universal de las obras maestras que

esclarecen su literatura respectiva. Cuando los pueblos pueden

comparar la expresién reciproca de sus sentimientos; cuando

pueden ver la analogia cada mds pronunciada de su fisonomia

moral; cuando alcanzan a divisar la direccién convergente de los

caminos por donde peregrinan sus grandes hombres, que

reconcentran y reflejan su civilizacién y sus costumbres, grandes

son ya los pasos que han dado por la senda de la perfectibilidad y

del progreso. solo de este modo se pueden ir modificando los

gérmenes de individualismo y de aislamiento que separan todavia

a las naciones; solo de este modo podrd acercarse mds cada dia el

linaje humano al término de descanso, de paz y de unién que le

aguarda al fin de su trabajada y dolorosa carrera'®.

Incluso los libros de viajes, si estdn escritos con «la imparcialidad del
filésofo y la benevolencia que por lo comun suele servir de fondo a la
verdadera ilustracién», servirdn de forma eficaz a la tarea de la
reconciliacién universal. A la unidad de las naciones y de los pueblos de
Europa por el camino del arte, de la cultura, podriamos parafrasear asi
su ideal.

Pero este ideal de progreso histérico, esta meta entrevista con
optimismo, se positiviza en Gil, se determina en forma de una sociedad

18 Critica teatral, El abuelo, p. 221.
18 Critica teatral, Macbeth, p. 125.
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iluminada fundamentalmente por un orden de valores superiores,
espirituales, aquellos que se hallan desplegados en la religién cristiana,
considerada como «progresiva» frente al cardcter reaccionario del
materialismo y escepticismo religioso que habia emanado de la filosofia
de la Ilustracién. «Solo el espiritualismo de la religién cristiana y el
sentimiento de lo infinito que tan poderosamente se desarrolla en las
naciones y en los individuos —afirmaba Gil- pueden estimular de una
manera permanente a buscar una perfectibilidad cada vez mayor, y a
mostrar nuevos campos en qué ejercitarse a la necesidad de accién
exterior que tan de bulto se manifiesta en el seno de las modernas
sociedades»'¥. «El porvenir mds dulce —declara en otro lugar— es el
porvenir de la religidn, y el género humano estd destinado a caminar
hacia la perfeccién rompiendo poco a poco sus cadenas y abrazando la
idea de una emancipacién progresiva, fecunda y evangélica». Pero poco
antes de emprender el viaje hacia Europa, en uno de sus dltimos
articulos escribia: «Una de las esperanzas mds firmes que puede abrigar
nuestro corazén es la de que la comunicacién continua entre las diversa
familias del linaje humano acabard por establecer, si no las relaciones de
amor del Evangelio, por lo menos aquella tolerancia y benevolencia que

tanto adelantan la causa de la civilizacién universal»'8

, pasaje que revela,
a nuestro juicio, si no un cambio brusco si una variacién importante a la
hora de determinar los contenidos morales de esa nueva sociedad, y que
deberia tenerse en cuenta antes de calificar a Gil, en este sentido, como
un catdlico reaccionario al modo como lo han sido un Jaime Balmes o
un Donoso Cortés'®.

Pero no solo el arte contribuye al progreso y unidad de las naciones;
también la investigacién cientifica y el conocimiento cada vez mds
profundo de las ciencias, pues estas —sostiene Gil—, al influir de manera
tan eficaz en la rdpida comunicacién de las ideas, «hacen que los
pueblos, estrechando cada dia los lazos que los unen, se acerquen més y

mds a una época de fraternidad y de concordia, que si en el dia es el

187 Misceldnea, Coleccion de Viajes, p. 120.
188 Misceldnea, Bosquejos de Esparnia, p. 176.
18 Sobre la dimensién religiosa y el componente espiritual del romanticismo véase A.

de Paz, obra citada, pp. 72-78.
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sueno de los corazones nobles, tal vez estd menos lejos de lo que juzgan
las almas egoistas y frias». Sin embargo, el campo de la historiografia
espafola apenas estaba cultivado. Al principio de su articulo sobre Las

Comunidades de Castilla (1841) afirma:

Si algtin estudio anda en Espafia abatido y menospreciado, es, sin
duda, el de la historia patria, que por un raro contraste con los
innumerables incentivos que ofrecen su pasmosa variedad, sus
extrafios episodios y su indole, en fin, tan diversa de la de las
demds naciones europeas, solo de tarde en tarde muestra algin
hombre capaz de cultivarla con fruto y de desenterrar sus

tesoros.

No solo la Inquisicién —descrito por él como un «poder inquieto y
receloso»— sino también las vicisitudes politicas y la inestabilidad social
han frenado el gran desarrollo que el espiritu de andlisis y la libertad de
pensamiento han dado en otras partes a los trabajos histéricos. Y el
cultivo de la historia se hace necesario por motivos politicos y morales:

Pues si para ilustrar las cuestiones de gobierno y comprender las
necesidades del pais se han de tener en cuenta sus usos, leyes,
inclinaciones y costumbres, pocas indagaciones estardn tan
intimamente ligadas con la prosperidad comin como las
histéricas. Si algtin sentido hay en la palabra nacionalidad, si algo
significa el imperio de los hechos, la sucesién de los tiempos y las
lecciones de la experiencia, fuerza es confesar que un pueblo, en
que el estudio de sus males no merece un lugar muy preferente,
dista mucho del camino de la perfeccién, que en esto, como en
moral, se cifra muy especialmente en el conocimiento de si
propio'”.

Porque la Historia es un espejo moral del presente es preciso conocer
los personajes del pasado y las grandes ideas y valores que han
encarnado, para suscitar al menos sentimientos nacionales en el pueblo.
La «novela histérica» respondia a la necesidad de historia del puablico de
entonces, pero era insuficiente para alcanzar el fin deseado. Y habia que
conocer el pasado para saber determinar la senda del porvenir, «para
comprender la marcha de las ideas y de la Humanidad». La Historia,

190 Misceldnea, El movimiento de Espaia, p. 150.
191

Misceldnea, El movimiento de Espana, p. 150.
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entiende Gil, ha de ser el fondo donde el hombre moderno ha de
encontrar «la verdad», para que el porvenir sea de felicidad y progreso.
De ahi la necesidad de rescatar todo tipo de archivos y documentos,
para esclarecer asi la verdad de los hechos y poder mostrar el camino
material y espiritual que ha seguido la nacién: «Para levantar sobre una
base segura el edificio de su historia, casi todas las naciones europeas
tienen que subir a un manantial primitivo de donde naturalmente
deriven cuantos cambios y diferencias se noten en la marcha progresiva
de su civilizacién y culturar. Con razén se les podia reprochar a los
espafioles el abandono en que yacian los estudios de historiografia
nacional, cuando en toda Europa, constata Gil:
...se desentierran con ansia los escombros de la mds remota
antigliedad para reconstruir la verdadera historia y deshacer las
nieblas que cubren su infancia. Ningtn esfuerzo que tienda a
poner de manifiesto entre las naciones antiguos vinculos de
amistad o de comun origen debe tenerse por perdido en una
época en que la natural direccién de las ideas acerca a los pueblos
unos a OtrOSlgz.

No se apartaba E. Gil de la corriente historiogrifica de la época al
identificar los origenes de la nacionalidad espafiola en el periodo
visigodo. La historiografia académica romdntica, en efecto, se interesé
més por la Edad Media que por la Moderna, al mismo tiempo que
convertia a los Reyes Catdlicos en simbolo de la espafiolidad. Pero ante
el desafio de construir una historia nacional, la respuesta de los
historiadores fue doble: los mds progresistas consideraban en general la
Espana de los Austrias como la época de la decadencia espanola,
personificada sobre todo en Felipe II; la reaccién nacionalista a esta
condena suscitd, como era de esperar, comentarios positivos,
principalmente en torno a la figura de este monarca'.

En sus articulos dedicados a la critica histérica se ocupé Gil de glosar
y ensalzar hechos y personajes de nuestro siglo XVI, siglo que le parecia

Y2 Misceldnea, Trabajos histdricos de la Sociedad de Anticuarios, p. 167.

193 Sobre la historiografia espafiola del siglo XIX, M. Moreno Alonso, Historiografia
romdntica espanola, Sevilla, 1979; R. Garcia Circel, La leyenda negra. Historia y
opinién, Madrid, Alianza, 1992, pp. 163-197. Cfr. también J. M. Jover, La civilizacion
espanola a mediados del siglo XIX, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, pp. 156-160.
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extraordinario, de gigantes, escenario «de maravillosos y extraordinarios
sucesos, y testigo de una de las mayores crisis que ha experimentado la
humanidad en su larga y trabajosa carrera»: la Reforma protestante, la
revuelta de las Comunidades y germanias en Espafa, la conquista del
Nuevo Mundo, la consolidacién del poder mondrquico, eran algunas de
las «semillas de engrandecimiento y adelanto» que se habian plantado.
Con emocién exclamaba: «;Siglo en verdad maravilloso, cuyo estandarte
inmortal confié la Providencia a las robustas manos de Espanal». Se
quejaba de que época tan ilustre no fuese muy conocida en sus dias,
cuando sus acontecimientos bien podian tomarse como ejemplo moral.
Tanto ensenaba al pueblo la historia trigica de los Comuneros como la
voz poderosa y obra gigantesca de Luis Vives, hombre que
«emancipindose de lo pasado y lanzidndose con dnimo resuelto al
porvenir, habia abarcado «el conjunto de su siglo» y fijado «la época de
una transicién completa en las ideas».

La figura de Felipe II serd evocada con admiracién por Gil en Una
visita al Escorial, obra «la mds nacional quizd de Espana», que encierra,
nos dice, «mds elementos de civilizacién y de adelanto que muchas
teorias y sistemas»; obra que ha de servir de estimulo a la regeneracién
moral, que estd ligada con «la honra de la nacién», por lo cual merece la
aficién de todos los espafioles. Su actitud no difiere de la de aquellos
historiadores romdnticos que llamaban la atencién sobre el uso del
pasado a los efectos de la educacién ciudadana y, en especial, del
fomento del patriotismo. Este es muy acusado sobre todo en su largo
articulo de 1841 sobre la Coleccion de viajes y descubrimientos de
Ferndndez de Navarrete, publicada en Madrid entre 1825 y 1837. En él
se queja Gil de que la obra de este notable historiador sea mds conocida
y aplaudida en el extranjero que en Espafa, cuando bien podia excitar el
entusiasmo nacional. Habiendo sido atacadas las gestas ultramarinas
espafiolas «por la filosofia ciega y sistemdtica, extrafa al conocimiento
del espiritu de la historia y a la indole de la naturaleza humana», esta
obra ha restaurado el brillo y dignidad de la causa nacional.

El entusiasmo religioso que inspiré y acompand nuestras conquistas,
ademds de los celos y rivalidad de las potencias extranjeras, habia
provocado, en opinién de Gil, los ataques inmerecidos de sus escritores,
especialmente los de los filésofos del siglo XVIII, que se habian
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complacido en convertir el imperio espafiol en una dominacién
sangrienta y feroz. No habia tenido poca culpa de ello el «exagerado»
padre Las Casas, que reunfa una «exaltacién inoportuna y excesivar.
Pero a la vista de los documentos que aportaba Navarrete, en los que se
observa el espiritu suave y paternal, de amor acendrado a la verdad, de
los monarcas espafoles, asi como la sabia y benéfica legislacién de
Indias, poca consistencia tenian las acusaciones e invectivas de los
historiadores extranjeros, «cuya filosofia se desentiende de la historia y
prescinde de los buenos procederes de los individuos». Por lo demds, no
eran muchos los ejemplos de mansedumbre y moderacién que debia la
humanidad a los demds pueblos europeos en su trato con «las naciones
de salvajes».

En fin, no solo resaltaba Gil el espiritu cientifico que animaba la
obra de Navarrete, el valor que esta posefa como muestra de la
aportacién espafiola a la ciencia europea, sino que también advertia de
su dimensién politica, pocos anos después de que se hubiera iniciado,
en 1836, el proceso de reconocimiento de la independencia de los paises
hispanoamericanos®: la aclaracién de estos sucesos histéricos no podra
menos de influir eficazmente en nuestras relaciones con los espafoles de
Ultramar, y «no porque piense nadie en Espafa que la publicacién de
estos documentos pueda anular o servir de protesta siquiera a unos
hechos consumados y que la razén y la politica se han apresurado a
sancionar, sino porque la identidad del origen y de los recuerdos y la
mancomunidad de intereses estrechardn unos lazos que nunca debieron
verse rotos»'”. Aunque E. Gil, al final del articulo, evocaba con
nostalgia los tiempos de Espafia como potencia colonialista, admitia sin
reparos que la independencia de las naciones hispanoamericanas era
irreversible.

El «espiritu» de las distintas etapas de la historia nacional no solo se
revelaba en los documentos escritos; se manifestaba también con fuerza
en las obras de arte, en las reliquias artisticas. Consideradas en la estética

% Acerca de la imagen de América en la Espafia del XIX y la actitud de los

historiadores y literatos espafioles romdnticos traté C. Rama en su Historia de las
relaciones culturales entre Espana y la América Latina. Siglo XIX, México, F.C.E., 1982.
195 Misceldnea, Coleccion de Viajes, p. 129.

268



romdntica como la expresién de los valores de una nacién y una
civilizacién, eran, pues, una excelente via para conocer la «filosofia de la
Historia» de las naciones'. En su articulo sobre san Marcos de Ledn
sostiene E. Gil: «La historia viva, simbdlica y palpitante de nuestros siete
siglos de combates contra los sarracenos, en ninguna parte estd
delineada con tanto vigor y elocuencia, como en los aportillados
paredones de las encomiendas, fortalezas y conventos de las 6rdenes
militares espanolas»'”’.

La misma idea expone al final de su descripcién del Castillo de
Simancas:

Otras razones hay mds poderosas si cabe en el orden moral para
el mantenimiento y conservacién de este depdsito venerando de
nuestras glorias y grandezas, pues, aunque reducidas a tan breve
espacio y compendio, sobrado alta y clara es la voz en que hablan
a cualquier corazén generoso y verdaderamente espanol [...]
Nunca estard de sobra en verdad el cuidado y la diligencia,
cuando se trata de conservar estos monumentos famosos, paginas
las mds elocuentes de la historia de los pueblos'®®.

Cuando Gil va a visitar El Escorial, espera encontrar «la expresién
viva y animada de nuestra nacionalidad a fines del siglo XVI y algiin
reflejo del sol de la monarquia que entonces brillaba en mitad del cielo y
que tan rdpidamente se avecinaba el ocaso». Si son «testigos elocuentes
de los valores del pasado», es imperiosa la necesidad de conservar las
reliquias arquitecténicas. El propio Gil amonestaba, al final del Bosguejo
de un viaje, «a esos que no entienden muy bien para qué sirven
semejantes paramentos»: habria que explicarles —dice— la influencia de la
civilizacién en las artes y la necesidad, sobre todo, de conservar las
reliquias arquitectdnicas, que por su indole son imposible de resucitar

19 Tlustrativo de esta orientacién romdntico-historicista es el siguiente pasaje de E/
Criterio (1846) de Balmes: «Preciso es leer las historias, y, a falta de otras, debe uno
atenerse a las que existe; sin embargo, yo me inclino a que este estudio no basta para
aprender la filosoffa de la Historia. Hay otro mds a propédsito y que, hecho con
discernimiento, es de un efecto seguro: el estudio inmediato de los monumentos de la
época. Digo inmediato, esto es, que conviene no atenerse a los que nos dice de ellos el
historiador, sino verlos con los propios ojos», £/ Criterio, Madrid, 1987, p. 165.

197 BIBLIOTECA GILY CARRASCO, v. VI, Viajes y costumbres, p. 147.

198 Viajes y costumbres, p. 164.
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una vez que desaparecen. Y con rabia protestaba contra el vandalismo
demoledor y las violaciones que sufrian los bellos restos de su regién y
del pais entero. Contra las dos formas de vandalismo que se podia
cometer: la de los «remiendos» y la de la «destruccién»'® Emprender
una reconstruccién parcial de una obra sin respetar el «estilo», el
«espiritu» que animaba esa obra, era un «sacrilegio artistico» para Gil y
para todos los romdnticos. Ese «espiritu» es lo que debia guardar el
espiritu receptor, pues eran vestigios «sagrados» de la accién pretérita de
la libertad®®.

Y como reliquias sociales, expresivas de las cualidades mds positivas
de la «cultura tradicional y popular®', eran concebidos asimismo los
diversos grupos y tipos nacionales que ain sobrevivian frente a los
cambios modernos. Los maragatos —dice Gil- son una reliquia de otros
tiempos, que se conservan sin lesién notable, a pesar de los embates del
tiempo y del progreso®. Este «pueblo», que ha podido sustraerse
absolutamente al movimiento de la civilizacién y conservar integro el
legado de los hdbitos, creencias y organizacién social de sus antepasados;
que por lo mismo trae a la imaginacién del poeta «la cabafa del salvaje
americano», expresaba para Gil y Carrasco el espiritu social compacto y
uniforme que debié de unir un dia a casi todos los pueblos europeos. El
pastor trashumante es uno de los destellos més vivos de originalidad que
brotan de este suelo poético y pintoresco; sus hdbitos y costumbres «le
convierten en un ser apartado dotado de aquella buena fe y bondad de
sentimientos que desde tiempos muy antiguos se atribuye a la gente
campesina»; es «un tipo de los mds antiguos que puede ofrecer la
Peninsula y aun quizd la Europa, porque su vida y ocupaciones se ligan
con las primeras edades del mundo». Pero Gil presiente que esta
«reliquia de las edades pasadas» no tardard en extinguirse. Aun asi, unas

1% Con respecto a este tema y una posible influencia de V. Hugo en Gil y Carrasco,
cfr. Picoche, o. c., pp. 147-148.

20 Véase J. Herndndez Pacheco, La conciencia romdntica, Madrid, Tecnos, 1995, pp.
129-130.

21 Sobre este concepto, sus formas y el interés que suscitaron en el periodo roméntico
véase P. Burke, La cultura popular en la Europa Moderna, Madrid, Alianza, 1991.

292 [os esparioles pintados por si mismos, edicién facsimilar de la publicada en Madrid en

1843, Madrid, 1992, t.II, p. 229.
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y otras reliquias conservaban todavia un espiritu social y moral tan
distinto del de las sociedades urbanas y modernas, un fondo tradicional
y folklérico de tal belleza y «primitivismo», que el romdantico no podia
por menos de lamentar su posible desaparicién; rescatarlas del olvido en
las pdginas de una revista era misién tan alta como conservar las
reliquias arquitecténicas. Al fin y al cabo, eran restos indicativos del
cardcter genuino y diferencial de los pueblos hispdnicos. La diversidad
de las especies, tanto sociales como artisticas, y su «originalidad», tenfan
un valor como materiales y ejercicios preparatorios para perseguir
aquella «universalidad» que, como habia anunciado F. Schlegel, habia
de estar basada en la integracién de todas las «formas» diversas
posibles®.

Q

25 A. O. Lovejoy, La gran cadena del ser, Barcelona, Icaria, 1983, pp. 398-399.
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5. Un autor para la modernidad

Lo expuesto aqui no agota ni mucho menos la teoria «estética» de
Enrique Gil. Bastantes aspectos quedan ain por evaluar, en particular
los que toman en su obra una dimensién politica y moral mds concreta,
asi como aquellos otros que se consideran mds ligados a la practica
especifica de la creacion literaria que a su concepcién tedrica. Gil y
Carrasco, frente al poeta melancélico que se nos ha dibujado en las
historias de la literatura, se nos revela ante todo como un critico licido
y exigente, dotado de un alto nivel de penetracién artistica y de
capacidad de andlisis, sereno y riguroso. Asombra el perfecto dominio
que tuvo de las grandes ideas filoséficas y estéticas que se extendian por
la Espafa y la Europa de su tiempo, y cémo fue aplicindolas
coherentemente en sus articulos periodisticos. Siguiendo la senda del
«grande hombre» romdntico, «aquel que para no perderse en su
individualismo tiene que abarcar y comprender la idea general, y para
no confundirse entre la muchedumbre le es forzoso abrigar una idea
exclusivamente suya», supo advertir la significacién y trascendencia que
habia alcanzado el arte en su época, asi como la misién especial que le
estaba reservada al artista moderno; consciente de su dimensién moral y
politica, trat6 siempre de conjugar la proyeccién nacionalista del arte
con el sentido universalista que estaba tomando en la construccién de la
historia cultural contempordnea. Gil y Carrasco, en definitiva, estaba
contribuyendo de forma clara y brillante a abrir las puertas de la
«modernidad» en nuestro pais.

272



Bibliografia esencial del volumen V. Misceldnea:

ALBORG, ]. L., Historia de la Literatura espariola, Madrid, Gredos, 1982, t. IV,
p. 678.

BURKE, P., La cultura popular en la Europa Moderna, Madrid, Alianza, 1991

CANO BALLESTA, J., estudio introductorio a la edicién de Articulos sociales,
politicos y de critica literaria de M. José de Larra, Madrid, Alhambra, 1982,
pp. 89-90.

DIEZ VIANA, L., «Antropologia y literatura: diversas formas de escritura etno-
grifica sobre Espana», en M. Citedra, Los espasioles vistos por los
antropdlogos, Gijon, Jacar, 1991, p. 150.

FERRERAS, J. L., El triunfo del liberalismo y de la novela histérica (1830-1870,
Madrid, Taurus, 1976.

FLITTER, Teoria y critica del Romanticismo espanol, Cambridge University
Press, 1992, traduccién espanola, Cambridge University Press, 1995.

GARCIA CARCEL, R., La leyenda negra. Historia y opinién, Madrid, Alianza,
1992, pp. 163-197.

GULLON, R., Cisne sin lago. Vida y obra de Enrique Gil y Carrasco, Madrid,
1951, reed. Diputacién Provincial de Leén, 1989, p. 82.

HERNANDEZ PACHECO, J., La conciencia romdntica, Madrid, Tecnos, 1995,
pp. 129-130.

JAusS, H. R., Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la
modernidad estética, Madrid, Visor, 1995, pp. 105-134.

JOVER, J. M., La civilizacién espanola a mediados del siglo XIX, Madrid, Espasa-
Calpe, 1991, pp. 156-160.

JUARISTL, J., El legado de Aitor. La invencion de la tradicion vasca, Madrid,
Taurus, 1987, pp. 60-75;

LLORENS, V., El Romanticismo espanol, Madrid, Castalia, 1989 (22 ed.), pp.
11-28.

MORENO ALONSO, M., Historiografia romdntica espanola, Sevilla, 1979.

NAVAS RU1Z, R., El Romanticismo espanol, Madrid, Cdtedra, 1982 (32 ed.),
pp. 137-143;

NAVAS RUIZ, R., La poesia de José Zorrilla, Madrid, Gredos, 1995, p. 11.

273



PAZ, A., La revolucion romdntica. Poéticas, estéticas, ideologias, trad. de M.
Garcia Lozano, Madrid, Tecnos, 1986, pp. 100 y 186.

PICOCHE, JEAN-LOUIS, Un romdntico espasiol: Enrique Gil y Carrasco (1815—
1846), Biblioteca Romdnica Hispdnica, Editorial Gredos, Madrid, 1978.
—, Un romdntique espagnol: Enrique Gil y Carrasco (1815-1846), tesis

doctoral, Universidad de La Sorbona, Parfs, 1972.

ROAS, DAVID, La recepcion de la literatura fantdstica en la Espana del siglo XIX,
tesis doctoral, Universitat Autdonoma de Barcelona, 29 de septiembre de
2000; dirigida por Sergio Beser. Resumen en: BVC, URL:
heep://bitly/1zqPAbc .

ROMERO TOBAR, L., Panorama critico del Romanticismo esparnol, Madrid,
Castalia, 1994, pp. 73-112.

—, Sobre la acogida del relato fantdstico en la Espana romdntica, Biblioteca
Virtual Cervantes, 2012. URL: http://bit.ly/10mjRhI].

RUBIO CREMADES, E., Los relatos fantdsticos de Juan Valera, URL:
heep://bitly/1JVOPRy].

SUAREZ ROCA, JOSE LUIS, Estudios bercianos, num. 22, febrero 1996, pp. 51-
66.

VARELA, ]. L., «Semblanza isabelina de E. Gil», en Cuadernos de Literatura, V1,
julio-diciembre, 1949, 105-146.

VARELA, MIGUEL A., Un hombre de teatro llamado Enrique Gil, en
BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, v. IV, Critica teatral, 2014.

VILA SELMA4, J., introduccién a Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el
socialismo de Donoso Cortés, Madrid, Editora Nacional, 1978, pp. 46-56.

Q

274



fndice

NOA del €AItOr..uuvrrreieieieiiririrereteieieiirereeeeereserrerareseessersrsrerneesesssessrsresssessenses 7
Misceldnea, Enrique Gil .....cc.ooiiiiiiiiiiniiiieeieeceee e 11
1. Poesias, de José Zorrilla [1839] ...ccvevvieciierieieiierieeie et ve s ereens 13
2. Cuentos, de E. T. A. Hoffmann [1839].....cccecovviiiiriieiieeieeeee et 23
3. Citedra de Literatura Moderna, por Espronceda [1839] .......cccccevereinnecnennen 35
4. Poesias, de José de Espronceda [1840]........coeceruenieirenieenenieinieinencenieneeaens 43
5. Lotis VEUES [L184 1] uuvvviiiiiieiieeieeee oottt eeeeeiae et e e e e sessaaaeeeeessssassaeeeeesessnnees 57
6. Romances bistéricos, del Duque de Rivas [1841] ...ccceverveverieniceninininccncneenn 83
7. De la literatura y de los literatos en EE UU, de Vail [1841]....ccccceccvurerivcnencncnn. 99
8. Coleccion de Viajes, de Ferndndez de Navarrete [1841].......ccceiriiiiniicnnns 113
9. El movimiento de Espana [De motu Hispaniae] ..............ccccoecceruvccvnnnennn. 147
10. Trabajos historicos de la Sociedad de Anticuarios [1841]......ccoovvvvevinrnnucnnes 161
11. Bosquejos de Esparia, de S. E. Cook [1844]........ccovuiuiuiiiiiiiinninininnnns 173
| B Tel 11 TSRS 209
Invitacion a la lectura, César Gavela....o.vvvviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiesiinnne, 10
Lttis VIVES. ... e e e 57
Coleccion de los viajes y descubrimientos.....................cocciiL 113
Las Comunidades de Castilla...............c..cccoiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin, 148
Un relato de Borges............c.cocoviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieie 162
Bosquejos de Espaia.....................c.cooiiiiiiiiiii 173
Cémo trabajar en prensa y alimentar a la musa, Noemi G. Sabugal ............ 211
1. Un timido con mucho éXito .....c.ecovvieiriiiiieirieeeeeeeeeeee e e eetee e 211
2. Criticando al0s AMIZOS .......c.cccvuiuiiriiuiiiiiiiiniicicer e 213
3. Los exiliados y la pandemia romdntica. Las traducciones ..............ccc....... 220
4. El 1€POICEIO CHULUTCHA ...t 227

Ideas estético—filoséficas en la obra periodistica de E. Gil, J. L. Sudrez Roca 233

1. Una tarea Pendiente ......evueeruerieerienieinienieinienieeesienteesieseesesieseeveseeeenens 233
2. Reconstruccidn de la doctrina estética de Gil .o.vevevienieeininieencncincienens 235
3. Coordenadas estéticas en el periodismo de Gil ........ccoeiiiiiiiniinnn, 240
4. El humanista Enrique Gil ante el Arte y la Historia....c.occoeeerenccncnencns 243
5. Un autor para la modernidad..........ccoeoiiniiiniiiniie, 272
Bibliografia esencial del volumen V, Misceldnea: ............cccccccouvvnnvvccucvncnnnne. 273

275



276



277



278




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /ESP <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [433.701 651.969]
>> setpagedevice


