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"DE LA INOCENCIA LA EDAD": EL RELATO 

AUTOBIOGRAFICO DE INFANCIAYJUVENTUD 
EN LA POESIA DE ENRIQUE GIL Y CARRASCO 

Y DOLORES CABRERA Y HEREDIA 

1. POESiA Y RECUERDO DE LA INFANCIA 

EL recuerdo de la infancia y la juventud constituye una forma de escritura 
autobiograifica con una serie de caracteristicas propias (que hemos apuntado 
en otro lugar) y una presencia constante a partir del siglo xIx en la literatura 

espafiola. Desde Miguel de Unamuno y sus Recuerdos de niiez y mocedad (1891 y 
1908), pasando por el primer libro de La arboleda perdida (1942), de Rafael 
Alberti, hasta Terenci Moix con El cine de los sdbados (1990) o titulos mis 
recientes de Martinez Sarri6n, Caballero Bonald, Jaime de Armifiin, etc. el 
genero se ha mantenido vivo como una tradici6n semioculta pero constante. 

Las primeras manifestaciones de la escritura autobiogrifica de la infancia 
en Espafia no debemos buscarlas en la prosa, sin embargo, aunque el Lazarillo 
de Tormes pudiera considerarse un antecedente nada desdefiable si olvidisemos 
que su forma autobiogrifica es un recurso, esencial, sin embargo, dentro de su 
entramado como ficci6n. Efectivamente, es en la poesia donde encontramos 
las primeras manifestaciones de una escritura autobiogrifica moderna sobre la 
infancia, sobre todo en una cierta dimensi6n de la poesia, originada en el 
romanticismo. Como recuerda Francisco Sinchez-Blanco, cabe sefialar que el 
tipo de autobiograffa que se escribe en Espafia, en prosa, durante la casi totali- 
dad del siglo xIx es refractario a la expresi6n de la intimidad. Precisamente la 
escritura autobiogrifica de la infancia nace como una de las primeras y mis 
importantes formas de dar cabida a una escritura de la intimidad en la literatu- 
ra personal espafiola. Esta es sin duda una de las principales aportaciones del 
genero en prosa. Pero para entender asi el valor del relato de infancia yjuven- 
tud es necesario tener en cuenta c6mo para explorar y desarrollar el recuerdo 
de esa etapa hasta conseguir alcanzar unos contornos literarios propios la pro- 
sa adopta los temas y tratamientos de la infancia que la poesia decimon6nica 
inaugura. 

No vamos a tener en cuenta en este trabajo tanto poemas aislados, dedica- 
dos a evocar un recuerdo, como ciertas series (siempre breves) de poemas 
englobados bajo un titulo comin: "recuerdos de infancia". En cuanto a este 
concepto o etiqueta puede considerirselo una adaptaci6n de pricticas liricas, 
sobre todo francesas, de semejante intenci6n. Asi, cabria citar como inspira- 
ci6n textos de Lamartine y Victor Hugo, poetas ampliamente conocidos en 

Espafia. Nos referimos a poemas como "Milly o la tierra natal" (1827) de 
Lamartine (Pujol) o estas otras de Victor Hugo: "Mes adiuex i l'enfance" 
(1818), "Mon enfance" (1823), "A l'ombre d'un enfant" (1823), "Lorsque l'en- 
fant parait, le cercle de famille..." (1830), "Souvenir d'enfance" (1831), etc. 
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6 RICARDO FERNANDEZ RHM, LVIII (2005) 

Quizi no se trata tanto de fuentes para las obras espafiolas como de textos pro- 
ducto de un mismo sentido de 6poca, de una misma sentimentalidad rominti- 
ca. Los ciclos de recuerdos de infancia de Dolores Heredia y Gil y Carrasco ser- 
vir~in en estas piginas para ilustrar este acercamiento autobiogrifico a la 
infancia. 

Cabri primero, en cualquier caso, preguntarse por las relaciones entre 
poesia y relato de infancia para poder asi responder al por qud del nacimiento 
en la lirica antes que en la prosa de este tipo de reflexi6n sobre el recuerdo 
infantil. En este sentido, para Richard N. Coe la confluencia entre poesia y 
escritura de la propia infancia es un hecho natural: 

Whereas for "adult" autobiography (and still more for the clearly distinct, 
more objective form of Memoirs), prose is unquestionably the proper 
medium, poetry may well be better suited to the re-creation, or re-evoca- 
tion, of that strange, alien and buffling reality, the elusive truth of the 
child-Self. (Coe 48) 

Lo que nos interesa, mis allki de la discutible superioridad del verso sobre 
la prosa a la hora de recordar los primeros afios de vida, son los argumentos 
que ofrece Coe para apoyar su afirmaci6n, porque en ellos se resumen, sobre 
todo, algunas de las caracteristicas fundamentales del relato de infancia y que, 
es necesario insistir en esto, pueden expresarse de forma igualmente adecuada 
ya sea en verso o en prosa. Pero no perdamos de vista los razonamientos de 
Coe. En apoyo de su afirmaci6n aduce el buen nuimero de relatos de infancia 
escritos por poetas en diversos imbitos de la literatura europea (sin citar nun- 
ca ningin autor del mundo hispinico, por cierto). Su segundo argumento es, 
sin embargo, mais interesante. Afirma que si tantos han sido los poetas que han 
vertido en sus versos sus primeros recuerdos es porque han hallado entre esos 
fragmentos de memoria y su oficio de poetas una estrecha conexi6n. En la 
infancia encuentran aquello que en sus versos, quizi de forma infructuosa, es 
la bisqueda de una forma especial de percibir la realidad, migica: 

The word "magic" is used here advisedly: not in any vague, imprecise or 
sentimental connotation (...) The "magic" of childhood-recreated is a 
term that can be analysed, resolved into its recurrent and positive compo- 
nents: a sense of colour and, more especially, of luminosity; an awareness 
of plenitude [la cursiva es del autor], of the abundant fullness of the world 
and of the universe, a sense of the nearness of things, of instinctual "being 
with" the surrounding world, of "being immersed in It-ness"; a feeling of 
being outside time, or at least in a context of time which operates diffe- 
rently, and finally, of being nearer to the roots and grasses and further 
from the treetops, so that the whole word was strange and new and won- 
derful and different. (Coe 50) 

Aunque no es este el lugar, comparar las palabras de Coe con la caracteri- 
zaci6n de la psicologia del nifio segin Jean Piaget llevaria a un terreno comuin 
a partir del cual se podria establecer la estrecha conexi6n que puede existir 
entre la experiencia de la infancia y ciertas caracteristicas del texto lirico en 
tanto que seria en ~ste donde mejor podria apresarse esa percepci6n migica, 
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nueva, que se supone al nifio y a la que el adulto-poeta aspira en su oficio. El 
lenguaje impresionista, el fragmento, la no narratividad del poema se ajustan 
tanto al primer descubrimiento del mundo, como a la anhelada experiencia 
de vivir fuera del tiempo corruptor. He aqui, por cierto, dos rasgos esenciales 
del futuro relato de infancia en prosa desde el fin del siglo xIx. 

Pero, en realidad, el relato lirico de la propia infancia revela pronto sus 
limitaciones, porque su colecci6n de estampas no da cuenta de la evoluci6n 
del nifio y no es, por tanto, capaz de explicar ante si mismo al poeta o prosista 
que se acerca a su recuerdo (y el mejor frecuentador de la propia infancia 
raramente se conforma s6lo con estas estampas, aunque s61o sea para escapar 
del peligro de la autoindulgencia). El relato de una vida como la del nifio, 
sujeta a rutinas, carente de grandes sucesos o aventuras (sobre todo si se trata 
de la vida de un bien cuidado niflo burguds) aplasta bajo esa misma relaci6n 
tediosa de afios la magia de los pequefios instantes de revelaci6n. Asi, no pasan 
de ser una recolecci6n fragmentaria que fia su unidad, sin embargo, a los t6pi- 
cos con que la epoca, el siglo diecinueve sentimental y mis o menos rominti- 
co, como enseguida veremos, encierra la figura del niflo. 

2. Los RECUERDOS DE INFANCIA DE ENRIQUE GIL Y CARRASCO 

El recuerdo de la infancia aparece en los siguientes poemas de Enrique Gil 
y Carrasco (1815-1846): "La niebla", "El rio Sil" y "La mariposa", publicados 
todos en 1838.' Los tres los agrupa el propio Enrique Gil con el subtitulo de 
"Recuerdos de la infancia".2 A nuestro parecer, es esta la primera vez que se 
emplea la que puede considerarse la forma mis usual entre los escritores espa- 
iioles de nombrar este genero, tanto en prosa como en verso. No son estos 
poemas los primeros en lengua castellana donde se apela de forma explicita al 
recuerdo de la infancia,3 pero si constituyen las primeras muestras de un inten- 
to de reflexi6n sobre el valor de la propia infancia en el sentido general de la 
vida. Bien es cierto que los versos de Gil y Carrasco atin se revisten mis de t6pi- 
cos literarios que de un autentico esfuerzo de escritura autobiogrifica sobre la 
infancia, por lo que la etiqueta autobiogrifica corresponde mis a la forma en 
que se presenta el texto que a un verdadero pacto autobiogrifico en el sentido 
en que lo entiende Philippe Lejeune. En todo caso, estos textos preludian 
modos que si formarin parte de autenticas autobiograffas. 

En efecto, Gil y Carrasco apenas ofrece una imagen de si que se salga del 
previsible retrato de un nifio en la lirica de la epoca. Un cuadro bien escaso en 

S"La mariposa. Recuerdos de la infancia", El Correo Nacional, 14 de marzo de 1838, 
"La niebla. Recuerdos de la infancia", El Liceo, mayo de 1838, "El rio Sil. Recuerdos de 
la infancia", El Liceo, julio de 1838 (vease Samuels 233). 

2 Cuando en 1846 se reimprime "La niebla", el titulo aparece antecedido por la 
expresi6n "Recuerdos de infancia" (Gil y Carrasco "Recuerdos" 274-282). 

SVase el notable ejemplo de Juan Mel6ndez Vald6s y su "De mis nifieces", oda XV 
de sus odas anacre6nticas, escrita antes de 1777 (Melendez Vald6s 45-46) o Nicasio 
Alvarez de Cienfuegos y su "Recuerdo de mi adolescencia" (Alvarez de Cienfuegos, 
Obras poeticas 113-120). Cabe indicar c6mo los g6neros liricos ligados a lo pastoral y 
buc61ico son las zonas literarias propicias a la aparici6n de la infancia. 
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datos personales. Asi, el niiio aparece ligado a adjetivos como "pureza"; a pala- 
bras como "flor", "suefio",4 "ensuefio"; a ambientes ligados a la naturaleza: las 
riberas de un rio, un bosque (siguiendo en esto un esquema propio de la pas- 
toral, por otro lado) y muy poco mis: ni siquiera un rasgo, una fecha, una mar- 
ca de la edad que el nifio tiene en ese recuerdo, etc. De este modo, la imperso- 
nalidad del recuerdo, si bien las referencias geogrificas (el rio Sil), pueden 
remitirnos a verdaderas vivencias de la infancia, da poco calado autobiogrifi- 
co, aparentemente, a estos poemas. 

El recuerdo suele ser motivo para reflexiones generales que en seguida se 
apartan del relato vital. Y es que no se trata de poemas narrativos, sino que 
encajan en ese tipo de poesia del que habla Coe, dedicada a atrapar un instan- 
te de esplendor y magia del pasado, como puede leerse en "La niebla": 

Yla mente virginal 
que s61o a ver alcanzaba 
las rosas en el zarzal 
y otros vientos no sofiaba 
que la brisa matinal 

tus enigmas resolvia 
a favor de la inocencia, 
y calma tan s6lo via, 
y solamente escondia 
amor sin fin y creencia. 

Que hay una edad placentera 
de vistosos arreboles, 
pura como azul esfera, 
de espl6ndida primavera 
y migicos tornasoles. 

(Gil y Carrasco, Obras 10) 

Pero el recuerdo del pasado se ve tefiido de un tono elegiaco que sirve no 
s6lo para caer en una reflexi6n Ilena de los lugares comunes acerca del cono- 
cido tema del lamento por el paso del tiempo, sino que, ademis, desde ese 
mismo tono elegiaco se logra una reevaluaci6n critica, problemaitica, del 
recuerdo, de ese pasado feliz. Quisieramos detenernos en este tono elegiaco a 
prop6sito de Gil y Carrasco. Jean-Louis Picoche lo ha advertido y lo ha consi- 
derado como un ingrediente esencial dentro del tipo de poema que con mis 
frecuencia se encuentra en la obra de este poeta, lo que el propio Picoche ha 
identificado como "meditaci6n lamartineana": 

Durante la primera mitad del siglo xIx la imagen del niflo aparece ligada a la 
muerte (son numerosos los poemas dedicados al consuelo por la muerte de un hijo de 
corta edad, nada extrafio dada la elevada tasa de mortalidad infantil) y al suefio, simbo- 
lo del mundo en que vive el nifio, ajeno alas tribulaciones y peligros de la vida adulta. 
El motivo del nifio dormido encierra una de las formas mas caracteristicas de resumir 
el sentido de la infancia en el siglo xix y que se repetiri, ligado o no a esta imagen, en 
el relato de infancia de la segunda mitad del siglo (viase "A un nifio dormido", de Ger- 
trudis G6mez de Avellaneda (Album poetico 245-248); "La nifia dormida", de Santiago 
Vidarte (Album puerto-riquerio 113-117); "A una nifia dormida. Soneto", de Pablo Siez 
(Cancionero de Borinquen 42); "A una nifia (Alma para que un suefio delicioso)", de Juan 

Jose Bueno y Leroux (Colecci6n de poesias escogidas 56). 
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En general los poemas son largos (unos 100 a 200 versos), estan escritos 
con variedad de metros y adoptan el sistema estr6fico. Desarrollan dos 
temiticas diferentes: el ensuefio a prop6sito de un tema determinado y la 
meditaci6n sobre una situaci6n. Los asuntos son tristes y melanc61icos, 
jamis hay una sonrisa o un chiste. Los objetos simb61icos son d6biles, tris- 
tes, amenazados o arruinados. Es poesia elegiaca siempre [el subrayado es 
nuestro]. La lamentaci6n es imprescindible. El poeta siente la aproxima- 
ci6n de la muerte. Tiene piedad por lo d6bil y delicado. El tono es suave, 
menor, lInguido, sensual. (Picoche 307)5 

Los rasgos de los que habla Picoche no s61o se ajustan plenamente a los 
tres "Recuerdos de infancia" de Enrique Gil, sino que, en nuestra opini6n, 
pueden rastrearse, ya sea bajo la forma generica de meditaci6n lamartineana u 
otra, no s61o en todas las aproximaciones a la infancia del siglo xIx sino tam- 
bien en el recuerdo de la infancia, ya sea en prosa o verso. La infancia queda 
entonces marcada en las formas del lirismo romantico espafiol: "todo suavi- 
dad, languidez y emoci6n" (Picoche 303). 

El sentido elegiaco de los recuerdos de Gil y Carrasco no se centra en la 
muerte sino en otro tema propio de la elegia: el paso del tiempo y en este caso 
la perdida de la infancia. Pero el lamento por el paso del tiempo nos acerca de 
alguna manera, como ya sefialara Maria Paz Diaz Taboada, al tema de la muerte: 

Se comprende que la elegia haya sido vista y considerada tradicionalmen- 
te como el ejemplo mas claro y representativo de la Poesia de la Muerte, 
porque, no s61o la muerte fisica, sino tambi6n el paso del tiempo, la dis- 
tancia en el espacio, la enfermedad, la guerra o cualquier factor de cam- 
bio que suponga la perdida de un bien, de alguna manera, son imigenes 
de muerte, simbolos de la Muerte e, incluso, como elementos frecuente- 
mente generadores de la muerte de alguien o de la perdida de algo, for- 
mas de muerte ellos mismos. (Diaz Taboada 14) 

En efecto, el paso del tiempo en los recuerdos de Gil y Carrasco supone el 
enfrentamiento del yo lirico con su ser pasado. La meditaci6n va mis alla del 
lamento t6pico y apunta el movimiento tipico del relato de infancia en prosa: 
el desdoblamiento del rememorador. El resultado de ese juego de dobles es la 
contemplaci6n por parte del que recuerda del ser que se fue como un muerto, 
enterrado en el tiempo, en el pasado. Entre uno y otro se levanta una distancia 
radical que el yo que recuerda se ve impelido a salvar mediante la escritura. De 
esa manera se podri reintegrar ese fantasma en el presente o para el trayecto 
vital futuro como fuente de un programa renovador de la personalidad. En 
todo caso, cabe tener presente c6mo ese movimiento que se da en el recuerdo, 

" Sobre la difusi6n de este genero dentro del romanticismo espafiol el propio Pico- 
che escribe "Es un g~nero cultivado por Zorrilla al principio de su carrera y abandona- 
do luego. Los otros grandes poetas no lo aprecian mucho. En cambio se encuentra un 
nimero grandisimo de estas composiciones hojeando las revistas de la 6poca o las 
colecciones de poetas llamados secundarios. Se trata entre otros de Ochoa, Salas y Qui- 
roga, Ventura de la Vega, Julian Romea, Granela Llana, Salvador Bermlidez de Castro, 
Romero Larrafaga, F. Corradi, J. Bautista Alonso, Nicomedes Pastor Diaz, A. Rios 
Rosas, Carolina Coronado, etc." (Picoche 307). 
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ese desdoblamiento y la necesidad de reincorporar ese fantasma del pasado 
puede resolverse (y asi se hari en numerosos relatos de infancia, incluso en 
prosa) mediante las formas y el tono de la poesia elegiaca, incluida la presen- 
cia de f6rmulas como el t6pico "Ubi Sunt". V6ase esto filtimo en el poema "El 
rio Sil": 

Esas aguas que levaron 
con mi nifiez su ventura, 
den d6nde, rio, pararon? 
iQuizi las abandonaron 
en el mar de la amargura? 

(Gil y Carrasco Obras 20) 

Pero el lamento revela algo mais y es la afioranza por los valores ("ventura") 
de una infancia pasada. El rio Sil se ha llevado la imagen del Enrique Gil nifio6 
y frente a 61, indiferente,7 el yo lirico se encuentra con el dolor del presente y 
el anhelo de recuperar el pasado: 

iOh, quihn pudiera volver 
a tan rosadas auroras! 

iQuidn pudiera detener 
el huracin de las horas 
que llevaron mi placer! 

(Gil y Carrasco Obras 20) 

Frente al tiempo detenido de la infancia, el tiempo fugaz del adulto. La 
infancia es, como en muchos otros casos, un tiempo ajeno a la historia, ajeno 
por tanto a los problemas de la vida adulta. Porque, como puede leerse en ese 
mismo poema: "entonces no conoci/ las tinieblas del pesar" (Gil y Carrasco 
Obras 21). Late en estos poemas, como ha sefialado Picoche, una especie de 
miedo a la vida, a su fealdad y su carencia de ideal.8 El yo lirico desearia por 
tanto recuperar ese tiempo y subsanar los defectos de la vida adulta. Pero para 

6 Hasta que punto es 6sta una escena t6pica lo muestra la relativa abundancia de 
momentos similares en otras poesias de la 6poca dedicadas al recuerdo. Asi, Juliin 
Romea escribe en "Recuerdo": "En tu cielo, descuidado nifio/ Alta la frente despejada 
y pura,/ vi6me las vegas que con limpias ondas/ bafia el Segura" (Romea Poesias 46); o 
Salvador Bermfidez de Castro en "Al suefio": "iCuintas veces en paz, linguidamente/ 
embriag6 mis sentidos tu fragancia,/ en las tranquilas horas de mi infancia,/ que ya 
volaron para no tornar!/Cuando mi vida pura y transparente/ era como las aguas de 
ese rio,/ Que al gemir de las brisas del estio/ precipita sus ondas a la mar" (Bermidez 
de Castro Ensayos poeticos 40). 

7 El yo po6tico apostrofa al rio: "iPor qu6 no escucho un acento/ de los dias de mi 
infancia/ en tu raudal violento?" (Gil y Carrasco Obras 20). 

8 Picoche relaciona este miedo con la "tendencia a la ligrima" de Enrique Gil: "El 
miedo a la vida. La ligrima es consecuencia evidente de esta actitud psicol6gica, ya que 
le gusta al poeta la pureza, la claridad, la dulzura y los objetos frigiles. La ligrima es un 
hecho importante, necesidad afectiva y est&tica, bella en si, suave y consoladora. El agua 
pura, cristalina, evoca los murmullos de la primavera, lajuventud pasada, los recuerdos 
de la infancia. La niebla en que se imaginan cosas bellas esconde la realidad. Gil le con- 
sagra un poema entero. Sera siempre bella, pura, ligada a la infancia" (Picoche 301). 
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ello, para superar la distancia que separa uno y otro ser en el tiempo s61o le 
seri posible, como harin a partir de 31 todos los rememoradores de la infan- 
cia, acudir a la escritura, a la escritura del recuerdo, del lamento: 

Gentil y vistosa infancia (...) 
Por la noche y a la luna 
cruzan blancas tus memorias 
las aguas de la laguna, 
como encantadas historias, 
como prendas de fortuna (...) 
Y el alma vaga con ellas 
abandonada y dichosa, 
olvidando sus querellas 
a la luz de las estrellas 
vacilante y misteriosa. 
Y entonces me creo niflo, 
y soy hermoso, inocente, 
el hijo de tu carifno. 

(Gil y Carrasco Obras 21) 

Llegados a este punto nos encontramos con la configuraci6n que devendri 
tipica dentro del relato de infancia: desdoblamiento en el recuerdo y necesi- 
dad de integraci6n del otro (el nifio del pasado, el fantasma en el tiempo), lo 
que dari lugar a un movimiento de retroceso hacia el pasado y de relectura 
del presente a la luz del pasado descubierto como fase intermedia dentro de 
un proceso mis amplio que puede describirse como iniciitico. Esa necesidad 
de recuperar e integrar la infancia la plantea Gil y Carrasco en el uso de ese 

presente de indicativo con el que logra restablecer, momentineamente, lo per- 
dido: "soy hermoso, inocente". 

Quisieramos atender un poco mis a este poeta para sefialar una interesan- 
te variaci6n sobre lo dicho hasta ahora. Porque a trav~s del lamento elegiaco 
de la infancia se consigue problematizar ese pasado t6picamente feliz, ponien- 
do asi una nota original, no ajena al sentir romintico de la 6poca, sin embar- 
go. Veamos c6mo el recuerdo feliz de la infancia guarda una doble cara en el 
poema "La mariposa". En este poema se parte de nuevo de un breve recuerdo: 
la fascinaci6n del niio por una mariposa, el embeleso con el que sigue su 
belleza. Pero esa belleza es falsa: 

Hoy que la infancia ha pasado, 
bien te comprendo, lay de mf! 
Cay6 el migico cendal 
con que vendado vivi, 
y pude mirar el mundo 
desencantado por fin. 
Harto entonces tu lecci6n 
en la amargura aprendi, 
viendo que bello fantasma 
en la senda del vivir 
tendfas las ricas alas 
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para esconderme la lid 
que me guardaba la vida 
en su lejano confin. 

(Gil y Carrasco Obras 38) 

Nos encontramos con el desengafio de la realidad cuando se la enfrenta al 
ideal; desengafio romintico aunque de antigua estirpe. Aquf el desconsuelo es 
mayor si cabe porque el ideal de vida en la belleza, la inocencia, estuvo a pun- 
to de alcanzarse. O peor aun: el recuerdo nos induce a creer que aquella era 
una vida perfecta, cuando la raz6n leva a desmentirla, a afirmar que los bellos 
recuerdos de infancia son un engafio: 

iPor que me deje engafiar 
de tanta pompa y belleza? 
iNo pude, lay de mi!, pensar 
que esta gala, esta pureza, 
no era cosa de alcanzar? 

(Gil y Carrasco Obras 39) 

La critica que efectua Gil y Carrasco a su recuerdo esti dentro de la postu- 
ra romantica que sefiala Garcia Berrio: "Caracteriza sobre todo a la est~tica 
romintica, como es sabido, su pasi6n por lo inconcretable. Toda certidumbre 
que se Ilega a fijar y se asimila se transforma en evidencia fraudulenta, des- 
echable" (Garcia Berrio 26). Nuestro poeta lleva esta tendencia a sus ultimas 
consecuencias llegando por tanto, siguiendo con palabras de Garcia Berrio "a 
emplazar el absoluto portico en un espacio radicalmente inestable, ajeno alas 
consistencias de la palabra y de las significaciones" (Garcia Berrio 26). En esta 
critica del recuerdo Gil y Carrasco parece poner en entredicho la fascinaci6n 
romintica por un posible arte ingenuo, puro, primigenio, que los propios 
romanticos identificaban con la infancia.9 

Y sin embargo, el poeta no parece querer prescindir del recuerdo. Se da 
entonces una muy interesante relaci6n dialectica que aparece en el final de 
este poema, "La mariposa": 

Mariposa, mariposa, 
si hay en el mundo otros nifios 
con frente de nieve y rosa, 
de cabellera sedosa, 
puros y blancos armifios, 
ten con ellos mis piedad 
que la que yo te debi, 
porque es inhumanidad 
ir a deshojar asi 
de la inocencia la edad; 

9 A este respecto Garcia Berrio recuerda la creaci6n romantica del "mito de lo 
inasequible primigenio, que se descubre en las ideas sobre la lirica pura como lenguaje 
en pureza de Vico o de Herder; o el concepto del arte ingenuo que recorre con matices 
toda la Poetica romantica desde Schiller y Goethe a Schlegel y Coleridge" (Garcia 
Berrio, 26). 
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y si a mi vista apareces 
no me recuerdes tus dafios, 
sino mis cindidos afios, 
y mis inocentes preces, 
y mis dichosos engafios, 
iay de mf!, porque mi gloria, 
no esti, no, en el porvenir, 
ni en su dudoso lucir: 
s6lo para mi memoria 
hay un cielo de zafir. 

(Gil y Carrasco Obras 40) 

La dialectica se resuelve a favor de un "dichoso engafilo". Es decir, el yo lfri- 
co es consciente de que recuperar la infancia no puede nunca desafiar el des- 

engafilo. La realidad impide el lujo de idealizar el pasado. Pero esta misma des- 
agradable realidad de la vida adulta empuja a buscar un consuelo, 6ste seri el 
dichoso engafilo; en otras palabras: el consuelo que unos recuerdos bellos brin- 
dan no por ser verdaderos, sino tan s61o porque son bellos (porque el yo lfrico 
al evocarlos sabri en todo momento que son falsos, un engafio, una ilusi6n). 
De ahi que deba matizarse el final del poema "El rio Sil". Efectivamente, la lite- 
ratura es el lugar donde revivir la infancia, donde hacerla presente, pero a 
condici6n de no perder de vista que se trata s6lo de una ilusi6n en la que no 
debe confiarse demasiado. Luis Cernuda en Ocnos (1942) Ilegari dolorosa- 
mente a conclusiones semejantes. 

El mito de la infancia como terreno migico queda intacto, a pesar de todo, 
ain sabiendo que la realidad, la de entonces y la de ahora, es una refutaci6n 
de esa magia. EQue queda en pie, entonces?: la capacidad del nifio de transfor- 
mar la realidad en magia, en poesia y la dificultad del adulto para expresarla 
(y hacer de esa capacidad infantil una herramienta adulta). La radicalidad del 
poeta que no encuentra lugar donde situar el absoluto poetico queda matiza- 
da y salvada a costa de tomar conciencia de la artificialidad de su intento, a 
costa de colocar en aimbitos distintos la realidad y la fabulaci6n sobre la reali- 
dad. La reflexi6n sobre la infancia adopta el tono trigico de un querer creer. 
Sin embargo, esto no debe Ilevar a ver en Gil y Carrasco un dinamitador del 
mito romintico de la infancia, pues, en definitiva, la ecuaci6n nifio = poeta 
sigue siendo vilida. El poeta pone el acento en la dificultad de ganar para el 
adulto esa actividad po6tica del nifio ante la vida. Debemos ver, entonces, el 
valor de Gil y Carrasco al situar bien temprano en el imbito del recuerdo de la 
infancia algunos de los principales problemas literarios que el g6nero plantea 
y que muy pocos, confiados en la transitividad de la escritura, se demostrarin 
dispuestos a afrontar. 

3. LA NUEVA SENSIBILIDAD FEMENINA. LOS RECUERDOS DE INFANCIA DE 
DOLORES CABRERA Y HEREDIA 

Los recuerdos de Gil y Carrasco y aun su poesia lirica deben situarse den- 
tro del tipo de lirica rom~intica que destaca en la poesia de las d6cadas de 
1840 y 1850. A este respecto conviene tener en cuenta, como hace Leonardo 
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Romero Tobar, la transformaci6n de la poesia lirica a manos del romanticis- 
mo: "la desnuda enunciaci6n autorreferencial del yo (<sujeto lirico>)) es el 
constituyente imprescindible de su naturaleza" (Romero Tobar 204). Este dis- 
curso autorreferencial es la t6nica dominante de la nueva lirica, junto a lo 
que este critico llama "atenuaci6n de recursos ret6ricos" entre los que pode- 
mos incluir los derivados de la sentimentalidad que domina toda esta produc- 
ci6n literaria. En esta transformaci6n romintica de la poesia lfrica juega un 
papel esencial el triunfo de los valores y las nuevas formas de vida burguesa. 
El nuevo tipo de familia burguesa, nuclear, trae como una de sus consecuen- 
cias la acentuaci6n de la diferenciaci6n en la ciudad de espacios piblicos y 
privados a los cuales se asocia una nueva politica de diferenciaci6n sexual. 
Dicha convergencia puede resumirse en una bisica oposici6n: los hombres 
disponen del espacio piblico (politico, cultural, econ6mico, etc.) y las muje- 
res del espacio privado. Esta diferenciaci6n sexual se ve completada con una 
caracterizaci6n psicol6gica determinada. Como escribe Susan Kirkpatrick, "the 
delegation of sexual passion to men, tenderness to women" (Kirkpatrick Ro- 
mdnticas 8). Lo que traducido a mis amplios t~rminos significa la garantia 
para el hombre de las actividades creadoras y la reserva para la mujer del 
papel de objeto de esas pasiones masculinas o de sujeto pasivo, sometido a la 
ideologia de la domesticidad. Pero como escribe Kirkpatrick, "If feeling was a 
feminine speciality, if the loving and restorative spirit of the home was identi- 
cal with the female psyque, the women surely had something to say in the for- 
ging of a language to represent the full range of subjectivity experience" 
(Kirkpatrick Romdnticas 8). La mujer ve reconocida su autoridad en un cam- 
po que los poetas rominticos masculinos van a frecuentar: la escritura poeti- 
ca autorreferencial. De hecho, como ha sefialado Eagleton, la sociedad bur- 
guesa adopta valores que ella misma atribuye a la mujer como propios frente 
a la sociedad aristocruitica del Antiguo Regimen: 

The barbarous values of militarism, naked dominance and male hauteur, 
badges of predatory public aristocracy, have been mollified by the fashio- 
nable virtues of uxoriousness, sensibility, civility and tendresse. Pity, pathos 
and the pacific, "womanly" qualities suppressed by a warring nobility, 
become the hallmarks of a bourgeoisie whose economic goals seem best 
guaranteed by political tranquillity. (Eagleton 15) 

Esta "feminizaci6n"'0 de la sociedad va a verse reforzada por la irrupci6n 
importante de un buen nimero de mujeres en el mundo cultural y literario 
espafiol. Esta nueva literatura femenina, en buena parte ligada a la intimidad y 
la construcci6n de un nuevo sujeto femenino dentro y contra las imposiciones 
sociales a la mujer, repercutira sobre la literatura de la intimidad masculina, 
revelando campos de introspecci6n ineditos. De ahi tambi~n el tono sentimen- 
tal de los recuerdos de infancia de Gil y Carrasco que hemos analizado. 

o10 Como es evidente, usamos el concepto de "feminizaci6n" en el sentido metaf6ri- 
co en que lo hace Eagleton. En ningin caso significa el triunfo en la sociedad burguesa 
de ningin ideario favorable a las mujeres; casi al contrario, dicha "feminizaci6n" se 
vuelve contra las mujeres, pues la sociedad de los hombres disefia para ellas un deter- 
minado rol piiblico y privado al que no es posible contestar. 
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El acceso de la mujer a la creaci6n literaria se produjo a partir de una 
importante limitaci6n que dejaba fuera de las posibilidades de las nuevas escri- 
toras gdneros que eran considerados, de acuerdo con la divisi6n psicol6gica 
asignada a los sexos, "impropios" del femenino. Como consecuencia, la entra- 
da p6blica de la mujer en la escritura debia seguir el siguiente recorrido: "para 
producirse textualmente como mujer, tanto como para conducirse socialmen- 
te como mujer, fue necesario en esta epoca seguir un modelo de feminidad 
que se iba haciendo hegem6nico entre las clases medias europeas: el modelo 
del dngel del hoga"' (Kirkpatrick "Tradici6n" 42). Se trata de una formulaci6n 
de un modelo de feminidad, resultado de lo que se ha dado en Ilamar ideolo- 
gia de la domesticidad y que Alda Blanco ha resumido mediante una serie de 
oposiciones que corresponden a la oposici6n mayor masculino / femenino y 
que son: publico / privado, raz6n / emoci6n e intelectual / moral (Blanco 
20). Esta ideologia de la domesticidad confina la escritura de la mujer a terre- 
nos propicios para la escritura del recuerdo y la infancia. Asi lo admitia Pilar 
Sinues de Marco, una de las mayores difusoras y defensoras de la ideologia de 
la domesticidad en el siglo xIx: 

A la mujer -escribi6 Sinubs- le esta vedada toda ocupaci6n, toda actividad 
fuera del circulo de su familia, y los recuerdos son para ella un mundo 
mejor, un oasis en el cual descansa de todos esos dolores vulgares, silencio- 
sos y desconocidos que combaten y envenenan su existencia. (Sinucs de 
Marco Un libro 216) 

Los hombres son de igual opini6n. Asi, por ejemplo, lo escribia en 1844 el 
frances Gustave Deville afincado en Madrid, cuando afirmaba que las mujeres 
escritoras deben dedicarse "tan s61o a las pacificas investigaciones de la vida 
intima, a las nobles y santas emanaciones del coraz6n y a la expresi6n colorea- 
da y simpitica de los sentimientos tiernos y religiosos" (Deville 194). 

En efecto, el tema del recuerdo y el recuerdo de infancia formarin parte 
de la producci6n lirica de un buen nlimero de escritoras desde la d~cada de 
1840 en adelante. En algunos casos apareceran poemas o libros titulados espe- 
cificamente "recuerdos de infancia". Es el caso de poetas como Francisca Car- 
lota de Riego, Narcisa Perez de Reoyo, Maria de la Concepci6n Moreli Orlan- 
dis, Adelaida Melguizo de Jimenez de Cisneros, Maria Hurtado, Vicenta Garcia 
Miranda, Maria Verdejo y Duran, etc. 

Kirkpatrick sefiala como posible fuente, ademis de Lamartine o Victor 
Hugo, el Espronceda de "A una estrella" o "Canto a Teresa". De forma similar 
al romintico Gil y Carrasco, en estas poetas la infancia se recuerda como un 
paraiso perdido, cercano a una naturaleza vivificada por la imaginaci6n. Sin 
embargo, el desengafio en estas poetas adquiere, segfin Kirkpatrick, una colo- 
raci6n distinta a, por ejemplo, el citado Gil y Carrasco. En las mujeres es la 
propia condici6n de mujer la que acaba con las esperanzas de la primera edad. 
En todo caso, el tono melanc61ico, elegiaco en el sentido que hemos visto con 
anterioridad, se repite a prop6sito de la infancia."1 

" En escritoras de la 6poca como Angela Grassi se trata de algo mais que un tema 
para sus versos, pues domina casi toda su producci6n: "Con un presente limitado en 
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Del relato lirico de la infancia de las mujeres quisieramos destacar a prop6- 
sito de una de estas poetas del medio siglo, Dolores Cabrera y Heredia, algu- 
nas notas distintivas de este tipo de poesia autorreferencial, frente a sus equiva- 
lentes escritos por hombres. 

En efecto, en su libro de 1850, Las violetas, Dolores Cabrera y Heredia 
(1826-1879) incluye unos "Recuerdos de la infancia. A la memoria de mi ami- 
ga, la sefiorita dofia Eusebia Gil", aunque el tema del recuerdo de la infancia 
aparece a lo largo de las mis de 200 piginas de versos del libro. Como dictaba 
el t6pico, en el recuerdo la infancia aparece unida a un tiempo feliz, ajeno a 
las preocupaciones del presente (y en el caso de la mujer, ajeno a los prejuicios 
sociales y morales que para las mujeres acarrea su desigual posici6n en las rela- 
ciones sociales y sexuales con el hombre), ligado a la pureza de la naturaleza y, 
en general, evocado desde la ensofiaci6n, o el suefio. Pero en comparaci6n 
con la escritura del recuerdo en Gil y Carrasco, Dolores Heredia es capaz de 
afiadir unas significativas notas diferenciales, todas ellas en torno a una presen- 
cia mayor de la intimidad. En primer lugar Dolores Heredia asocia su infancia 
con la de su hermana o con amigas de aquellos afios. En el recuerdo el yo apa- 
rece compartiendo siempre juegos, suefios, plegarias: 

Ain recuerdo tristemente 
aquella tierna plegaria, 
que con labio balbuciente 
pronunciabamos las dos 

antes de quedar dormidas, 
que estrechamente abrazadas, 
invoclibamos unidas 
las bendiciones de Dios. 

(Cabrera y Heredia 74) 

La mujer crea un verdadero espacio de la infancia en el que acttia, siempre 
de acuerdo con las acciones que en ese espacio le son posibles segin las nor- 
mas sociales. Y se trata de un espacio compartido y creado a partir de la inter- 
acci6n con los otros. Compirese esto con el estatismo del niio que evoca Gil y 
Carrasco a orillas de Sil. Podemos suponer que en ese espacio el nifio juega. 
Pero en la escritura las acciones triviales del nifio ceden ante las graves refle- 
xiones sobre el paso del tiempo, el desengafio, etc. No existe interds alguno 
por hablar de lo que el nifio era y hacia, sino por hacer de e1 motivo sobre el 
que edificar un poema de mis altos vuelos que la simple narraci6n de las trivia- 
lidades de la infancia. En cambio, para Dolores las acciones de su infancia son 
un valor en si mismo, hechos concretos que vuelven en el recuerdo. V6ase la 
viveza de este retrato en el poema "Los suefios": 

tanto que mujer, Angela Grassi traza su obra circunscribiendose al recuerdo, a la exalta- 
ci6n de la infancia con una melancolia algo leopardiana, pues no siente afioranza sola- 
mente de 1o sucedido, sino de lo que todavia no ha llegado. Una insatisfacci6n constan- 
te preside sus dias (...) Siempre hay una glorificaci6n de lo perdido, una negatividad 
con respecto al presente y futuro. (...) La mayoria de sus personajes -proscritos, des- 
arraigados, sumidos en la melancolia (...)- viven en un mundo hostil, afligidos por la 
p6rdida de sus dias primeros. Inadaptados y solitarios, son adjetivos que los definen" 
(Ram6n Andr6s 146). 
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Y ti, ingel [del suefio], representas a mi mente 
los dias de mi infancia venturosa, 
que vi desvanecerse prontamente, 
como una blanca nube vaporosa. 

Cuando alegre, yjugando entre las flores, 
con los rizos tendidos por la espalda, 
contemplaba los migicos colores 
de sus hojas de grana y esmeralda; 

cuando seguia en eljardin florido, 
de la pintada mariposa el vuelo, 
el gusano de luz adormecido, 
bajo la yerba que alfombraba el suelo. 

Cuando a los altos irboles trepaba, 
y entre sus anchas ramas me mecia, 
y al ave que a sus hijos cobijaba 
en su nido caliente sorprendia... 

(Cabrera y Heredia 127-128) 

La escena descrita es pricticamente exacta a la que veiamos en poemas de 
Gil y Carrasco como "La mariposa". Pero aquf la pintura es mas precisa, el 
nifio no es un sujeto desvaido en el recuerdo, sino un ser que actia, incluso de 
forma poco correcta para una nifia de la posici6n social de Heredia ("imitan- 
do a un nifio", podria decirse). 

En definitiva, se trata de una poesia sobre el hogar de la infancia, en senti- 
do literal y figurado, a diferencia del recuerdo masculino, atin incapaz de ver 
en ese hogar el origen de su ser. Quiza sea significativo que Dolores Heredia 
en su poema "Memoria y despedida" reproche a un hombre su deseo de aban- 
donar la patria como superaci6n de un desengafio amoroso (el hombre pre- 
tende que nada puede amar en su pais si esa mujer que desea no le correspon- 
de). Y ese reproche lo formula asi en la primera estrofa: 

Vas a dejar la Corte de Castilla, 
y muy pronto llevado por las olas, 
de las hermosas playas espailolas 
para siempre quizi te alejaris. 
Ese paterno hogar donde corrieron 
los dias de tu infancia dulcemente, 
hoy le miras tranquilo, indiferente, 
cuando tal vez no le veris ya mis. 

(Cabrera y Heredia 175) 

La mujer, a diferencia del hombre, no pierde de vista sus origenes. El1 es 
capaz de mirar con indiferencia al hogar, la mujer no. Como puede estudiarse 
en los relatos de infancia en prosa los escritores contemplan retrospectivamen- 
te la infancia muchas veces como el punto de partida, mientras que para las 
escritoras es un espacio amplio al que siguen unidas porque quiz~i no lo aban- 
donaron al cambiar de casa y permutar el hogar materno por el nuevo hogar 
donde ejercerin su papel familiar, la mayor parte de los casos. 
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En definitiva, a traves de estas piginas hemos recorrido brevemente los ini- 
cios de la imagen moderna de la infancia y su influjo en los primeros ejemplos 
de una reflexi6n autobiograifica que habri de perdurar y desarrollarse incluso 
hasta hoy, cuando ain la primera edad sigue aferrindose a traves de los ojos 
de los adultos a la idealizaci6n de origen romintico. 

RICARDO FERNANDEZ 

COLORADO STATE UNIVERSITY 
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